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解 題 

長 篇小說 『島 崎 藤 村』 は、 昭和 十三 年 六月 號の 『新潮』 に發 表された ものである。 こ 

れを 一 卷 として 刊行す るに 當り、 作者 は 更に 百 七十 枚の 新 稿 を附け 加へ た。 

處女 詩集 r 若菜 集』 から 發 足して 大作 『夜明け 前』 を 完成す るまで、 萬 里の 嶮難を 行 

きつく し、 いま 心も靜 かに 出 發當時 を 振り返りつつ ある 島 崎 藤 村 氏 11 氏の 存在 は、 た 

しかに 日本の 誇りで あり、 日本 文壇の 輝かしい 金字塔で ある。 

だが、 さう いふ 氏の 偉大な 藝術 も、 決して 偶然に 生れ 出た ので はない。 そこに は凄愉 

なほ ど哀 苦の 色 を 滲ませた 生活 的 背景が あり、 精進が あつたの だ。 

小說 『^：：^崎藤村』 は、 藤 村 氏の 學生 時代に 筆 を 起し、 先 驅者北 村 透 谷の.、 死を經 て、 詩 

集 『若菜 集』 を 市場へ 送り出す までの、 十 年間に 瓦る、 多感な 靑 春の 苦悶、 生活の 波瀾、 

新しい 文蔡 へ の ひたむきな 努力 を 如實に 描き出した もので ある。 こ の 期間に 於 いて こそ、 

藤 村 氏 は釗期 的な 躍動 を 遂げた。 その 精神的 • 肉體的 過程が、 ここに 遣憾 なく 具象 化され 

てゐ る。 これ は 同時に r 文舉 界』 に據る 人々 の 華やかな 浪漫主義 運動、 高い 文學 精神の 

記錄 でも ある。 殊に、 この 運動の ただ 中に 展開され る、 主人公の 哀切き はまりな き愛戀 


の 姿 は、 讀者 をして おの づ から 心を昂 ぶら せる ものが あるで あらう。 

傳 記小說 は、 主人公の 生活と その 出来事、 思想の 變化 などの 年代 的な 平面 的な 叙述に 

終る のが 常で あるが、 この 『島 崎 藤 村』. に 於いて は、 さう いふ 缺陷が 完全に 淸算 されて 

ゐる。 水準の 高い 藝術 作品と して、 ここに は 先づー つの 主題が ある。 舂を 待つ 心 は 嵐 を 

待つ 心で ある、 とい ふの がそれ だ。 この 主題に ふさ はしく、 構成 もがつ ちりと 立體 的に 

仕組まれて ゐる。 そこ へ 持って 來て、 藤 村 氏の 自傳 小說 『櫻の 實の 熟する. 時』 や 『春』 

に 見られない 新しい 資料が 無数に 取り入れられて ゐる。 それだけ でも、 この 小 說は讀 者 

を瞪 目させる に 足る であらう。 

かう いふ 高度の 傳 記文學 にあって は、 傳 せられる 人が 生存 中で あらう がな からう が、 

何等 關與 すると ころがな いので ある。 

文壇に は、 傳記 小說を もって 本質的に 幾分 低俗な ものと する 旣成 概念が あるら しいが、 

これ も 斷然訂 正されなければ なるまい。 一つの 新しい ジャンル として、 傅 記 小說は 今や 

文舉 の 領野 に 確乎 と した 地歩お 占む べきで ある. - 


明治 二十 五 年 八月、 山 口 縣麻里 布 町に 生る。 高等 小學 校を卒 

業して、 廣 島の 電信 學 校に 入學。 在學 中、 日本 文章 學院 (新潮 

社) 發 行の 『文章 講義 錄』 によって 文學の 道に 入り、 『新潮』 の 

投書家と なる。 金子 薰園 氏の 門に 入った のも當 時の 事で ある。 

大正 五 年 四月、 大 阪神 學 校に 入學。 震災の 翌年 上京して、 本 

式に 文筆 生活に 入り、 現在に 至る。 

ショォ の 『非 社會 的社會 主義者』、 オケ イシイの 『銃 土の 影』、 

ジョイ スの 『ダブリンの 人々』 などの 飜譯、 『石 川 吸 木』 『德富 蘆 

花』 などの 長 篇小說 が ある。 
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日 比 谷の 1 角に 聳えた 鹿 鳴 館の 白堊の 壁が、 夜會ゃ 音樂を 愛する 人々 の眸に 1: けついて ゐた 頃で あ 

る。 芝區 のす ぐ 西に 績 いた 白金 村 字玉繩 の高蕞 に 藤 田 組の 人數が 入り込んで、 雜木林 を 切り倒し、 梅 

林 を 移し、 その あとへ またたく 問に 洋風 n 一階の 建物 をつ くりあげた。 基礎工事に は 肌理の こまかな 白 

い 石が 川ゐ られ、 ^は 棒、 壁 や〕 i£ は 檜 板で 張られて ゐた。 建築費の 總 額 を負擔 したの は、 米國の 富豪 

サン ダムだった。 彼の 德性を 末永く 記憶す るた めに、 この 建物 は サン ダム 館と 命名され た。 明治 舉院 

の 最初の 校舍 である。 

この i 权舍の 少し 東寄り、 海軍 墓地に 面した ところに は、 別の 請ね 師の 手で、 同じく 洋風の 大 家屋へ 

ボン 館が 遞築 された。 これ は 寄宿 舍で、 これに は、 安政 六 年 十二月に 渡來 して、 俳優 H 之 助の 足 を 切 

斷 治療したり、 『和英 語 林 集成 Jh を 編纂したり、 心から 日本の ために 盡 したへ ボン 博士の 提供した 金が 

惜し 氣も なく 注ぎ， 込まれた。 

寄宿 舍に は、 コンク リ イトで かためた 廣ぃ 地下室が あって、 雨天 體操 場に 當 てられ、 擊劍、 柔道の 
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かくば しら  よ 

道場に も 用 ゐられ た。 屋上に は、 四隅に 木造の 角柱 を |g 置した 塔が あり、 せせ こまし い 町中から きつ 

て 来る 者 はこ こに 登って 高臺 らしい 爽 かな 空 氣を胸 いっぱい 吸 ふこと が 出来た。 

建物の 內部 は、 東部、 中央部、 西部の 三つに 分けられ、 各窒は 自修 窒と 寢窒 とに 區 切られて ゐた。 

寢窒^ 壁に よせて、 疊 敷きの 寢臺が 設けて あった。 

マ レ H だの、 ランディス だの、 ハリス だのと、 背が 高く、 眼の 碧い 外人 敎授が 幾人 もゐる 明治 

舉院 — 最も 尖端 的な 敎 養の 一 つと して 英語 を 授ける とい ふ、 この 創立され たばかりの 寒 校 は、 何 か 

ら 何まで 淸 新で H キゾ チックだった。 

坪內 逍遙の クラ イヴ の 講義が 軍談 か 講釋を 聞く やうで 面白い と い ふ 英學塾 同人 社がない ではな か つ 

たが、 これ は實質 上で はもう 衰運に 向って ゐた。 一時 は 「小石 川の 聖人」 とまでた た へられた 塾長 中 

村 正直の 人格が 創造性 を缺 いて ゐ たからで ある。 神 田の 共立 舉校 では、 スヰン トンの 『萬國 史』、 ァァ 

ヴ イングの 『スケッチ • ブック』、 ロビンソンの 算術な ど、 いろいろむ づ かしい 本を敎 へ、 或る 教師の 如 

き は、  - 

「今に この 學 校の 埃の 中から、 天下 を 覆す やうな 人物が 出る ぜ。」 

とふき まくって、 紅い 爪 をした 少年た ち を 嬉しがらせて はゐ たが、 眞劍に 英語 を學 ばう とい ふ 者の 

眼から 見れば、 何 か 物足りな いものが あった。 

しばらく 共立 學 校に 籍を 置き、 そこから 明治 攀院へ 移って 來た島 崎春樹 は、 一 年生と 言 はすに、 米 5 
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闽 風に 自分が フレッシュマンと 呼ばれる ことにまで 胸 を ときめかした。 綠 がかった 霜 ふりの 上衣、 派 6 

乎な 縞柄の 半ズボン、 フラ ン スの 兵隊が かむ つて ゐる やうな 帽子 —— 制服と いふ もの は なぜかう 肌 ざ ： 

はりが いいので あらう。 思春期の 色 立ち 燃える 過剩な 情感に も、 それ を 着る だけです つとまと まりが 

つくの だ。 地下の 食堂で みんなと 一緒に 辨當 をつ かふ 間 も 彼 は 胸 を 張り、 鼻翼に すすし い 汗の 玉 を 浮 

ベて ゐた。 

サン ダム 館の 敎窒 は、 空の 色が 反射して 明るかった。 フレッシュマン 同士が、 それぞれ 席に 就き、 

旺盛な 知識 慾で きらきらと 紫水晶の やうに 眸を 光らして ゐる ところへ、 尸 リス 敎授 が靜 かに 扉 を あけ 

て 人って 來る。 この 人の 受け持ち は 英文 學 だった。 米國の 南北 戰爭の 折、 騎手と して 出動し、 夢中に 

彈の下 をく ぐった こと も あると いふ 人 だが、 軍人ら しいと ころはなかった。 優しくて 品格が あり、 自 

分で はさう と. 总識 しないで 輪郭の 整った 白皙の 顔に 一 種の 精神 美を满 へて ゐる やうな 紳士で ある。 

ハリス 敎投の なめらかな 捲 舌から 最初に 放 たれる 言葉 はこれ だ e 十五 六 歳の 乳臭い 少年 を、 あたま 

から 紳士 极 ひに する のが 彼の 癖な ので ある。 う ふ ふと 少年た ち は 紅い 頰を ふくらまして 嬉しがる の だ 

が、 敎投 自身の 胸に 入って みれば、 これ は 癖と いふよりも 日本の ために 獻 身したい とい ふ 高い 精神 を 

襄 づけた 無 邪氣な 媚態な のだった。  . 、 

「MTr び tiimasaki  ！」 
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敎授は 時間 中に 幾度で も 春樹を 指名した。 今日は 指名すまい、 と豫 めきめ て  力 力って ゐても 低の 

生徒が 詰ったり、 -1 キビの ふき 出た 顏を 柘摺 色に 染めて へど もどす ると、 終 ひに はきつ と舂樹 のと こ 

ろへ 持って 來 るの だ。 その 端麗な 顔の 線と 句 ひに 人種的 典型 を 感じ、 自分で はさう と 意識し ない 時で 

さへ この 少年 を 愛情の 對象 にして ゐ るからで ある。 

こ- ~  *  .£ 

春 横 は、 さう やって あてられる のが 得意だった。 敎授 の聲の ひびきが 淸々 しい 山彥を 起して 白木の 

天井に 吞み 込まれる か吞み 込まれな いかに、 彼 は 早 や 立ち上って ゐる。 彼 は 何でも 知って ゐた。 それ 

に また、 彼に は 不敵な 野心が あった。 貧しい ヂス レイが、 爵位の 高い 美しい 未亡人に 知られて、 一躍 

政治の 舞臺に 上った とい ふ 西洋の 立志 譚が、 しきりに 彼の 空想 を 刺戟して ゐ るので ある。 自分 も あの 

やうな 大 政治家に なりたい と考 へ、 この 考 へに 彼 はすつ かり 醉 つて ゐた。 

「セ ェク スピアが、 二十 一歳のと き、 スト ラッ トフ ォ才ド で 書いた 戲曲 は、 『ヴィ ナスと アドニス』 で 

す。」 春樹は 高らかな 調子で 一一 目った。 

「その 通りです。」 

敎授 の顏は ひとしきり 滿 足の 微笑で かがやいた。 「ほかの 人 も、 よく 憶えて 置きなさい。」 

ちらと 春 樹の方 を 見やって 忌々 しさう に 舌打ちす る 生徒 も 中にはあった。 春樹 のす ば拔 けた 聰 さが 

疳 にさ はるの だ。 

政治家 志望の 者が セ H ク スピア を 知った つて 何になる、 とい ふ 疑惑 を 起す ほど 智慧の 廻る 少年 は、 7 
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この 敎窒に はま だゐ なかった。 春樹 自身 も そこまで 考へ たこと はなく、 ただ、 知る とい ふこと が 限り 8 

なく 偸し いのだった。 

歐化 主義の 風潮 は 今が 頂上 だし、 やがて、 ドイツの 法律に 負 ふと a:; ろが 多い とい ふ 憲法 も發 布され 

ようとして ゐる。 新しい 代議 政體の 確立 を 目 ざして 捲き 起された 自. S 民權 運動 は、 その 左翼 を 除けば、 

ほとんど 全く 終焉して ゐ たが、 この 運動に 源 を 置く、 尖端 的な 人々 の 政治的 情熱 は 今 もなかな か 熾烈 

である。 明治 學院 の敎窒 に、 背丈の 屆 かぬ 幻 を 描いて きりきり 舞 ひ をす る 少年が ゐた とて、 不思議 は 

ない の だ。 

さう いふ 少年 は、 擧 校の 機構に も だが、 先づ敎 窒の內 部に 自. S を 求めた。 關 節が 太く、 ねつと りす 

る ほど 白い 指に 敎科書 を ひろげ、 ときどき 「何？ 何？」 とい ふ 間投詞 を 入れて は 講義 をつ づける ハ 

リス 敎授 の、 明るい、 打ち さばけた 態度 は、 彼の 好みに ぴったり 嵌って ゐた。 

「アディソン は 金 持で ありまし たか、 貧乏で ありまし たか？」 

みんなの 顏を 一 々品定めで もす る やうに 撫で 廻して ゐた眼 を ひょいと 止めて、 一人の 生徒に 敎授は 

尋ねる。 隣の 兒に何 か惡戲 がして みたく、 だが あまり 敎 壇に 近いた めに 手 も 足 も 出せない でむ づむづ 

して ゐ たの を、 さ. うと 知らす に 起立 させて。 


s 繩玉金 白 


「金 持で ありました。」 

「たいへん、 よろしい。」 

質問が 容易す ぎ、 うまく 答へ る ことが 出来ても 誇りに はならない の だが、 舌鏈れ のす るェキ ゾチッ 

クな 日本語で ほめられて みると、 さすがに 少年の 顏は S 一いた。 それへ、 他の 者もう ふ ふと 笑って 調子 . 

を 合せ、 一 しきり 敎窒ぢ ゆうが どよめく。 

「ゴ オル ド* ス ミス は 金 持で ありまし たか、 貧乏で ありまし たか？ 」 

敎授は 今度 は 別の 生徒に 訊く。 

「金 持で ありました。」 

「いいえ、 少し 違 ひます。」 

名前 そのものからの 聯想が、 sir 記憶 を 戸惑 はせ たの だ。 はっと それに 氣づ いて、 

「では、 貧乏で ありました。」 

- と 訂正す ると、 

「その 通り。」 

敎授は 鷹揚に こ くりと 頷く の だ つ た。 

時には 何 か 石版 刷りの 繪の 入った 本 を 持って来て、 どうです、 これ は、 と わざわざ 兩 手に 本 を かか 

げ、 摔 総のと ころ を ひろげて チヨ オタの 粉の 散った 敎 壇の 上から 見せて くれる。 生徒 は 一 齊に 上半身 9 


广？ を乘り 出す。 見る 兌る 彼等の 眸は熱 っぽく ふくれあがる。 纖 細な 線描 を 際立た せ、 それによ つて 一 歷 

情緒 的な 色彩 の 效栗を 出さう と し た外國 美人 の 維な の だ。 

0 だが、 ここで ハリス 敎授を ふしだらで 類廢 的な エロチシズムの 持ち主と^ 斷し てはいけ ない C 敎授 

お は、 さう やって しばらく 少年た ちの 燃え 13^ い 官能 を櫟 つて 置いて から、 おもむろに 言 ふので ある C 

「これ は、 アメリカ 婦人の 風俗です。 呰 さん は、 ライラックの 花 を 知って ゐま すか？ ライラックの 

花 は 細くて 紫です。 葉はハ アト 型です。 さう いふ 花が、 新英 州の 到る 所に 咬く のです。 その 新英州 は、 

淸敎 徒の ふるさとです。 この 婦人 は、」 ともう 一度 兩 手に 本 を かかげて、 「淸敎 徒の 一人で、 いま 神様 

にお 祈 を 捧げて ゐ ると ころです ピ 

みんな は ほっと 息 を拔 く。 

「彼女た ちが 一番 遠ざけて ゐ るの は、 戀 です。 皆さん も、 戀 をして はいけ ません。」 

一一 一一 口  の 芯 は、 敎控が 多年 魂 を 打ち込んで 來た、 現實の 彼岸に 凛 然と 聳えた 聖性 11 それ は 神と 呼ん 

でもい い —— と 結びついて ゐ るの だが、 その 表面に は 相變ら すなご やかな ものが 漂って ゐ，^ だから 

誰も 手足の 筋肉 を ゆるめて 暢氣に 聞いて ゐる ことが 出來 た。 うしろの 方で は 太鼓 や 三味線 を 鳴らして 

赍 りに 來る 木村屋 の饀パ ンを かぢ つて ゐ るし、 ひどい のになる と、 「朝顏 日記」 の 宿屋の 段なん か を 低 

1^ で t 心り 出す。 その BR の顏 はお どけて ゐ るが、 やがて、 眸の 奥に ちらと 白い ものが ひらめき 出る。 奔 

騰 する 靑 春の 情熱に 自分から 手綱 をつ け、 その 自虐的な 快感 を 奥齒で そっと 切なく 嚼 みしめ てゐ るの 
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だ。 敎投の 巧妙な 說 法が、 こんな 途方もないと ころにまで 效果を あはらして ゐ るので ある。 

「まあ 春樹も せいぜい 勉強し ろよ。 今に 小父さんが 洋行 さして やる から。」 

日本 橋 iHil 濱 町の、 S 呉竹の 垣 を 張った 古い 大きな 家に は、 琥珀の パイプ を F+i へて 香の 强ぃ兩 切り を ふ 

かしながら、 こんな ふうに 言ひ閜 かせて くれる 人が あった。 手廣く 商法 を やり、 明治座つ きの 芝居 茶 

屋 などに も 金 を 廻して ゐる 吉村忠 道で ある。  . 

「さう ともさ。 洋行で もして 馬車に 乘 るぐ らゐ偉 いものに ならな けれ や、 春樹も 駄目 さ。」 

すぐ あと を 受けて、 勵 ます やうに、 眼に 見えない 鞭 を 振り向け るの は、 灰色の 髮を うしろへ 切り 下 

げた、 勝ち 氣で 精悍な 氣 象のお ばあさんだった。 

春 樹は丸 歳のと き 信 州の 山の 中から 上京して、 京 橋 區鎗屋 町に ある 姉の 嫁ぎ先に 身 を 寄せ、 姉の 一 

家が 故鄕へ 引上げる と 同時に、 書生 を 愛する 心の ふかい 吉村忠 道の 家に 引取られた。 吉村 家で も 彼 は 

ほとんど 家族の 一人の やうに して 育てられた。 彼 は、 同 鄕で兄 や 姉と 懇意な 主人の こと を 小父さん、 

主人より 十五 も 年下の 小母さん のこと を 姉さんと 呼んだ。 小母さん はおば あさんと その 亡夫との 間に 

生れた 一人娘だった。 小父さん は その 養子な の だ。 

春 樹が中 村 正直の 書いた ナボレ オン 傳を 手に入れて 踊り あがった の は、 小父さんの 家が まだ 銀座に 

ある 頃だった。 土藏づ くりの 家のう す 暗い 玄關の 小 部屋に 閉ぢ こもって、 その 小冊子に しがみついて 1 


n  m  m 


ゐ ると、  お 

様、 泣いて るの か？」 

いつの 間に か 奥から 出て 來た 小父さんに 不意 を衝 かれ、 舂樹 はぎよ つと して 我に 返った。 

「なんだ、 ナボレ オン か。 瞼が 眞紅だ ぜ。」 

小父さん は、 ふつ くら 肥った 色艷 のい ぃ顏を 微笑で 耀 かした。 せきあげる 感動の 泪で險 が どちらも 

うでた やうに ふくれあがって ゐ たので ある —— この間、 銀座 三 丁目、 大倉 組の 石造 家屋の 角に 初めて 

ともった 幻惑 的な ほど 白い 電燈の 光に さらして 來 たばかりの 瞼が。 

春 樹は毎 n: せっせと 高臺の 上の 舉 校へ 通った。 舊 時代と 新時代との 交替が 市街の 建物にまで 色 立ち 

あら はれて はゐる ものの、 乘物 とい へ ば、 屋惹の 白つ ぼい 鐵道 馬車が 僅かな 區間を 走って ゐる だけで、 

まだ 電単 とい ふ ものはなかった。 濱 町の 家から 學 校まで は 二 里から あつたが、 彼 は それ を 往復と も 徒 

歩で 通った。 健康な 上に 年齢よりも 太いが つちり した 足を惠 まれて ゐる 彼に とって は、 そのく らゐの 

歩行 は 何でもなかった。 人形^の 水 I 大官 前から 鎧 橋 を 渡り、 石油 や 胡 粉の 臭 ひがす る 繁華な 町中の 道. 

を：：： 影 町へ と 取って 芝 公園に 出、 赤 羽 橋へ かかり、 三 田の 通り を 折れ まがり、 少し 息 を 切らして 聖坂 

を 登って 行く と、 舉校 はもう すぐ そこ だ。 

りに は、 丘つ づきの 地勢 を迪 つて、 古寺 や 墓地の 多い 三 光町 寄りの 谷間 を迂 廻す る こと も あり、 

高 輪お ボ- の 近 を まつ 直ぐに 聖坂 へ と 取って、 そこから 遠く 下町の 方に ある 家 を 指して 下りて 行く こと も 
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あった。 

ミ 

綠の 草地に 圍 はれた サン ダム 館の 二階 は、 講堂に なって ゐた。 ここで は、 毎朝 始業 前に、 豫科、 本 

科の 生徒 を 全部 あつめて、 禮拜 式が 行 はれた (もちろん、 それに 出席す るの を 怠る、 ものぐさな 男 も 

少なくなかった。) また、 毎週 金曜日の 晩に は 文 擧會が 催された。 

文攀會 は、 物理 化學の 受け持ちで、 敎へ 方の 巧い、 濃い 髭の ある 上唇 を 曲げて にや ッと 微笑す ると 

ころがす てき だと 云 はれる ワイコフ 教授が、 一 日本人 敎授と 頭 を ひねって 發 案した ものである。 規定 

に はかう あった。 

「生徒 相謀リ 英和 文 擧會ヲ 設立 シ、 其 規則 ヲ定 メ、 英文 朗讀、 英語 演說、 邦語 演說、 邦語 討論 ノ諸科 

ヲ 設ケ、 毎週 一 囘 講堂 二 集會シ テ之ヲ 行フ。 集會ニ ハ敎授 一名 必ズ 臨席 シテ、 生徒 ノ 作文、 演說、 討 

論 等-一 批評 ヲ加 フ。 本科 生 ハ必ズ 入 會シテ 共-一勉 勵ス ルヲ要 ス。」 

春樹 はこの 文學會 でも まつ 先に 演壇に のぼって、 眼 を 光らし、 拳 を 振りながら まくしたてた。 名前 

は 文舉會 だが、 必 すし も文擧 的な 題目 を捉 へて 來る 必要はなかった。 いや、 彼 はま だ文擧 とい ふ もの 

に 心 を 向けて さへ ゐ なかった。 小父さんの 家が まだ 銀座に あった 頃、 湖 十と いふ 人の 編 霧した 『芭蕉 

全集』 を 夜店で 買って 来て、 あの 玄關の 小 部屋で 讀み 耽り T 奥の 細道」 や 「笈の 小 文」 や 「幻 住 庵の お 
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記」 など は 手垢で よごれて 厚い 地質の 紙が ベと つき出した ほど だが、 机から 離れる と、 ぢ きに けろ ッ 4 

とした 顔に 返った。 彼が ほとんど 先天的に 賦與 されて ゐる藝 術 家 的な 稟質 を、 まだ 當分 荒. < しい 政治 

的 情熱が 容赦 もな く 踏みに じらう と して ゐ るので ある。 

或る 金曜日の 夜、 春樹 はいつ もの やうに 得意な 辯 舌 を 振 ひ、 その あとの わき かへ る やうな 興奮 を ど 

うに も 始末す る ことが 出来す、 外氣 にで も觸れ たらと、 暗がりの 緩い 螺旋 狀の 階段 を 勢 ひよく 降りて 

来た。 一番 下の 方 は、 三 段 ほど 一緒に 飛んだ。 足が どしんと 床 を 打ち、 それ を 踏みし めて 立ち直る と、 

彼 は 今度 は兩 腕で 空間に くるりと 弧を描いた。 心地よ く 胸が はちきれる ときの、 無鐵 砲な 反射運動で 

ある。 二階で は、 彼と 入れ 代りに 演壇に 立った 少年が 何 かしゃべ り、 その 調子の 高い、 抑揚の 際立つ 

た^が、 わ あん、 わ あんと 天井に 山彥を 起して ゐた。 

春樹が この 舉 校に 入って から、 もう 二度目の 秋が 來てゐ た。 草 はしと どに 露 を 持ち、 空に は 星が 白 

いほ ど 散り敷いて ゐた。 彼 は そこら を ぶらつきながら、 ときどき 講堂の 窓 を 見上げた。 靑 白い 瓦斯 燈 

の 光 を 漉 かした 础 子が、 演說 の聲で びりびり 顫 へて ゐた。 

「あいつ も、 やるな あ。」 

彼は覺 えす にったり した。 —— 今度 顏を 合せたら、 ひとつ、 。ほか ッと肩 を どやして やらう。 

夜 氣に打 たれて、 熱した 頭腦が 少し 冷めて 來 ると、 彼 は 再び 講堂へ 取って返さ うとして 玄關の 石段 

を 上った。 そして 自然に 磨き 込まれた 攔 干に 手 を かけて 階段 を 四 五段 上った と 思 ふと、 上から 誰か 黑 
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つぼい 木綿 袴の 裾 を ひるが へしながら 降りて 來る 者が ある。 右と 左と 代る代る 持ち あげられる、 鼻緒 

の 赤い スリッパの 裏側が、 動物 か 何 かの 肋みたい だ。 つい、 こちら も 幾分 氣 色ばん で 一 つづつ 段 を 上 

つた。 ここで 双方が つんと 無表情な 顏で すれちがって しまへば、 秋の 晴夜 も 結局 日記の 片隅に ささや 

かな 痕跡 を殘 すくら ゐが關 の 山であった らう。 だが、 次の 瞬間、 二人 は 首 ひ 合せた やうに 一 つ 段の 上 

に 立ち どまり、 はたと 顏と顏 を 合せた。 しかも、 この 機會を 逃がしたら 永久に 他人 同士で ゐ なければ 

ならない とで もい ふやうな、 張りつ めた 調子で。 

「よかった ね。 今夜の 君の 演說 は.^」 

上から 降りて 来た 男 は 言った。 それ はこの 秋に 入擧 して (新學 年 は每年 九月に 始まる 慣例に なって 

ゐ た)、 のつ けから 春 樹の屬 する 本科 一 一年 級に 籍を 置く ことにな つた 戶川明 三だった。 

ほめられて 春樹 はさつ と 紅くな つたが、 ほめた 方 も、 はれが まし さう に そっと 羞 んでゐ ると いふ ふ 

うだった。 二人 は 今夜 初めて 口 をき き 合った ので ある。 もし 二人が どちらももう 二つ 三つ 年少で、 棒 

振り や 「子 をと る 子と ろ」 に 夢中に なれる 頃 だったら、 女の 兒 みたい に 手と 手 を 絡ませ 合って 、「これ 

から 一緒に 遊ばう ね。」 とか、 「君の 家へ 行っても いい？」 「うん、 來 たまへ。 僕 も 行く からね。」 とか 

時間 も 忘れて 喋り まくった であらう。 今の 二人に は、 しかし、 それが 出来なかった。 かう して 思 ひが 

けす 友情が 結ばれた 夜の あまが らい 血潮の 高鳴り さへ、 互に 隱し合 はう とした ほどで ある。 

「君 もやらない？」 春樹は 熱い 心で 偏る やうに 言った。  W 
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r 演說 かね。」  ^ 

戶川明 三 はちよ つと 心外 さうな 顔 をして、 「僕 は演說 はしない ことにし てるんだ よ。 その か はり、 僕 

は雜誌 をつ くるの が 好きで ね。」 

「へえ、 雜誌 を？」 今度 は 春樹の 方で おった まげて しまった。 

「僕 はこ こへ 來る 前、 獨逸 協會學 校に ゐ たんだが、 何と 思った か、 仲間同士で 11 ほら、 あの 『圏々 

珍閜』 ね —— 」 

r 『國々 珍聞』 なら、 僕 も 一生懸命 讀ん だもの だよ。 小父さんの 部屋から、 そっと 盗み出して 來 てね。 

あの 雜 誌が、 どうしたの？」  、 

「あの 雜 誌を眞 似て、 囘覽雜 誌 を こしら へた もの だよ。 みんなが 半紙に 勝手な 事 を 書いて、 それ を 寄 

せ あつめて、 こよりで 綴ぢ てね"」 

「 11 外へ 出て 話さうよ"」 

养樹は 先に 立って 階段 を 降りた。 星 はいよ いよ 冴え、 その 光が、 暗がりで 手 を 振る 度に、 滑つ こい 

爪に しみ こぼれた。 

明 三 は 話しつ づける。 

「同級生の 中に、 ヨットと いふ 緙 名の 男が ゐ てね、 そいつが 銅 版で 『お茶 菓子』 とい ふ、 狂歌 や 都々 

逸の やうな もの を あつめた、 小つ ぼけな 雜誌體 の もの を 出して ゐ たがね、 僕 は その 仲間に も 入れても 
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め ざめ 

ら つたよ。 そして 後に は、 この 『お茶 菓子』 を眞 似て、 從 弟と 二人で 『目覺 のお 菓子』 とい ふの を こ 

しらへ てみ たこと も あるよ。 そんな もの を こしら へる のが、 面白くて たまらな かったん だね。」 

一 一人 は 腕 を 組み合せて いつまでも 夜の 校庭 を ぶらついた。 高い 講堂の 窓から ひょいと 顏を のぞけ る 

者が あっても、 厚い 闇の 歷に 遮られて 見 透し はきかない し、 二人 はいくら でも 親しみ 合 ふこと が出來 

たので ある。 肉體 的に も、 二人 はもう 離れが たくな つて ゐた。 

「君 はこれ から 家へ 歸 るの？」 春樹は 訊いた。 

「うん、 歸る。 それが どうしたの？」  . 

「遠い からさ。 築地 だろ？」 

「築地の 木 挽 町 だよ。」 

「僕のと ころへ 泊らない？」 

この頃 春樹は 寄宿 舍 生活 をして ゐる のだった。 明 三 は、 しかし、 家の 者が 心配す るから と、 それ を 

振りき つて 校門の 外に 姿 を かき 消した。 

春樹は 急に 寂しくな つた。 

外國 系の 語彙が 愛せられて、 一年 級 を フレッシュマンと 呼ぶ この 擧校 では、 二 年 級 も ソフォ モアと 呼 ひ 


島 んでゐ た。 倒 巧な 馬鹿と いふ 意味で ある。 自分の 知識 を 過大に 見 積って、 大人の 世界で は旣に 平凡 化 00 

^ して ゐる ものにさ へ 魅惑 的な 光彩 を 見て取る この 年頃の 舉 生の 氣分 を、 それ は遣憾 なく 一  ll  一口 ひ あら はし 

m てゐ た。 

村 戶川明 三 は、 こんな 呼び名に も あら はれて ゐる この 學 校の 新鮮な エキゾチシズムに、 初めから 魅せ 

ら れてゐ た。 

1J 一年生 は ジュニア、 四 年生 はシ ニヤと 呼ばれた。 そして、 後進 生 を 意味す る ジュニア も 先 堪生を 意 

味す るシ ニヤ も、 この 擧校 では、 絕對に 落第の 脅威 を 受けす に濟ん だ。 

明 三より 少し 後れて、 中途から、 馬場 勝彌が 同じく 二 年 級へ 入って 來た。 

自由 民權 運動の 闘士で 文筆家の 馬場 辰 猪 を 兄に 持つ、 この 少し 年長の 男 は、 初めて 敎窒に 入って 來 

た 日、 肩肘の 張った 古い モォ -1 ングを 着込んで ゐた。 

「へえ、 あれ や 何 だい？」 

制服 もっけす、 粗末な 和服で 滿 足して ゐる明 三 は、 橫合 ひから そっと 反抗的な 眼 ざし を 向けて 隣の 

男に^い た。 舂樹 も、 變な 奴が 飛び込んで 来たと 思った。  ： 

馬場 勝彌 は、 しかし、 ぐいと 肩 を 張り、 それによ つて 四方から 射られて 來る 露骨な 視線 を 見事に は 

ねかへ して ゐた。 だが、 そのうちに 敎窒內 の 自由で 暢氣な 空 氣が吞 み 込め、 彼 は しまったと 思った。 

年齢 以上の 禮裝 をして 来た 自分の、 度を越した 几帳面 さ を 悔いた ので ある。 
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再び 年が 明けて、 明治 二十 三年が 来た。 そして その 年の、 みんなが 烈しい 塞 さに 鼻水 をす すったり 

瞼 を 紅く したりして ぶるぶる 顫 へて ゐる 二月の 或る日、 勝彌 は、 ヘボン 館の 地下室の 一方に 設けられ 

た 食堂の 入口で、 誰かの 口利きで 初めて 春樹に 紹介され た。 そこ はう す嗜 かった。 春樹 は、 不意 を衝 

かれた 狼 狠と羞 みから、 思 はす 頰に血 をの ぼらせ た。 うぶで 氣 がきいて る、 と 勝 彌は思 ひ 、一瞬のう ち 

に 相手の 頭の 先から 足の 先まで 見て しまった。 勝彌の 眼に は 野禽の やうな 鋭い 光が 渗み 出して ゐた。 

ここへ 來る 前、 高等 中學と 高等 師範の 入 擧試驗 を 受けて、 數擧の 不出来から 見事に 落っこち たこと を 

わざ 

隱 してお くくら ゐは、 彼に とって は 造作 もない 技だった。 

春 樹は壓 迫され て、 容易に 言葉が 出す、 恰好の つかない ちぐはぐな 挨拶 をして しまった。 その あと 

で、 彼 は 素 速く 替 についた 牛肉の 脂 を 手の甲で 拭き取った。 

「今日は 肉 かね。」 勝 彌は朗 かな 調子で 言った。 

「うん、 と、 とてもう まいよ。」 春樹は それだけ 言 ふに も 見苦しく 吃った。 

別々 になる と、 ふと あの 時の 勝 彌の氣 取った モォ ユング 姿が 思 ひ 出され、 春 樹はを かしくな つた。 

それが、 つい 先刻 心に 受けた 不愉快な 壓迫感 を 少しづつ ほぐして くれ、 その あとから 自分で も 全く 豫 

期しなかった 感情が 湧いて 來た" 太い 幹 を 見上げる やうな 賴も しい 氣 持で 交き 合って ゆけ るの は、 あ 

あい ふ 男で はなから うか、 と考 へたので ある。 彼 は 嬉しくな り、 その 氣持 を頒 つため に 薄 陽の さした 

校庭へ 明 三の 姿を搜 しに 出た。  ^ 


島 サ ン ダム 館の 裏手のと ころに 小高い 崖が あり、 崖に 臨んで 梅 や 百日紅が 葉の 落ちた 漉い 色の 枝 を ひ 

峪 ろげ てゐ た。 彼 はやつ とそ こで 友人の 姿 を 見つけた。 

藤 「さっき 馬場 君に 紹介され たよ。」 彼 は、 今 はむしろ 誇らしげ な 調子で 言った。  - 

村 「へえ、 馬場 君に？ 」 明 三 は 呆れた とい ふ 顔 をして、 「あの フ ロック コ オトに かい？  J 

「フロック コ オト ぢ やない。 乇ォ ユング だよ o」 

「どっちで も 大した 違 ひ はない さ。」 明 三 は 理窟つ。 ほく 眼 角 を 立てて 言った。 が、 それ を 一 切る やうに 

齒 列が 柔 かな 深い 色に 濡れて ゐ るので ある。 「あんな 大人 は、 僕 は 嫌 ひだ"」 

「勉强 してる 人 だと 思 ふが ね。」 

「國 文舉 に圖拔 けて るって いふ 話 は 聞いた よ。 なんでも、 子供の 時分から 『八 犬傳』 だの 『弓 張 月』 

だの を讀ん だの だって。」 

「へえ、 さう いふ 人 かねえ."」 

舂樹 はます ます 胸の 感動 を 深めた。 明 三が 豫 期した のと は あべこべの 結 衆に なった ので ある。 

虚飾の好きな^；！^樹は、 制服に 少し 改良 を 加へ て 自分 を 良家の 子弟の やうに：！ 3- せかけ、 靴下 も淺 黄と 

白が だんだら になった 華麗な の を 選んだ。 髮は 長く して 普通と は 反對に 右寄りの ところ を 分け、 帽子 

に は 特に 色の 美しい リボン を棬 きつけて 飾りに した。 これ はまった く、 孔雀の 眞似 をした 鸦 である。 
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だが、 彼 はそんな 事く らゐ 何とも 思はなかった。 

彼 は、 何事に もよ く 出しゃばった。 「鑄 褂屋の 天秤棒」 とい ふの が 彼の 掉 名だった。 たまたま 友人が 

訪ねて 來て、 一緒に 高 輪の 街 を 歩いて ゐ ると、 向う から 四 五 人の 同級生が やって来て、 

「いよう、 天秤棒！」 

などと 囉 したてる。 さすがの 舂樹 もこれ に は 閉口した。 

向う 鉢卷の 鑄掛屋 が、 長い 天 粹 棒に 鼸と 道具箱 を 振り分けに 擔 いで 悠長な 掛聲 とともに ゆっくり 街 

を 流して 行く の も、 鎔接 法の 發 達しない 當 時として は、 ちょっと 親しめる 風景だった が、 春樹は それ 

を 眼の 敵に しだした。 

擧 校の 門 を 出、 丘つ づきの 谷 を 下りて 再び 傾斜に なった 街 を 上る と、 突き あたりの ところに、 屋根 

の 上に 金色の 十字架 をつ けた 會堂 があった。 明治 擧院の 經營母 體と敎 派 を 同じく する 高 輪敎會 であ 

る。 日曜日 毎に、 春樹は 誰よりも 先に この 敎會へ 出かけた。 そして ここで も 遠慮なく 振舞 ひ、 執事が 

配って 歩く 小型の 讃美歌 帖を 横取りして わざわざ 自分の 手で 配って みたり、 十字架の 装飾 を 施した 正 

面の 敎 壇の 上に 足 を 運んで、 牧師 以外に はめった に 手 を 觸れる 者 もない 大きな 金緣の 『聖書』 を 押し 

開いて 大袈裟に 讀む眞 似 をしたり した。 

だが、 ここで 一番 彼の 氣に 入って ゐ たの は、 みんなと 一緒に 讃美歌 を 歌 ふこと だった" さう いふ 心 

から、 つい 夢中で 洗禮も 受けて しまった。  お 


鳥 「君 も 洗禮を 受ける といい ね。」  ^ 

峰 戶川明 三に も、 春樹は 心からす すめた。 「ひとの 幸福 は、 窄ぃ 門の 中に あるんだ よ。 クリスチャン だ 

B けが それ を 知って るんだ よ。」 

村 「僕 は 不純な 氣 持で 神様 を拜 むの はい や だ。」 

「不純な？ 」 春樹 はさつ と 鼻白む 思 ひで 訊き かへ した。 

「もっと 無邪氣 になり たいね。 明治 初期の クリスチャン は、 はい 耶蘇 愛す、 はい 耶蘇 愛す、 さやう 聖 

書中す、 なんてい ふ 讃美歌 を 歌って 禮拜 をした とい ふけれ ど、 僕 は 一概に あれ を 笑 ふこと は出來 ない 

と 思 ふんだ。」 

1 ザ  戀 

或る 夕、 春樹は そっと 寄宿 舍を拔 け 出して、 冷い 風の 吹く 街 を 息 もせす に 歩いて 行った。 制服の 金 

釦が向 =费 の やうに 輝き、 眸は 熱く ふくらみ あがって ゐた。 この 世の すべての もの を ゆるがし 彩って 

もま だ 足りない やうな 血潮の 高鳴りが、 そこにあった" 
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彼 はちよ つと 立ち どまった。 彼の 眼の 前に は 肌理の 粗い 花崗岩の 門が そそり 立って ゐた。 その 兩側 

はバ ン屋に 文房具屋だった。 

. 1 かま はない かしら、 男が 訪ねて 来ても。 

みぞおち  ， 

彼 は 眩き、 すると 鳩尾が うづく ほど 疚しくな つた。 

彼 はしかし、 木 村 先生 だって ああなん だものと 思 ひ、 一 氣に門 をく ぐった、 

高 輪 敎會の 牧師 をして ゐる木 村 熊 次の 自宅 は、 ニ本极 にあった。 春樹は 寄宿 舍に 入る 前し ばらく 木 

村の 家に 置いて もらって、 そこから 學 校へ 通った ものである。 

「いつまでも 置いて あげた いんだ けれど、 ワイフ は あの 通り 體も 弱い し、 お 世話が 屆 きかね ると 思 ふ 

から 11 」 

荷物 を まとめて 辭し 去る 時、 木 村 は 氣の毒 さう に 言った。 

「あたしの する 事 はちつ とも あなたの ために ならない つて、 さう 言って 叱られました のよ" あたしが 

足りない からです。」 

端から 夫人 も 言葉 を 添へ た。 

彼女 は 木 村の 二度目の 妻だった。 最初の 妻 は 『東京 經濟雜 誌』 の 主宰者で 自. S 主義 經濟學 の 普及に 

努めて ゐる田 口 卯 吉の姉 か 何 かに あたる ひとで、 燈 子と 云った。 木 村 はい ま 鐘 町 下六番 町に ある 明治 

女學 校の 最初の 礎石 を据 ゑた 人 だが、 その 時分 校長と して 實 際に 腕 を 揮って ゐ たの は鏺子 である。 ^ 


島 彼女 はしかし、 生徒の 愛慕 を 一身に あつめた まま 急に 病みつ き、 世 を 去った。 木 村が 學校を 投げ出 お 

崎 したの は、 この 時で ある。 舊 幕の 旗本 出で、 アメリカの 土 を 踏んだ こと も ある 精力 家の 彼が この 擧に 

藤 出た ことから でも、 糟糠の 妻 を 喪った 哀しみの 深さが 察 しられる。  • 

I 亡き 妻の 一段と 淨 まった 姿 は、 天の 夕顔で あらう か。 一筋に 神に 仕へ てゐる 者が、 月の 夜、 それに 

思 ひを逋 はせ て 熱い 泪を 絞った とて 不思議 はない。 だが、 實の ところ 今の 彼に は 心に そんな 餘裕 がな 

かった。 彼 は 十 幾つ も 年下で 美貌で 化粧の 巧みな 今度の 妻に すべて を 打ち込んで ゐ るので ある。 聖職 

に 就いては ゐて も、 彼 もま だ 男 ざ かりだ。 夕べ 毎に、 彼 自身 は 潇洒な 洋服 を 着、 若い 妻に は 薄色の 長 

ぃスカ アト を 引き すらせて 街 を 散歩した。 —— 春樹 も、 そんな 眞似 がして みたい の だ。 

. 構內の 中央に 校舍が あり、 少し 距離 を 置いて その 橫に 平屋 づ くりの 寄宿 舍 があった。 づ かづ かと、 

彼 は そこの 玄關 口に 近づいた。 が、 ひっそりして、 あたりに は 誰も ゐ なかった。 彼 は 急に 氣 後れが し 

て來 た。 下駄箱に は 色の きつい 募 絡の 下駄 や 草履が 行儀よ く 並び、 それが、 今 は 爆 情 的な どころ か、 

性 を 異にした 閬人 おへ 挑み かからう とする。 

すると、 そこへ たまたま 一人の 少女が 奥の 廊下から 出て 來た。 彼 は 反射的に ぐいと 肩 を 起して、 訊 

いたので ある。 

「山 3；15： 先生 は ゐられ ます か？」 

. 少女 はしば らく 大膽に 眼 一 つで 男の 姿 を 撫で 廻して ゐ たが、 に にっこりして、 
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「ええ、 ゐ らっしゃ います わ。」 

と 言 ひ、 名前 も 訊かす にばた ばた と 再び 奥へ 引返して 行った。 

間もなく、 山岸敏 子が、 四 五 人の 少女に 兩 方から 手 を 取って いびられながら 出て 來た。 

「いらっしゃいませ。」 

鼻筋の 冴えた 面長な 顏に ちょっと 呆けた みたい な 表情 を 浮べて、 彼女 は 一一 一一 口った。 姦しい 同伴者への 

照れ かくしな の だ。 臓 脂 色の 地に 白く 蘭の 花 を 祓いた 半襟が、 少し 頸筋から すって ゐた。 

「ね、 どなた かわかったら、 もういいで せう。 あなたた ち はお 部屋へ 歸 つて 頂戴。」 彼女 は 娘た ちの 肩 

をた た い て 甘く 愛撫す る やう に 言 つ た。 

「島 崎さん は、 先生の あれ かしら？」 

「半ズボンが、 ちょっと 粹 ね。」 

「うぶ 毛 見た？ 」 

少女た ち は どぎ つい 戰慄に 胸 を 波打た せて 囁き か はしながら、 奥へ 消えた。 

山 岸敏子 はこ この 女學 校の 敎師 兼舍監 だった。 日曜日に は 少女た ち を 連れて 高 輪 敎會に 出席し、 胸 

の 盛り あがった びちゃびちゃ する やうな 肉體を ひっそりと 沈めて 禮拜 式の オルガ ンを彈 いた。 春樹か 

ら 見れば、 四つ か 五つ 年長の、 姉の やうな ひとで ある。 

「あなた、 鳥 崎さん ね。 一 と 彼女が 會 堂の 入口の 石段の 上で 初めて 口 をき いたと き、 彼 は どんなに 胸 を ^ 


鳥 ときめかした ことで あらう。 彼 はしかし、 これ は戀 とい ふ もので はなく、 金色の 十字架に 憧れる 心の 加 

崎 變形 だ、 ヱキ ゾチシ ズムの 一種 だと 思 ひ 込まう とした。 この 噓に はぶん ぶんと 甘美な 香が あった。 

0 初めて 女の手 紙と いふ もの を くれて、 ー晚ぢ ゆう 彼 をのた うたせ たの も 彼女で ある。 彼女 は、 彼の 

村 氣 取った ぎごちない 身振りの 一番 奥から、 手品師み たいに、 空氣が 光って 哀しくなる ほどの 情熱 を 引 

き 出して くれた。 

彼が 洗禮を 受けた-とき、 キリストの 贖罪の 血が ほのかに 通って 来る やうな 讃美歌に あはせ て オルガ 

ンを it いて くれたの も 彼女だった。 彼が さう やって 洗禮を 受けた の は、 ひょっとしたら 彼女への それ 

とない 媚態だった かも 知れない ので ある。 

「これ、 あなたに 差し上げようと 思って —— 」 

やや 高めに 束ねた 髮の 中に ちょっと 編 棒 を突ッ 込んで むづ 痒い ふけ を かき 落してから、 彼女 は 三 和 

土の 上に 立ちつ くして ゐる 彼の 前に 近々 と 寄って 來た。 「ね、 もらって くださる？」 

それ は 手袋で、 鼠色の 毛糸で もう 七 分が た 編んで あった。 

「そんな 事 をして もらって、 いいんで すか？」 彼 は 必死に 心の 動 搖を隱 して 言った。 

「な あぜ？ 」 

彼女 は 下から 少年の 顏を のぞき 込んで あ をく 眼の 底 を 燃やした。 それ を ぢぃッ と 大瞻に 見返した ま 

ま 彼 は 答へ なかった。 いや、 感動が 强 すぎて 答へ る ことが 出来なかった の だ。 感動の 一番 奥で は 何 か 
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小さい 黄金色の ものが ひらひらと 羽ばたいて ゐた。 

寄宿 舍に歸 ると、 彼 は 寢臺に 頭 を すりつける やうに して 神に 祈 を 捧げた。 

自然にな がれ 出る、 淸ぃ、 調子の 高い 一一 一一 口 葉が 泪を さそ ひ、 その 洎の句 ひに よけい 頭の 芯が 淸 しく 冴 

かたち 

えて 來た。 彼 は そこに 天降った 氣 高い 神の 象 を 見た と 思った。 

彼 はな ほ も 祈り、 最後に 神に 訊いた ので ある。 —— 僕が さっき 入った 御影石の 門 は、 本當 に、 窄ぃ 

門で ありまし たでせ うか？ 

だが、 不思議な ことに 答へ がない の だ。 彼 は 不安に なった。 彼 は 『聖書』 を 開いて、， 幾度 もくり か 

へ して 讀んだ あの 大事な 箇所 をもう 一 度讀ん でみ た。 

せま  ほろび  ひろ 

r 窄き 門より 入れ。 沈淪に 至る 路は濶 く、 その 門は大 いなり。 これより 入る もの 多し。 生命に 至る 路 

は窄 く、 その 門 は 小さし。 その 路を 得る もの 稀れ なり。」 

彼 は 門が 窄 いか 濶 いか は 結果から 判斷 しても よく はない かと 思った。 これ は危 險な觀 念遊戲 である。 

だが、 新鮮で 魅惑 的な 女の 影像に 心の 眼 を 眩 まされて しまって ゐ たので、 彼 は その 危險性 を見拔 くこ 

とが 出来なかった。 

四 五日す ると、 敏 子から 小包が 届いた。 彼が その 中から 出て 來る 見事に 編み 上った 手袋に 女のに ほ 2 


島 ひ を 感じて 叫び 出したい ほど わくわくす るで あらう こと は、 わかりきって ゐた。 だが、 同室の 鼻た け 

の ある 生徒が 變な 眼つ きで こちら を 睨め 廻し、 たうとう、 

藤 「それや 何 だい？」 • 

村  と 言 ひ、 下手 をす ると しっこく 絡んで 來 さうな の だ。 彼 はに や ッと會 心の 微笑 を 洩らす こと さへ 出 

來 なかった。 —— 彼 は 素 速く 手袋 を隱 した。 

うは 

敎窒へ 出る と、 自分の ゐ ない？！ に 行李 を あけられ さうな 氣 がして 上の ら になり、 學課も 何も 手に 

つかなかった。 僕の 行李 は タブ ゥ なんだ よ、 と 彼 は みんなに 言 ひ 聞かせて やりたかった。 

彼 は W び 敏子を 訪ねた。 

「少し そこら を 歩き ませう。」 

彼女 はさう 一一 一一 口 ひ、 はれが まし さう に 彼と 離れ離れ になって 門 を 出た が、 出て しま ふとす ぐ 彼の 露潢 

に ぴたりと 體を 寄せて 來た。 彼 は 見る見る 顔が ほてり 出し、 どぎ つい 恐怖に 襲 はれた が、 ここで また、 

木 村 先生 だって ああなん だものと 考へ、 それ を 自己 辯疏 の根據 にした ので ある。 

「手袋 はどうな すって？」 彼女 は 少年の 寒さう にだら りと 垂らした 手 を 見て 言った。 

r 藏 つて あるんで す。」 

「そんなに しないで、 ハ母： n 嵌めな さったら いいのよ。 破れたら また 編んで 差し上げます から。」 

彼女 は、 この 聰明な、 きゅッ と 締めて やりたい ほど 胴の 織れた 少年が いとしくて ならない のだった。 
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彼女 は 彼の 稚 純な 擬態の 奥に ひそむ 熱情 的な もの をす つかり 見て取って ゐた。 それと 相 觸れて 火花 を 

ちらしたい 思 ひ は、 彼女に もあった。 だが、 彼女 はぎりぎ りのと ころで 自分の 行動 を 喰 ひとめて、 彼 

のために、 天の 蕊に 生きる 白い 姉に ならう として ゐる のだった。 

「では、 さやうなら。」 

彼女 は 夕闇の 下りた 街角に 立ち どまり、 哀し さうな 眼つ きをして 言った。 「道草 食 はないで、 まつす 

ぐに ぉ歸 りなさい ね。」 

「ええ。」 

「暇が あったら、 また 來 てね。」 

「そんなに 度々 訪ねても、 かま はな いんです か？」 

「ええ、 かま ひません とも。」 

彼女と 別れる と、 彼 は 急に 哀しくな り、 どこ を どう 歩いて 寄宿 舍へ歸 つた か、 一切 夢中だった。 彼 

は 辛かった。 二人の 間 を 急にば たりと 强 引な 壁で 仕切られた 感じな の だ。 それ は 彼 自身の 臆病な 心が 

ふっと 描き出した 實體 のない 一 時の 幻だった か、 それとも 彼女の 用心深 さが そんな 形で 遠方から 投影 

して 來た のか？ 彼 はよ く考 へて みなければ ならない と 思った が、 泪が 先に 立って、 ちっとも 思考力 

が 働かなかった。 

或る日の 午後、 戶川明 三が 曇った 顔に 眼ば かり 光らして 春樹の 姿を搜 して ゐた。 彼 は 友人が 自室の ^ 


島 寢臺の 上に 深く 體を 埋めて 虚空に うっとりと 幻想 的な 眼 ざし を 凝らし てゐる ところ を やう やく 捉へ P 

^ た。 鼻た けの ある 男 は どこかへ 行って ゐた。 

0 「變な 噂が 立って る ぜ。」 相手が 汗臭い 敷布の 上に 體を 起す の を 待ち かねて 明 三 は 言った。 

*. 「變な 噂？ 」 

舂樹は 思 はすぎ くりとし たが、 それ を 顔に 出すまい と 焦り、 すると あべこべに 口元が いびつに 歪ん 

でし まった。 自分で も それに 氣づ いてぎ ごちない つくり 笑 ひ を 浮べながら、 「はっきり 言って くれた ま 

へ。 どんな 噂なん だ？ 」 

「き、 君と …… 」 と 明 三 は 紅くな つて 吃った" 「あの オルガン 彈 きの 女ね …… 二人の 間が 怪し いんだ 

つて。 そんな 事、 本當 かい？」 

春樹 はだ まり 込んだ。 不意に ぴしゃり とお 面 を やられた 感じで 血が 逆流し、 口が きけ なかった の だ。 

だが、 それで は 根の ない 暉を 承認す る ことになる。 

「何でもな いんだよ。」 彼 はやつ とそれ だけ 言 ふこと が 出来た。 

「君と あのひとと は、 何でもな いんだね。」 明 三 は 念 を 押した。  ： 

「  」 

「え？ ほんと に 何でもな いんだね。」 

さう なんだ、 と はっきり 言へ ない のが 春樹は 辛かった。 彼 はた だ、 かすかに 顎 を 落して みせた。 
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自分 は クリスチャン らしく 端正に 行動して ゐ たのに、 と 思った。 自分と あのひととの 交際 は、 封建 

的な 枠の 中から ちょっぴり 拔け 出した 者 同士の 精神的な 散歩だった の だ。 ただ、 少し 身振りが 多すぎ 

たと 彼 は 思 ひ、 そして さう 信じ込ま うとした。 それで ゐて、 急に 眼が 醒めた やうな、 蕭條 とした 肌寒 

さがせ まり、 恥と 泪に まみれて 泣きたい ほどで ある。 

かう して 夕方に なった。 しかし、 彼 は寢臺 から 起き あがらう ともしないで ひくひくと 脾腹を 波打た 

せて ゐた。 唇は黑 くな つて ゐた。 

「おい、 天秤棒。」 鼻た けの ある 男が、 ちょっと 歸 つて 来て 言った。 「夕飯 だ ぜ。」 

「  」 

「今日は 搦 のてん ぶら らしい ね。」 

その 臭 ひ を 想像した だけで 春樹 はもう むかむかし、 かすかな 眩暈 さへ 覺 えた。 で、 寢た まま 無愛想 

に 言った ので ある。 「僕 は 食べない。」 

「失戀 か？ 」 

男 は 嘲笑し、 その 反應を 調べた さう にしば らく 春 樹の樣 子 を 窺って ゐ たが、 くるりと 向き 變 ると 再 

び戶 口を出て 行った。 その あとで 春樹 はやう やく 上半身 を 起した が、 今に 鼻血が 出さうな 氣 がし、 か 

ちかち と 齒が嗚 つた。 と 思 ふと、 今度 はきよ とんと した 顔に なり、 ここ は どこかと 彼 は 焦點の 定まら 

ない 眼 を 周圍に 泳がせた。 蕭條 として、 物の 噎 ゑる やうな 酸性の 冷い 闇が 立ち こめて ゐる。 今まで 彼 お 
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を 支へ てゐた 小さい 黄金色の もの はからき し 姿を兒 せない の だ。 彼 は 今 千饭の 谷底に ゐ るので ある。 2 

もう 敎窒へ も 出られな いし、 敎會へ も 行けない。 つい 先刻まで 身に つけて ゐた 華美な 金ぴかの 制服 は 

見る の も 厭 はしく、 もうあん な もの は 二度と 着まい、 リボンで 飾った 帽子なん か、 街の ビヱ 口の かむ 

る もの だと 彼 は 思った。 

竹の杖 

卿 

やがて 夏休みが 來た。 それが 終る と、 舂樹は 早 や 三年 生だった。 

或る日、 彼は靑 竹で つくった 少し 長め の 杖 を 突いて 敎窒に 出た。 よれよれ になって 縞 目 も 見えない 

袴の 裾から によき ッと 突き出た 脛が、 どこか 蒼白く むくんで ゐた。 しかし、 何としても 竹の杖 は 袴と 

うつりが 惡く、 誰も 彼 も ぶっと ふき 出したい の を 必死に 抑へ てゐ た。 

「どうしたんだ？ 」 

毎日 几帳面に 敎窒に 出て ゐる 馬場 勝彌 が、 心配 さうな 顔で 近づ いて 來た。 

「少し 脚氣 でね。」 舂樹 は、 嗜ぃ醫 りのある 微笑 を^べ て 一一 目った。 


「それやい けない ね。 小豆 を 食った かね？」 

「食 ひたいと 思 ふんだ が、 食堂で はやって くれないん でね。」 • 

「そんなら、 あれが いい。 朝早く 起きて、 露の ある 間に 素足で 草 を 踏 むんだ。 とても 氣持 がいい ぜ。 

失戀の …… 」 

言 ひかけ て勝彌 ははつ と 自分の ぶしつけ さに 氣 づき、 口 をつ ぐんだ。 失戀の 哀しみ なんか、 朝露に 

觸れる だけで 吹ッ 飛ん ぢゃ ふね、 と 言 ひたかった ので ある。 

そらとば 

春榻は 敏感に 相手の 顔色の 奥の ものに 氣づ いたが、 わざと 空 呆けて ゐた。 が、 血が 煮え立った。 ぐ 

いと それ を 抑へ、 少し 前屈みに なって 彼 は 邪魔になる 杖 を 床の 上に 置いた。 それから そろそろと 机の 

前に 腰をおろした。 胸の 中 は 哀しみで いっぱいだった。 夏休みで 濱 町の 家に 歸 つて ゐ たと き、 居 辛く 

なった この 學 校から 逃げ出さ うとして 高等 中擧 校の 試驗を 受けた の だが、 見事に はねられ たの だ。 そ 

んな 事が、 病氣 への 感傷 をよ けい 誇大に して ゐ るので ある。 

終業の 鐘が 鳴り、 みんなから すっと 後れて 敎窒 から 出て 行く 時 も、 彼 は 竹の杖 を 離さなかった。 ね 

,.t つと り 汗ばんだ 掌の 內 側に 靑 竹の 肌が 食 ひっき、 淸 しく 軋んだ。 これがなかったら とても 地面に 立つ 

金 て ゐられ まいと 思った。 

繩 明 三が、 彼と 並んで ゆっくり 歩いて ゐた。 友人の 歩きぶ りにば かり 氣を 取られて ゐる明 三の 顔に は、 

臺 この 友人の 犠牲に なること を も 厭 ふまい とする やうな、 感度の 高い、 美しい 精神が あふれて ゐた。 iii^ ゆ 


樹は今 もま だ 明 三に あの 毛糸の 手袋の こと さへ 打ち明けて ゐ ない 自分の 臆病な 頑 さ を恥ぢ た。  お 

^ 玄關を 出る と、 すぐ そこの 靑々 とした 草地の 緣に 立って、 だんだん 朝の 氣を 消して ゆく 赤み がかつ 

藤 た 日光 を 浴びながら、 勝彌が 待って ゐた。 勝彌 はすぐ 二人の 方へ 近づいて 来た。 勝彌 は、 その 時 ふと 

村 妙な 疑惑に 捉 へられた。 春 樹の杖 は 虚構で はない かと 考 へたので ある。 11 高等 中擧が 受からな かつ 

たくら ゐ何 だ？ それ を やたらに 面目なが つて、 あんな 照れ かくしの 杖なん か 突いて …… 

疑って かかる と、 脚氣も それほど ひどい ので はない かと 思 はれた。 

rlsTJ と卷樹 はまと もに 勝 彌の顏 を 見て 言った。 「博 文 館から 出る 『歌舉 全集』 を、 君 は 取って るつ 

てね。」 

「うん、 取って る。 あれは^ 月 一冊 づっ 出る よ。」 

「君が 取る ついでに、 僕に も あれ を 取って もら ひたいんだ がね。」 

ヂス レイの 夢が 醒めて、 春 樹は今 はさう いふ ものに 心 を ひかれて ゐる のだった。 

舉 校の 敷地に 沿うて 裏手の 谷 問の 方 へ 下りて 行かう とする 者 は、 竹薮の 中 を 通り抜けなければ なら 

なかった。 そこ は 坂道に なって ゐた。 ときどき 藪が 切れ、 葉の すがれ かけた 樹木の 蔭に は 草葺の 屋根 

も 兌え る。 空の 中へ 一 つづつ 嵌め込んだ やうに 紅く 光って ゐ るの は 怖の 果だ" 

この 邊の 地理に よく 通じて ゐ る舂樹 は、 晝 でもう す 喑ぃ道 を すん すん 下りて 行った。 蒸の 盡 きたと 
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ころで 坂も盡 きる。 彼 は 腫れの 退き はじめた 足 を 虐使して 谷の やうな 地形に なった 野 を 歩き 廻った。 

黄色い 嘴 をした 數 羽の 鱗が 不意にけ たたまし い 鳴き 聲を あげて 道 を 横切り、 低く 低く、 稻の穗 とすれ 

すれに 翔って 向う の 林の 中に 飛び込んだ。 行方 も 知らす ひたむきに 流れ 落ちて ゆく 小川の 水 はきび し 

く 澄んで ゐた。 

舂樹 はしかし、 風流 人 か、 都會 生活の ほのほのと 香水の やうな 情緒に 飽 いた 金 持 息子み たいに、 野 

面に き ほひ 立つ 秋色 を 漁らう として ゐ るので はない。 誰も 兒てゐ ない この 濶ぃ 自由な 谷間で、 周圍か 

らの壓 迫 を はね かへ し、 體の 芯に 鬱 結した 重い 憂愁 を 存分に 排き 出したい の だ。 彼 は 宙に兩 手 を 振り 

上げて、 野 獸が吼 える やうな 意味の ない 叫び 聲を 放った。 

鴉が 一羽、 西へ 傾いた 太陽の 眞 下に あたる 方角から 舞 ひあがった。 彼 は そこに 小高く 盛り あがった 

丘 を 見つけた。 近づく と、 ばつと 曼珠沙華の 花が 眼に 灼けつ いて 來た。 

「畜生！ 」 

唸りながら 彼 はこの 毒々 しい 紅の 花 を 踏みに じり、 きりり とした 快味 を體の 隅々 に 味 ひながら 丘の 

頂に 駔け のぼった。 そして ここで また 兩手を ひろげ、 大聲を 出して 呶嗚 つてみ た。 

いっか 一度 自分の 方から 敏 子に 宛てて 書き送った 手紙の ことが、 ふと 記憶の 中から 甦って 來た。 そ 

の 手紙に は、 銀座に ゐる頃 少し 磨 た 腕で 勿忘草の 花 を 描き、 その 横に あまい 英詩の 一節 を 書き 添へ 

たもので ある。 折り返し 彼女の よこした 手紙に は、 線の 勁い 文字が 詰り、 その 底に、 彼女の 聰明な 性 3 
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を 一 C 、つけた、 明るい 純粹な 愛情が ひた ひたと 满 へて ゐた。 彼 は 一瞥 彼女が 戀 しくな つた C  6 

3 

今 はしかし、 それらす ベて を 過去に 葬らなければ ならない の だ。 萬 一 彼女と 道で すれちが ふこと が 

あっても、 德の 高い 哲舉 者みたい に、 つんと そつ ぼ を 向かなければ ならない ので ある。 

彼 は敎會 から 遠ざかり、 敎窒へ もめった に 姿 を 見せ なくなった。 たまに 敎窒へ 出て 行く と、 ハリス 

敎投 が、 待ち かまへ てゐ たやう に、 

「Mr.  Shimasaki ！」 

と艷 やかな 顎 を 振り向けて、 むづ かしい 問題 を滿 足の ゆく やうに 答へ させよう とする。 だが、 彼 は 

ちょっとお 辭儀 をす る だけで、 一言 も 答へ ない。 答へ るべき もの を 持って ゐな いの だ、、 

「前に はよ く 答 へ たぢ やありません か？ なぜ さう 默り 込んで しまった のです？ 」 

「  」 

「今から 隱 者の 3 呉 似 をす るの は、 早いです。 少年 は、 小鳥の やうに 歌 ひ、 日の丸の 國 旗みたい に 輝く 

べきです。 あなた は、 さう 思 ひません？」  • 

春樹は それでも 默 りこく つて ゐた —— 敎窒ぢ ゆうの 眼が 嘲笑と 憐憫 を こめて 自分の 方へ 向けられて 

ゐ るの を神經 一 つで やっと 受けと めながら。 


生徒の 中で 春樹 の豹變 ぶり を 一番 苦々 しく 感じた の は、 馬場 勝彌 だった。 擬装の 枠に 合せて 無理に 

背丈 を 仲ば したやうな 變に 大人 臭いと ころが 出來、 それが 胸 をむ かっかせ るの だ。 隱 者なら 隱者 でい 

いが、 春 樹の揚 合 はいかに も 不自然な ので ある。 

或る日、 彼 は 春 樹を捉 へて、 すば りと 一一 一一 n つての けた。 

「11^ は陰險 でい けない。」 

赛樹は むっとした。 友人の 顏は、 しかし、 横暴で 荒々 しいなが らも、 どこかに 笑 ひ を ふくんで ゐた。 

舂樹は それに やっと 感情 を堰き とめられ たが、 すると 却って 31 い 表情に なり、 

「陰險 だと はす ゐ ぶん ひどい 事 を 言 ふね。 どこが 陰險 だ？ 」 

と 食って かかった。 

「君の すべてが だよ。」  ， 

「す、 す、 すべてが だって？」 

春 樹は覺 えす 吃った。 體ぢ ゆうが じいんと 鳴り、 眉間に はきつ ぃ縱 皺が 32 来た。 否應 なしに 窮地へ 

落されて ゆく 自分自身の 慘 めな 姿 を そこに 彼 は 見た。 と 云って、 今更 あとへ も 返け なかった。 

喧嘩に はならない、 と 安心に 似た もの を 感じながら、 勝 彌 は 今度 は 少し 分析 的に 自分の 思 ふところ 

を 述べた。 春樹 はいつ の 間に か 項垂れて ゐた。 そして この 敗北 的な ボ オズが 友人の. 無遠慮な 言 紫 をよ 

けい 骨に こたへ させた。 


0 この 口 はこれ で^んだ が、 勝彌は それく らゐ では 滿 足せす、 その後 も 機會の ある 毎に 依然としてい 

崎 やな 臭みから 拔け 出さう としない 舂樹 をぎ ゆうぎ ゆうい はせ た。 

0 すると、 或る日の 事だった。 一 一人 は ハリス 館 —— この 年の 六月、 北米 フィ ァ デルフィ ァ 州の ハ リ ス 

*. とい ふ 篤信な 信者 の 寄附 金 で 建て 增 された 寄宿 舍 11 の. ま だ ペンキの 色 も 濃い 板壁の 前でば つたり 行 

き 逢 ひ、 勝 彌が何 か 言 ふと、 ナ=, ？樹は 急に むきになって、 無 一一 一一 口の まま 相 乎の 腰の あたりへ 組みつ いて 行 

つた、 勝 彌は兑 苦しく 足 をう かせた が、 ぢ きに 立ち直って またたく 間に 春樹を 組み敷いた。 と 思 ふと. 

今度 は 春樹が 上に なつ た。 

さう やって しばらく 二人 は 體と體 を 燃り 合せ 地べた を ころげ 廻って ねた。 しかし、 どちらも S ^暴な 

腕 を 振り上げて 相 乎を毆 らうと はせ す、 ただ、 執拗に 組みつ き 合った まま、 飼 ひ 馴らされた 獸 同士み 

たいに 顷合ひ を 見て は どたんば たんやる だけな の だ。 土埃が 眼に 入り、 口に 入り、 たうとう 二人 は 咽 

せて 來た。 このく らゐで 置か うぢ やない か、 と 二人とも こだ はらない 心で 言 ひ 出したい の だが、 先に 

言った 方が 負けで ある。 だから、 うっかり そんな 事 も 言へ す、 わいわい 寄って 來た 人々 にやつ と 二人 

は 引き分けられた。 その 時、 二人 は 着物 や 袴に ついた 塵を拂 ひながら、 顔と 顔 を 兌 合せない やうに し 

て、 誰に ともなく、 

「畜生 》• 畜生 ー 」 

と 口の 中で 哀し さうな 罵聲を 放って ゐた。 彈 力に 富んだ ぬく い 皮膚の. I？ ひ を 互に 鼻 を すりつけて ぢ 
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かに 喚ぎ 合 ひ、 今に わつ と 泣けて 來 さうな 興奮の たった 一 つの 排 かし 口で それ はあった ので ある。 

幻  覺 . 

明治 舉院 の敎授 課目の 中には 事實上 漢文はなかった が、 國文學 は 近 藤 何とかい ふ 人が 受け持って ゐ 

た。 この 時間 は 勝 彌の獨 擅 場だった。 『竹 取 物語』 や 『源氏物語』 の 輪講 を やり、 『源氏物語』 の 「帚 

すき ごと  みづし  ふみ 

木」 のと ころへ 來て、 「いと ど斯る 好色 事共 を」 とか、 「近き 御厨 子なる、 いろくの 紙なる 艷書 ども 

を 引出で て」 とかい ふ 色情 的な 文句が 出て 來 ると、 ハリス 敎授 ほど 大瞻 になれ ない 近 藤敎授 は、 きま 

り惡 がって 敎 壇の 上に 立ちつ くし、 うんと も すん とも 口 をき かなくなる。 

「先生、 何も を かしい 事ではありません し、 さう 遠慮な さらす にどん どん 講義して ください。」 

さう 言って うぶな 敎授を 困らせ、 自ら 描き出す 感能 的な まぼろし を やり 場 もな く肚の 中で そっと あ 

たためて ゐ るの は、 勝彌 だった。  - 

故 課 後になる と、 陽 あたりの いい 草地に 勝彌を 中心に して 圓座 がつ くられた。 敎授 がー 學期 かかつ 

て 羞み羞 み敎へ て くれた もの を 初めから さら へ て もら はう とい ふので ある。 その 中で 一 番 熱心な 顔で 3 


^ 膝の 上に 敎科書 を ひろげて ゐ るの は春樹 だった。 時に， は 戸川 明 三 も 仲間入り をした。 彼 はもう あんな ^ 

t- 大人 は 嫌 ひだと は 首はなかった。 

m プリンストン 大學で 英國の 前總理 大臣 ポオ ルド ウィンと 同窓だった とい ふ ランディ ス敎授 は、 三年 

村 級で は 心理 學と 哲學を 受け持って ゐた。 敎へ 方が きびしく、 出来ない とか 調べて ゐ ない とか 言 はせ な 

いで どこまでも 舉 生に 努力させる 恐ろしい 先生だった。 この 人から 試驗を 受ける 時には、 だから、 み 

んなは 少し 早めに 敎窒に 入った。 

だが、 問題が 出されて まだ 十分 も經 たない のに、 舂樹の 姿 は どこに もから きし 見え なくなって ゐる。 

窓^に 立って、 木の^の 散りつ くした， 枝々 が 銀 灰色に 光って 搖 れてゐ るの を 心に 寒く 眺めて ゐ た敎授 

も、 やがて それに 氣づ くと、 徐々 に 眼の 緣を 怒張 させて、 ^^くゃぅに、 

「義務 觀念 のない 學生は 仕様がない、 ピ 

と 言った。 答案 も 出さす、 斷り もせす、 忽然と 敎窒 から 消えた 春 樹に對 して、 純粹な 怒り を 感じた 

ので ある。 

「あの 力 は、 大變 よく 出來 るんだ が、 非常に 怠け者 だ。」  ： 

敎授 はま だ 埃の かからない 靴 を 霜 ひに 富んだ 黑 炭の やうに 光らせて、 こつ、 こつ、 と〕 j£ の 上 を 歩き 

ながら、 誰に 聞かせる ともなく 首った。  - 

出來 のい い 生徒の 怠惰く らゐ 始末に おへない もの はない。 そこに は 何 か計畫 的な ものが あるが、 そ 


の； ilis 畫 的な もの を どう 始末 すれば 納得が ゆく か、 當人 にも わからな いので ある。 この 不健 魔な 心理 狀 

態が 長く 絞けば、 せっかく 持って 生れた 藝術 的な 稟贯 もい つか 腐朽して しま ふで あらう，. * 

やがて 年が 明けて、 新學 期が 来た。 だが、 この 時分から 春 樹の姿 は學 校の どこに も ほとんど 见られ 

なくなった" 博 文 館から 毎月 一 箭づっ 出る、 伎々 木 信 綱 校訂の rn! 本歌攀 全書』 を 買って くれと、 金 

も 豫め何 ヶ月 分か まとめて 渡されて ゐ る勝彌 は、 本 鄉臺の 自宅の 近所に ある 取りつ けの 本屋から 配達 

された 本を學 校まで 持って来ても、 春樹に 手渡しす る機會 がなかった。 春 樹のゐ た 部屋へ 行って みる 

と、 机に 本箱、 柳行李と 彼の 所有 品 は 一 つ 殘らす 無くなって ゐ るの だ。 

「島 崎 君 は どこ へ 行つ たんだ？」 勝彌は 同室の に 訊いた。 

寄宿 舍 では 一年に 一度 部屋 替 へが あり、 そのと き 同室 者も變 るの が 常だった。 今度の 男 は、 少し 鈍 

重だった。 

「僕 は 知らないね。」 はに ゃッと 卑屈な 笑 ひ を 浮べて 言った。 . 

「一緒に ゐ たくせに、 知らない のか？」 

「知らないね。 急に 消えた みたいだ よ。」 

仕方がな いので、 勝 彌は敎 室の 春樹 のと 決って ゐる 席に 本 を 置いて おく。 すると、 授業の 始まる 間 

際にな つて、 どこから ともなく すうと 卷樹が 人って 來る。 

勝彌は それとなく 相手の 動作 を 注目す る。 春樹は 眼の 奥に 不氣 味な 光 を？^ へて 默 りこく つて ゐ る。 


村 jii  ft なぬ 


敎. s へ 出て 來た冃 的が 自分自身に も わからない、 といった 顔 だ。  ^ 

1^. そこに 本 を 置い といたよ C 

勝彌は ほ 分の 席から 少し は 恩に 着せたい m 心 ひで 言 はう としたが、 妙に 寒氣 立ち、 聲が出なかった。 

^！^樹は机の上に地味だが新鮮な：？ひのする紙表紙の本を兒っけると、 それ を" おって 來て くれた 友人 

の 方へ ちょっと 向いて 無言の 目禮 をす る。 ただ それだけ なの だ。 かすかに 唇が 喘ぎ、 眸の 底に ちらと 

一筋 白 く 水 をたら したやう に 閃く ものが あつたと 思った の は、 おそらく、 自分の 友情 を もてあまして 

ゐた勝 彌の愁 目だった であらう。 

春樹は 朝の 一時？ i 席に 就いて ゐる のが やっとだった。 それが rai- てると、 みんなの 氣づ かぬ 間 に、 再 

び 舉校を 去 つて 行く の だつ た。 

舉 校の 門 を 出て、 二 本梗の 通り を 左へ 曲り、 海軍 軍醫 局の ある 所 (現在の 高 輪 御殿の あたり) を 再 

び 左へ 曲って まともに 北風 を 受けながら なほ も 進んで 行く と、 やがて 道 は 爪先 上りになる。 魚籃坂 だ。 

この 坂に 接して、 無住で もない が、 どことなく 荒廢 した 古寺が あった。 卒塔婆が 重なり合って 倒れ、 

その上にほのかな货^^ぃ光を漂はしてゐるのは連翹の花でぁる。 本堂 は 陰 森と して 暗く、 廊下 を迪っ 

て その 北" 後に 廻る と、 键 際に 幾つ も 大きな 古い 木像が 安置して あった。 その 中の 一 つ は 西 行 だ。 擧校 

から やや 離れた 所に 下宿して 誰の 服から も 姿を隱 してし まった 春樹 は、 毎日 この 西 行 を 訪ねて、 無 表 

情な 冷い 顔と 話 をして ゐ るので ある。 
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二 

彼 は 「鑄 掛屋の 天秤棒」 と 言 はれ、 才走る と 言 はれ、 お 終 ひに は あられ もない 浮 名 を 立てられ てし 

まった。 感情の ある 活 きた 人間 を 相 乎に して ゐ たから、 こんな 結 粟に なった の だ。 これ は 人と 一切 話 

を しないに 限る。 彼 はさう 決心して、 下宿の ー窒 に閉ぢ こもり、 絡對の 沈默を 守る こと を 試みた の だ 

が、 それで はよ けい 胸の 澳惱が 募って、 今に 窒息し さう だ。 そこで 木像と 話す こと を 思 ひついた ので 

ある。 

採光の よくない、 だが、 その 薄暗 さが 却って 木像の 居間ら しい 空氣を かもし 出して ゐる この 穴藏の 

やうな 所で、 西 行は剝 げちよ ろけ た顏に 煤と 埃 をつ けて ぢ つと 眼 を閉 ぢてゐ た。 春樹は その 前に 突ッ 

立って、 こころもち 肩 を そび やかし、 口から 出 まかせに 喋り まくった。 

彼 は 時には、 このうん とも すん とも 言 はない 西 行に 香氣の 高い 英詩の 一節 を 諳誦して 聞かせた。 西 

行 は それでも 何とも 言はなかった。 だが、 あの 女 敎師を 前に 置いて 一一 一一 口 ふべき 熱情 的な 一一 一一 n 葉が ふと 替を 

衝 いて 出て 來た 時には、 むしろ 彼の 方で はっとした。 

現實 的な 悲哀 を 漉 過し、 その上 澄み をし やくり 取って ぶち まくやうな 甘美な 饒舌で ある。 初めから 

返事 を豫 期しない、 出たら めで 開けっ放しの こんな 饒舌の 對象 として は、 必す しも 西 行 を 選ばなくて 

もい いわけな の だが、 ここへ やって来る 度に 彼 はきつ と 西 行の 前に 立つ のだった。  ^ 


M 或る日、 彼 は 自分の 冷え 凍えた 頰を西 行の 煤けた 硬い 頰に そっとす りよせ た。 そして 急に 少女の や お 

崎 うに 羞み、 照れ かくしに 今度 は 拳固 をつ くって 相手の 鼻先に 突きつ け、 

m 「こら、 西 行、 お前さん は なぜ 女房 を棄 てた？」 

村 と 罵った。 西 行 はしかし、 金輪際 口 をき かなかった。  ， 

もうす ぐ眞晝 だった。 四角な 高 窓から は ほの 白い 光が さし 込んで ゐた。 擧 校の 食堂で は 賄 ひ 方の 夫 

婦が大きな食ぃ：^-の上に藍模樣の食器をならべ出す頃でぁる。 だが、 不忍議 と 彼 は 食慾 を 感じなかった。 

彼の 體は氣 化して ゐ るかの やうだった。 それで ゐて、 むしあつく 感情が 凝り、 額が 灼ける の だ。 聲を 

出して 叫ぶ こと も 出来る。 孤獨 だが、 寂しくない。 ぢ きに 樂に なれる とい ふ氣 がし、 それが 彼に 勇氣 

を與 へ た。 

丁度 その 時、 彼 は 何 かの 跫音を 聞いた やうに 思った。 不氣 味に 楚音は 近づいて 來る。 彼 は どきどき 

しだした。 が、 いっか また それ は 遠ざかって 行く。 眞晝 だのに 陰 森と 暗い 穴藏 の空氣 に 咽せ、 彼 は マ 

ツチ を 擦って 蠟 燭を點 け. ようとし たが、 もちろん そんな ものの 持ち合せが ある 害はなかった。 

空氣を かき 立てて、 跫音は 再び 近づいて 來た。 彼 は 待ち かまへ た。 今度 ははつ きり 顔が 見え、 手が 

見え、 本陣^^；と呼ばれる大きな隆ぃ鼻が見ぇ、 紫の 紐で 結んで うしろへ 垂らした 長い 漆 黑の髮 が 見え 

た。 

11 父上！ 
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彼は覺 えす 聲に 出して 叫ばう とした。 が、 その 刹那、 ぱっと 幻 は 消えた ので ある。 

彼 は 幼い 時、 信 州の 山の 中、 古い 街道 筋に あたる 馬 籠の、 本陣と 呼ばれて 往復の 大名 を 宿泊 させた 

こと も ある 大きな 家の 書院で、 赤い 毛氈 を かけた 机に 倚った 父から、 『三宗 文』 『勸 學篇』 『孝 經』 『論 

語』 などの 素讀を 受け、 九， 歳で 上京して から も、 鎗屋 町の 家から 數寄屋 橋 際の 赤 練 瓦の 小舉 校に 通 ふ 

かたはら、 姉の 夫に 『孟子』 や 『詩 經』 の素讀 をして もらった。 佛敎と キリスト 敎は、 平田鐵 胤の 門 

人で ある 父の 最も 排\!6 すると ころの ものだった。 

だが、 小 舉校を 卒業す る 頃、. 彼 は 他の 少年た ちと 同じ やうに 英學を 修めようと 決心した。 生れつき. 

臆病な くせに、 ひどく 自尊心の 强ぃ彼 は、 早 や 自分の 意の ままに 動き 出さう としたの である。 それ を 

知った 時の 父の 驚愕 は どんなであった らう。 だが、 子の 心 は ゆるがなかった。 

「あの 子 は 一 番學 問の 好きな 奴 だで、 あの 子に だけ は 俺の 事業 を繼 がせに やならぬ c」 

白 足袋 を 穿き、 癖で いつも 書物 をい つばい 捻ぢ 込んで 懷を ふくらまし、 嚴肅で 沈 蒙な 顏を据 ゑて さ 

う 言 ひ 一 1  一一 n ひして ゐた父 も、 たうとう 子に 負けた。 子が 洋攀に 走る の を 許した ので ある。 

春樹が 初めて 英語の 手 ほどき をして もらった 先生 は、 海軍省に 勤めて ゐる 士族 出の 何とかい ふ 人 だ 

つた。 この 人 は、 當 時として も あまり 安くない H 謝で、 パァレ H の 『萬 國史』 あたりまで 敎 へて くれ 

た。 丁度 ナショナルの 讀 本が 初めて 輸入され た 頃で、 築地の エフ： ンュ ロダァ とい ふ 人の 家 や、 後に は お 


島 銀座の 十字 屋 などに その 大きな 看板が 出る。 勸 工場 や、 窓々 に 紅と 藍の 市松 砲 子 を はめて 客 を 呼んで 

崎 ゐる松 H 料理店の 前 は 素通りしても、 その 看板 だけ は 眼に つく 年頃 だ。 少し 前から 流行って ゐ るヰル 

m ソン ゃュ ユオンの 讀本 にくらべ ると、 あの 黄ばんだ 表紙、 意匠の すぐれた 揷繪、 光澤の ある 紙の 句 ひ 

村 までが 少年の 心 を そそり、 みんな は爭 つて、 それ を 買って 來 ると いふ ふうだった。 春樹 ももち ろん 買 

つた。  %, , 

春樹が 更に 進んで キリスト 敎 主義の 學 校に 入った 時 —— キリスト 敎 そのものに 魅力 を 感じて ではな 

いにしても —— 父 は どんな 顏 をした か？ いや、 その 時分 父は旣 にこの 世に ゐ なかった ので ある。 

屋敷の 一角に、 深い 竹穀が ある。 竹薮 を 背に して 古い 米倉が ある。 木 小屋が ある。 この 木 小屋の 1 

方に しつら へた 陰 lg な 座敷牢 I— そこが、 あの 精神の 高い 廉直な 愛 國の學 者、 島 崎 正樹の 生涯 を 終へ 

た 所だった。 

「慨世：： ！-國 の士を もって 發 狂の 人と なす。 豈 悲しから す や。」 と 紙に 書きつ けて、 それ を この 世に 遣す 

まなび たまし ひ 

最後の 一一 一一 口 葉と した 彼、 平 田 派の 國擧 運動に 深く 心 を 傾け、 r 眞 Ki- の靈」 を 理想と して 生きた 彼、 「蟹の 

穴 ふせぎと めすば」 の 歌 を 詠 じて、 洋學 が國を 傷つけ る こと を 諷し、 キリスト 敎 ばかりでなく、 佛敎 

を も 外來の 異端 思想と して 極力 排斥した 彼の 最期 は あまりに 悲慘 だった。 

春樹は その 時 十五 歳だった。 そんな 年頃で は、 あの 偉丈夫な 父が どんな 死に 方 をした か、 それさへ 

知らして もらへ なかった。 ほんの 一目 冷たい 死顏を 見たい と 思っても、 質實な 生活 を 愛する 母が 先手 
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を 打ち 歸國を 許して くれなかった。 彼 はいつ もの やうに、 表情の くづれ ない、 やや 眼の 緣を 赤く した 

だけの 顔で、 英語の 本に しがみついて ゐ なければ ならなかった。  、 

或る 夜、 春樹は 机に 倚りす がって 『歌 舉 全書』 を讀 んでゐ た。 下宿の 一間で である。 据ゑ ランプの 

灯が 明るく、 その 芯のと ころ はじいん と 紫色に 燃えて ゐた。 障子の 外に は靑 暗い 闇が 厚い 曆 になって 

たたみかけて ゐた。 

闇の 底 は、 しかし、 光と 影、 色彩 的な ものと さう でない ものと が 縦横に 交錯した 萬 華 鏡な の だ。 彼 

は それ を 隅々 まで 見定めよ うとして 氣を 澄ませた。 すると その 時、 上下に 大きな 弧線 を 描いた ゆるい 

羽ばたきの 音が 聞え て來 た。 彼 ははつ として 思 はす 耳の 孔を ほじく つた。 が、 夢見 心地 は 消えす、 不 

思議な 事 も ある もの だと 思って ゐる うちに、 しづかに 羽ばたき を牧 めて ま 白な 鶴が ひょいと 庭先に 降 

り 立った。 いったい、 どこから 飛んで 來た 鶴で あらう。 毛 を 伏せて 盛り あがった 胸 は 奥深く に 淸らか 

な 情 賭 を 包み、 ほそい 赤 筋の 入った 嘴 はかた く 閉ぢて 開かない。 庭に 趣き を 添へ る 長大な 高山植物の 

花みたい だ。 その美し さと 氣 高さに 打 たれ、 春 樹は思 はす 立ち上つ てがら ッと 障子 を あけた。 だが、 

もちろん、 まだ 春に は 間の ある 霜夜の 庭先に そんな 異變が 起って ゐる 害はなかった。 

荒い 足音と、 たてつけの 惡ぃ 障子の 軋り 音と を 聞き とがめて、 ここのお かみさんが 廊下 づた ひに や 4 
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つて 來た。  化 

「どうかなさい ましたの？ 」 

「いいえ、 どうもし やしないん です。」 舂樹は 少し あわて 氣 味に 言った。 「ただ、 鶴が 降りて 來 たやう 

な氣 がした もんです から 11 」 

「鶴が？ あの 鳥 は 夜分で も 飛べます の？ 」 

「飛べる かも 知れません ね。 靜 かで 賢い 鳥です から。」 

「だけど、 _a ^京 も かう 日に日に 開けて 來て は、 鶴 も 住めなくなる かも 知れません わね。」 

おかみさん は糯子 襟の 上から ちょっと 胸 を 抑 へる やうに して 息を繼 いだ。 「鶴で 思 ひ 出し ましたが、 

あそこの 玉繩 池ね —— あれ は あなたの 擧 校の 窓から なら 見え はしません？  あの 池に、 今年 は 鴨が 

多い さう です ね。 去年 は半藏 門の 下に 澤山ゐ たのに、 今年 はゐな いんです つて。 そして、 玉繩 池に ゐ 

ない 年に は、 半藏 門の 方に 澤山ゐ るんで すって。 何 か 連絡が あるの かも 知れません わね。」 

こんな 話 も、 春樹 には惱 ましい 幻 覺の繽 きみたい だった。 

またの 日、 彼 は 何の 目的 もな しに 横濱 まで 歩いて 行った。 歸りも 汽車に 乘ら すに 歩いた。 だが、 疲 

れて 足の 筋极が 凝り、 腰が 疼き、 鶴 見 を 過ぎて 川 崎へ さしかかった 頃 はもう 眞 夜中だった。 牙の ある 

向 ひ：^ に顿 も；： 朶も ちぎれさう になり、 おまけに 星の 影 さへ かき 消した、 むごい、 意地 惡ぃ喑 さで あ 
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る。 それが 極度の 沈默と 自己^ 责 とで 痛めつ けられた 肉體 のかす かな 火花 を も 呑み込まう とする。 

ふと、 泥 田 を 挾んで 街道と 平行した 鐵道 線路の 方 を 見やる と、 ー臺 の機關 車が 闇の 中 を あっちへ 行 

つたり こっちへ 來 たりして ゐる。 しかも、 その 車體 といったら、 ピストンから 車輪、 長方形の 煙突に 

至る まで、 眞 紅な 焰で出 來てゐ るの だ。 

彼 はぎよ つと して 跳び 上り さう にした が、 その 瞬間、 焰の機 關車は ぱっと 不氣 味な 光芒 を 放って、 

閱の 中に 姿 を かき 消した。 

皇期學 校 

自分 を 責めて、 責めて、 責め 拔く むごたら しさ。 

彼 は 現に 自分の して ゐる事 を 省みて、 いつの にか 自分が 年長の 人た ちの 知らない 道 を 盲目 滅法に 

歩き 出して ゐる ことに 氣づ いた。 彼 は、 言 ひ あら はしが たい 恐怖に 捉 へられた。 

彼 は 少年の ころ 幻燈 を 見た ことがある。 一流の 手品師み たいに、 幻燈 は 厚い 不透明な 壁 を 一瞬のう 

ちに 超自然的な 幻に 變へ てし まふ。 髭の 長い 侍が あら はれ、 城 も 野原 も 黄色な の だ。 


島  だが、 今の 彼 はこん な igi 始 的な メカ 一一 ズ ム によって 心を充 たされる ほど 單 純な 心の 持ち主で はな か 

崎 つた。 と 云って、 映 喪と いふ ものが かかり、 時間と 間の 美 を くりひろげて 見せて くれる 時代で もな 

0 かった。 そこで 彼 は^ 譯を思 ひついた。 

村 明治 十九. 年、 二十 年 は、 飜譯 文學の 全盛期だった。 春樹が 一 時崇拜 した ヂス レイの 晚 年の 作 『ェン 

ディ ミ オン』 も 、水 尸の 人で 『時事 新報』 の 記者、 渡擾 某に よって 譯 出された。 その 標題 は 政治 小說 

に ふさ はしく 『； 一： 英變 笑. 政^ 之 情 波』 とされて ゐた C 

日本 最初の 總现 大臣 伊藤博文が 永 田 町の 官邸で 大 がかり な假裝 舞踏 會を惯 したの を 最後と して、 歐 

化 主義への 反動が 起って から は、 一時の 好奇心 や 流行 心 からな される 外國 物の 飜譯、 紹介 は 見られ 

なくなった。 その あとから 出る もの こそ、 良心の ある 優れた 作品で なければ ならぬ。 森鷗 外が 三 木 竹 

1 一との 共譯で 『讀寶 新閗』 に 速 載した ホフ マンの 『玉 を 懐いて 罪 あり』 (原題 " Fmu 一 ein  von  Scudcry  J 

森 £ 思 軒が や I? 庵 居士の 名で 『報知 新聞』 に 連載した コリ ンスの 『月 珠』 などが それであった。 

. , .i  jsL つ 春 樹は舉 校の 闘 書 (一一にから モォレ ヱ の 刊行した 評傳 叢書 "English  Men  of  Letters  ： を幾册 も惜 りて 來 

V て、 ま づ讀ん だ。 それから 自分で わざわざ 柿色の 肉で 原稿紙 を 刷り、 その 枬の 中に 原書と 睨めつ くら 

-5:^、^41」しては一 つづつ 割 をく づ さぬ 文字 を 書き込み はじめた。 飜譯の 方法と して は 逐次 譯 よりも 自. S な抄 

譯を 選んだ。 これ はかなり 困難な 仕事だった。 しかし 彼 はへ こたれ ないで、 全力 を 打ち込んだ。 毎日 

の 舉課は ほとんど そっちの けだった。 ノ 
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三學 年の 終りが 近づく 頃までに は、 糸で かたく 綴ぢた 原稿が 三 冊 溜った。 その 中には ポオ プの傳 記 

もあった。 

三年 級から 四 年 級へ 移らう として ゐる 人々 の 問で は、 サ ン ダム 館の 前から 敷地つ づきの 庭へ かけて 

三 棟 並んだ 西洋 館へ 招かれて、 碧い 眼の 敎授 夫妻から、 桃 や カスティ ラを 盆に 高く 積み上げて 欽待さ 

れた 夜の 愤 しさが 繰返し 語られて ゐた。 間近に 迫って ゐ るジュ ユア • コンテスト のこと もしき りと 暉 

にの ぼった。 

ジ ュ ユア. コ ン テストと いふの は 英語です る演說 競技の ことで、 この 擧 校が 採用して ゐる 一 つの 獎學 

法で ある。 規定に はかう あった。 

「毎年 五月 本科 第三 年生 一一 英語 演說 文ヲ作 ラシ メ、 評點 八十 點 以上 ヲ得 タル 者ヲ シテ、 卒業 證書 授與 

式前ノ 月曜日 二 於テ 演說セ シ メ、 主意 及 ビ演說 方 二 優等 ナ ル者 一 一名 ヲ選 ビ、 高點者 二 褒賞 金 十 圆ヲ與 

へ、 次點 者- 1 五 圓ヲ與 フ。」 

みんな は、 この 華やかな 競 爭演說 に 出て 名譽の 賞金 を 獲得し ようと 張りき つて ゐた。 物の 裏 を考へ 

す、 天に さへ 一 踏みでの ぼれ さうな スリルに 驅られ て 破目 を 外した 功名心で ある。 それ は 妙に 卷樹を 

反撥 させ、 彼等の 小鼻に 渗み 出た 脂つ ぼい 汗の 粒 さへ むかつく やうな 嫌惡を 感じさせた。 賞金な どが 

餌に されて ゐ るので は、 彼の 精 祌は活 澄に 動き 出して 來な いので ある。 みんなが 眠って ゐる とき— 

そして 丁度 人生と いふ ものが、 厚い 不透明な 壁 を 超自然的な 幻に 變へ てし まふ 幻燈のから くりの やう M 


岛 にし か 意識され てゐ ない ときに、 彼の 知性 は旣に ni ざめ て 現 實の哀 苦と 戰 つて ゐる。 そこに は 妙に 大 

^ 人び た假 装が あつたが、 彼 は氣づ かない。 自分の 態度 を 一段 高尙な ものと 感じる ことによって 別の 英 

^ 雄 的な 氣 持を滿 足させつつ ある 彼 は、 それに 氣づ かないの である。 

村  彼 は ボン チ繪を 描いて、 ジュニア • コンテストに 夢中に なって ゐる 人々 を 冷嘲した。  • 

演說會 は、 例年に なく 盛んだった。 一等の 賞金 は 誰が 取った か 記 錄に殘 されて ゐな いが、 二等 は 馬 

場勝彌 だった。 •  , 

夏の 雨が ざん ざん 音を立てて 寄宿 舍の窓 を 襲 ひ、 隙 目と いふ 隙 目から 小さな 水玉 を はね か へ ら せて 

ゐた。 思 ひ ひに 荷物 を かたづけて、 或る 者 は 永久に、 或る 者 は 七月、 八月と つづく 夏休みの 間 だけ 

舉校を 去らう として ゐた 時だった ので、 この 雨 は うらめしかった。 だが、 それ もやが て 霧った。 

春 樹は澄 町の 家へ 歸 つた。 

「兄さん！ 」 

廣ぃ 勝手口から 舂樹を 見つけて、 尻の 上に 結んだ 水淺 黄色の 帶の端 を 踊らせながら 駆け込んで 来た 

しげる 

の は、 小父さん 夫婦の 大事な 一粒種、 今年 五 歳の 樹 だった。 年 は 遠 ひすぎ るが 春樹 にと つて は 實の弟 

の やうな 少年で ある。 

「このま あ 暑い のに g 子 も か むらないで、 どこ へ 遊びに 行って たんだえ？」 

八 年間 病みつ づけて 最近 床拂ひ をした ばかりの 小母さん、 春樹 のい は ゆる 姉さんが、 やさしく たし 
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なめた。 だが、 樹は 輕く閜 きながして、 色の 淺黑 い、 聰明な 目鼻立ち の顏を やたらに 振り 廻して、 久 

しぶりに 逢 ふ 春 樹に鏈 れついた。 

そこ へ、 おばあさんが、 

「さあさあ、 おやつ を あげます よ。」 

と茶戶 棚から 唐 饅頭 を 取り出して 來て、 一 一人に 分けて くれた。 

r 樹 さん、 いらっしゃい。」 春樹が 呼んだ。 

春樹 はこの 遊び ざ かりの 少年 を 背に 乘 せて 部屋々 々を 這 ひ 廻った。 夏ら しく どこの 唐紙 もとり はづ 

され、 ねえ、 兄さん、 この 家 二人の 運動場み たいだね、 と樹は 燥いだ。 

「明日 も 馬に なって ね。 —— ひや あ、 そんなに 走ったら、 落っこちる。 もっと ゆっくり 歩いて。」 

茶の間 は 應接窒 代りにな つて ゐた。 そこへ は、 仕切 場、 大札、 芝居 茶屋の 女將を 初め、 いろいろの 

客が 次々 にやって 来て 坐った。 

町家で 一番 親しまれる この 部屋から、 彼 は 濡れ 緣を橫 ぎって 庭へ 下りた。 ここで は 少年 を 威勢よ く 

肩車に 乘 せて ゐた。 からりと 碧く 晴れ あがった 空 に、 まぼろしの 部屋 や、 旗 や、 兵隊が ちらつく。 樹 

は 血 を わかせて やたらに 體を ゆすり、 顎の 下にな つて ゐる春 樹の髮 を ひっかいた。 

「痛い な あ。」 春樹は 大袈裟な 漉 面 をつ くって みせた。 

頸筋 を壓 する 骨 細い 少年の 肉體に は、 ぴちぴちと 新鮮な 彈 力が こもって ゐた。 それが ふと、 自分の 
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過去に ある、 むっと 生 あたたかい 臭 ひの する 秘密な 苦行と 祈禱の 世界 を 思 ひ 出させた。 —— 考へ てみ 4 

ると、 彼 は 山岸敏 子に たうとう 接吻 一 つし なかった ので ある。 視野の はてに 小さく しぼんで ゐ るかと 

E 心 ふと、 時に ぱっと 大寫 しにな つて 來る眞 紅な 眞 紅な 唇。 それ はしかし、 永久に 嚴 かな 固さで 閉ぢら 

れてゐ るの だ。 

すると その 時、 ^^の子供がびっくり箱の人形みたぃに跳びはね、 き ゃッと 悲鳴 を あげた。 梧桐の 葉 

蔭に、 惡漢の やうな 複眼の 蜂を兑 つけたの である。  - 

峰 はしかし、 子供の 顔へ ひょいと 一 睨み くれたき り、 ゆっくり 飛び立って 姿を消した。 春樹は 池の 

周 囿をー 廻りして 再び 緣 側へ 戻った。 頸筋に へばりついた 药弱の やうな 肉體の 重みが、 今 はむしろ 腹 

立た しかった。 

「おや、 を かしい。 大きな なり をして OJ 

奥座敷から 小母さんが 言った。 小母さんの 背に は 土藏の 白壁が 張りつ いて ゐた。 11 小母さんと、 

おばあさんと、 もう 一枚 小父さん も 加 はって、 そこで は 午後の 手慰みに 花 ガル タが 始まって ゐ たので 

ある。 

二 

勝 乎から，； 座敷と 土藏 との 間 を 逋り拔 ける と 裏木戸が あり、 その外に 屋敷つ づきの 空地が あり、 そ 
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こが 花畑に なって ゐた。 その 一部に 靑々 と 茂って、 勁い 蔓を 方に 仲ば して ゐ るの は、 いっか 舂樹が 

高 輪の 方から 持って 來て植 ゑて 置いた 苺で ある。 勞働會 とい ふ ものに 人って 片乎 問 の徘 作に 懾 しい 田 

園の 夢 を 描いて ゐる 或る 同級生が 頒 けて くれたの だった。 

葉に 觸れ、 土に 觸れ、 どこまで 仲び て ゆく か 知れない やうな 夢と 生長 力 を 持った 蔓を ひつばつたり 

すると、 背筋が ぞくぞく する。 田舍を 喪った 者の 鄉愁で それ はあった の だが、 春樹 自身 は 一切 無意識 

だった。 彼 はた だ 苺が 稚ぃ 生き. 物の やうに 可愛く、 早く 眞 紅な 栗 をつ け るんだ よ、 と 手桶で 蓮んで 來 

た 冷い 井 戶水を あたまから 浴びせて やった。 

そこ へ 小父さん も輕く 着流した 中形 浴衣の 前 を はだけ て、 脂ぎった 胸板 を てら てら 光らせながら や 

つて 来た。 

「小父さん、 御覽 なさ， い。 こんなに 苺が 殖えました よ。」 春樹は 言った。 

小父さん は そこら を ゆっくり 歩き 廻った。 時には 空地の 向う の緣 まで 歩いて 行って、 そこから 靑空 

に そそり 立った 二階 づ くりの 母家 を 振り返って 見、 再び 春樹の 方へ 戻って 來る。 春樹は 桔梗 や 百日草 

を 傷めつ ける 雜草 をむ しりながら 主人の 樣 子に 敏感な 神經を あつめて ゐた。 

「俺 は そのうち、 この 空 地へ 座敷 を 建て 增さ うと 思って る。」 

小父さん は 或る日の 寢ざ めに 思 ひついて 今 もしき りに 胸で あたためて ゐる 新しい 計畫を 話して 聞か 

せ た。 勝 新 の 大將と 共 に 遠 か らす 横濱 の 方で 大きな 雑貨店 を經營 しょ うとして ゐる こと も 話の ついで 


0 に：^ らした。 彼の 指に 嵌められた 金 指環の 紅い 光の 顫へ は、 胸の 興奮 を傳 へて 得意 さう に 微笑して ゐ ^. 

崎 .る息 づきと も 取れた。 

0 危 つかし さの ない 堅實な 足取りで 絢燜 なシャ ンデ リャの 幻を趁 ひ、 いっか はきつ とそれ を 自家の 客 

村 窒に 取り 据 ゑて！ せる のお 小父さん である。 彼の かう した 成功の 速度 は、 この 國の 新しく 興った 資本 

主義が 社會 的に ぐんぐん 翼 を ひろげて ゆく 速度で もあった。 

この 小父さんの 幸福 は春樹 にと つても 心强 かった。 

だが、 赛樹は 小父さんの 側に ゐる といつ となく 苦しくな り、 彼の 眸の 動き 方 1 つに も 自分の 素肌に 

さし 向けられる 假借 のない 鞭が ひそんで ゐる やうな 氣 がする のだった。 

. I 春樹、 費 様 はかう いふ 家屋と 庭園に 住んで、 書生 を 澄き、 女中 を 使 ひ、 指に 金 や 寳石を 光らせ 

て ゐる條 の 地位 を 何とも 思 はない か？ 行く行く は 小父さんの やうに なって みたい、 とい ふ氣は 起ら 

ないか？ 春樹、 舂樹、 どうして 貴様 はさう ひねくれて、 焰の機 關車を 見たり、 ボン チ綺を 書いたり 

す るんだ？ なぜ 小父さんの 後へ 跟 いて 來な いんだ？ 

宙に はためく 鞭 はさう 言って ゐる やうに 思 はれた。 

「今の 世の中 は實 業で なけれ や 駄目 だ ぞ。」 

小父さん はちよ つと 威嚴を 見せて 話に 最後の 結論 をつ ける やうに 言った。 そこに も 舂樹は 銳ぃ鞭 を. 

感じた。 ， 


臺繩玉 金 白 


二日 經ち、 三日 經 つた。  . 

書生の 仕事と して、 彼 は 毎日 夕暮が 近づく と 尻 端折りに なって 井戶の 方から 手桶 を 運んで 來、 茶の 

間の 小 障子の すぐ 外に ある 乙女 椿 や、 表門の 内側に 繁 つた 竹に 水 を やった。 { をの 出入りす る 格子戸 を. 

あけ 放って 庭の 三 和 土 を も 洗った。 だくだくと 汗が 流れ、 全身の 精力 を かたむけて 勞 働に 耽る 快味 は 

あつたが、 彼の 心の 奧は樂 しまなかった。 三 和 土の 上に 白い 正方形の 寒 水 石が 据 ゑて ある。 その上に 

雨足 を 預け、 緣の 端に 腰かけて 彼 は 休んだ。 彼 はいつ の 間に か 深く 頸 垂れて 11 まし さう に考へ 込んで 

ゐた。 

「貴様 はそんな 所で 何 を考へ てる？ 」 

奥座敷から 琥珀の パイプ を S へた まま 出て 來た 小父さんが 見咎めて 言った。 春樹 ははつ として 肩 を 

起し、 お づぉづ と 小父さんの 顔 を 見上げた。 

「いえ、 何も 考 へて やしないん です。」 

「少し 變 だぜ、 この頃の お前 は。」 

「  」 

仔猫みたい にさ かりで もつ いたかと 肚の 底で 笑 ひ、 もう 一 度 小父さん は ぢぃッ と 彼の 色白な 顏を見 

守った。 彼 はぶい とそつ ぼ を 向いた。 

毎日の 座敷の 掃除 も 彼の 務めで あつたが、 少年 時代の 華やかな 身振り や、 翼の 生えた 夢 や、 また 時 W 


島 として あまい. 泡の-:^ をと どめた 高價な 道具 調度に ハ タキ を かけて ゐて も、 思 ひ 出 を ゆり 起される：^ し 

崎 さはなかった。 玄關の 問の 壁に よせて 据 ゑた 机に もたれて ぢ つと 頰杖を 突いて ゐ ると、 夏 だとい ふの 

r に、 汙 ばんだ 肩の あたり を 目が けて、 どこから ともなく 寒々 と 冷い ものが 吹きつけて 來る。 小父さん 

お の 指に 嵌められた^ 石の い ぶきで あらう か？ 

しばらく、 彼は寳 石の 光を亂 すまいと して 無言の まま ぢ つと 凍えて ゐた。 その 光 は 月よりも 微密 で、 

はっきりと 綾の ある 影 をう ねらせて ゐた。 それで ゐて、 その 冷い 美し さは、 この 世の あらゆる もの— 

—窨物 や、 花 唤く樹 や、 女 や、 時として は氣 高い 愛情 を さへ、 小學 校の 地圖の やうな、 無味で 平板な 

ものにし てし まふ。 そこに は 商業 的 平 俗が ある だけな の だ。 それと 融け 合 はないで、 遙 かかな たに、 

昂然と 白ぐ 靖 いて ゐる ものが きっと ありさうな 氣 がした 11 M 理が、 でなければ fK に屬 する 叙 知が。 

「小父さん、 僕お 願 ひがあります。」 

或る日、 舂樹は 小父さんが ひとりで 庭 を 歩いて ゐる ところ を捉 へて 言った。 小父さん は、 何 かまた 

春樹 めが 考へ ついた といった 顔で 鷹揚な 微笑 を 返しながら、 

「何 だ？ 言って みろ。」 

さう 開き直られ ると、 春樹は 見る見る 氣が 挫けた が、 ぐいと 肚に 力を入れ、 少々 吃りながら、 近く 

自分の 舉 校で 特に 夏の 催しが ある こと を 話し、 その 間ぢ ゆう 自分 を 寄宿 舍の 方へ やって 欲しい と賴ん 

だ。 休暇で^！って來てからまだ問もなぃことだし、 今まで 言 ひ 出し かねて ゐ たので ある。 


臺繩玉 金 白 


「へえ、 夏期 學 校と いふの が あるの かね。」 

小父さん は抵徊 する やうに しばらく 深い 樹蔭を あちらこちらと 飛石 づた ひに 歩いて から、 再び 春樹 

のと ころへ 戾 つて 来た。 彼 はなるべく この 靑年を 手許に 置きたい の だが、 とかく 沈みが ちな 様子と 考 

へ 合せて、 夏期 攀校 とやら へやって みるの もよ からう とい ふ 結論に 達した。 そこで、 あっさり 承諾 を 

與 へたので ある。 

「しかし、 濟ん だら すぐ 歸 つて 来い よ。 小父さん も 忙し いんだから なご 

ミ 

「春樹 さん、 お 洗濯物が あれば すん すん 出しなさい。 このお 天 氣 だとす ぐに 乾い ちま ふ。」 

勝手口から 顏を のぞけ てゐ たおば あさんが、 芥取を 手に して 湯殿の 側の 塵 溜 箱の 方へ 通らう として 

ゐる春 樹を捉 へて 言った。 井戸端で は 房 州の 田舍 から 來た 若い 女中が 大きな 盟の 前に 蹂ん でばち やば 

ちゃやって ゐた。 春樹が 子供の 時から、 江戸 は 火事 速い よ、 と 言 ひ 聞かせて 来たおば あさん は、 氣の 

つけ 方 も.！ かく、 夏期 擧 校へ 出て 着る 襦袢の ことまで 心配して くれる のだった。  * 

「春 樹 の寢卷 は？」 

おばあさん は 柱に つかまった まま 少し 體を乘 り 出し、 盥の中 をの ぞく やうに して 訊いた。 

「御 隱居 さま、 あれ はいくら 洗 ひましても よく 落ちません。」 女中 はちよ つと 手 を： M: めて 額の 汗 を 拭き 


島 拭き 腹立たし さう に 言った。  g 

崎 「ひどい ii だからね え。」 おばあさん も 眉 を ひそめた。 

藤 「あたしの 兄 は 百姓で、 とても 丈夫な 人間です けれど、 これほど ぢゃ ございません わ。」 

村 「春 樹は 特^ だよ。」  . 

おばあさん はちら と 春 樹の方 を 見やった。 皺の 中で おばあさんの 眼 は靑年 へ の 愛撫 を本當 は？^ へ て 

ゐ たの だが、 きら ッと 光った 眸が 肝腎の 愛撫 を 裏切る やうな 鋭 さ をお びて ゐた。 春樹は 自分の 肉體の 

祕密が 白日の 下に さらし 出された やうな 狂 ほしい 羞恥 を 感じ、 女中め、 よく 憶えて 置け、 と 思 ひなが 

ら こそこそ 逃げ出した。 

敎^ で 知った 優美な 精神 生活、 神聖な 知性、 行爲の モラルが、 -ー キビ やむ しむし する 體 臭と 同室し 

てゐ た。 時には、 自然 を 侮った 放肆な 想像に 罪の 格 印 を捺す 刹那の 戰傈 感を樂 しむ こと もあった。 fK 

の 啓示が、 そこに あるので ある。 彼 は 夏期 學 校に それ 一 つ を 求めに 行く ほどの 淸敎 徒で はない。 彼 は 

ただ 何となく # "しいの だ。 熱い 浮動す る 地帶に 水が 寄せて 來る やうな 淸々 しい 期待で 彼の 胸 はふ くれ 

あがって ゐ るので ある。 

S 期學校 は、 前の 年、 京都の 同志 社で 催された のが 最初で ある。 米國の 基督 敎靑 年會の 幹事 か 何 か 

をして ゐるゥ イツ シャ ルト とい ふ 人が 來 朝して、 日本で も靑年 運動 を 盛んにして はどう かと 慫 憩し、 

その 結 5^ まづヌ A 期學校 開催の 運びと なった ので ある。 これ は 夏期 大學と 呼んでも いい。 今年 は その 二 
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囘目 なのだった。 

會場 にあ てられた 校內の 様子 は 何となく 變 つて 見えた。 風呂敷 包 を 提げて、 水 淺黃の 地に 白く 主家 

の屋 號を拔 いた 手拭で 汗 を ふき ふき 門 を 入る と、 寄宿 舍の 方へ 通す る 道の 一角で、 單 衣の 上に 白 縮緬 

の 兵 兒帶を 締めた の や、 短い 袴の 裾から 毛脛 を 出した の や、 いづれ も 知らぬ顔の 靑 年が 連れ立って 歩 

いて 來 るのに 逢った。 そんな 靑年 は構內 のど こに もゐ た。 塔の 上に 出て、 淡色の 靄につつ まれた 品 川 

の 海 を 見お ろして ゐる 連中 もあった。 それら は 大抵 遠方からの 來集 者で ある。 彼等 は 最初から 神聖な 

コケッ トの やうな 東京の 橫 顔に 惹 かれて ゐる。 彼女の 長い スカ アトの 下に そっと 闇の 花や 棟割長屋が 

隱 されて ゐる こと は、 問題ではなかった。 それ は兑 ないで 置く こと さへ 出來 た。 

春樹 は舍監 から 割り 《i てられた 部屋に 荷物 をお ろし、 ここで また 汗 を 拭いた。 やっと 肌が 乾いた 頃、 

今 着いた と 言って、 戶川明 三が やって来た。 いつもなら 長い 休暇の 間ぢ ゆう 學 校から 離れて^々 にな 

つて ゐ なければ ならない 友人と しばらく 一  緖に暮 せる こと も、 春樹 にと つて は 喜びだった。 

「馬場 君は來 ないだら うか？」 春樹 はもう 一 人の 友人の 事 を 言 ひ 出した。 

「馬場 君は來 るって いふ 話がなかった。」  . 

明 三は靜 かな 口調で 首った が、 その あとから 幾分 感情 を こめて 附け 足した。 「来る とい いんだが ね。 

逢 ふ 度に あいつ は 何 か 新しい もの を讀ん でる。 國文學 の硏究 も、 あそこまで 行く と 相當な ものだね。 

傳說ゃ 民俗の 美し さ を 知って るの は、 ああい ふ 人 だと 思 ふな。」  6 


0 講演が 始まる の は 翌日から だった。  .  ^ 

^  一夜 明ける と、 卷樹は 明 三と 腕 を 組み合せ、 裾 短な 袴の 襞 を はため かせながら 寄宿 舍の 出入口の 段 

0 段 を 下りて 行った。 運動場 は 碁盤 目 形の まつ 直ぐな 道で 草地と 仕切って あって、 こちらの 一角に 第一 

村 期卒雞 生の 記念樹が あり、 あちらの 一 角に、 第一 一期、 第三 期の 卒業生の 記念樹が 植 ゑら れてゐ た。 幾 

.  ペル 

何擧 的な 意匠の 美し さが、 そこにあった。 小 使が 振り 鳴らす 鈴の 音 を 朝の 冴えた 鼓膜に 樂 しみながら 

二人 は サン ダム 館の 玄關 にさし かかった。 すると、 あとから 大胶に ハリス 敎控が 追 ひついて 來た。 

「.115 崎さん！ 」 

敎投は 薄 鼠^の ズボンに 差し入れて ゐた 手を拔 いて 愛想よ く 呼びかけた。 「よく 來 ましたね。 わた 

し、 ^しいです ご 

春樹は にっこり 額いて みせながら、 敎授 の聲に はう きうき した ひびきが あると 思った。 今度の 運動 

は その 意 11 からい へば 非常に 眞 面目な ものな の だが、 鬼 京で は 初めての 試み だけに、 何だかお 祭め い 

た 雰圍氣 が醯し 出され、 その 雰圍氣 の 中に この 壯年敎 授も乎 ぶら で ひっぱり 込まれて ゐ るの だ。 

「戶 川さん も、 よく 來 ましたね。」 

ハリス 敎投の 額 は 少年の やうな 無邪氣 さで 纏いて ゐた。 だが、 春樹 はふと その 手に 鍵 を 見つけた。 

鍵の 細長い 胴が 放つ 銀 灰色の 光に は、 皮膚 を 打つ やうな 辛 さがあった。 それが 一 つの 聯想 を 呼び 起し 

た。 生徒の 一人. 々の- g 腦に合 ふ 銀の 鍵 を：！ ：^^ つけて、 そこから すばらしく 獨特な もの を 引き出し、 そ 
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れで 彼等の 一 生 を 飾って やらう と根氣 よく 努力して ゐる のが ハ リス 敎授 だ。 敎授 のかう した 仕事 は、 

神の 仕事で は あるまい か。 

毎日、 豫 定のプ cT グラム は 規則正しく 進められた。 かう いふ 場合、 時間の 進行 は それ 自體 一種の 鞭 

であり、 暑さに だらけが ちな、 時には， 也 情 的に もな りかね ない 若い 肉體 にと つて は、 鞭の 快 さ、 ，偸し 

さとい ふ もの も あり 得る わけで ある。 

ところで、 或る 曰の 午後の 事だった。 

r 戶川 君、 あそこに ゐょ うぢ やない か。」 

春樹は 友人 を 誘って、 二階の 廊下の 壁の 側へ 行った。 休憩時間だった。 折れ 曲った 廊下の 突き 當り 

に春樹 たちが 六月まで 授業を受けた 一一； 年 級の 敎窒が あり、 その 逢まで 壁に 沿うて 立つ 人が 綾いて ゐ 

た。 あちらで もこ ちらで も 扇 をつ かって ゎづ かな 凉を 求めて ゐた。 春樹は 友人と わざと 扇子 を換 へつ 

こし、 それで 蒸し暑く ベと つく 頸筋 を 煽いで みたり した。 多少 羞恥の 伴った こんな 厥 味たら しい 行爲 

も、 底 を 割って みれば、 次の 講演 を 待つ 镜 しさに ほかなら なかった。 仙臺 から、 京都から、 祌戶 から 

ヌ人 期舉校 へやって 來た 人々 の 心 持 は それぞれ 違った 陰影 をお びて ゐる であらう。 それ を控へ 目に くら 

ベ 合って、 額いたり、 はら はらしたり、 大装 装な 驚き 方 をして みせたり する の も、 かう いふ 性質の if 

會に 於いてで なければ：：， ^ られ ない 圖だ。 中に は，、 乎 ほ 〈似 か ら聲の 上げ下げまで 外1: の 宜敎師 にか ぶれ，、 

それが 幾分 滑稽な 感じの まま 身に ついた お爺さん もゐ る。 お爺さんの 話し相手 は 孫と も られ さうな &- 
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方 首の ちが ふ靑 年だった。 

赛樹 たち は 少し のぼせて 來た。 

四 

ボ ナチ 

やがて 再び 階下の 玄關の 方から 签氣を ふる はして 鈴の 昔が 傅って 来た。 それ を 合圖に 人々 は 席に 就 

き、 校庭に 出て 樹 すお の凉 風に 吹かれて ゐた 聽講者 たちもど やどやと 階段 をの ぼって 來た。 一し きり 緣 

く 人の 流れの 中に 征服 的な くら ゐ II 拔 けた、 沈着な、 いかにも 學者 らしい 人が、 流れに 食 ひ 込めない 

で 壁 際に 立ちつ くして ゐ る春樹 たちの 前 を 通つ た。 

「あれが 元 良 勇 次郞 だよ。」  . . , 

明 三が 低 I 资で 一一 一一 口った。 明 三の 緣 つづきで、 いま 束 京大 舉の 文科で 心理 擧の 講座 を檐當 して ゐる この 

俊秀な 學^ の 後 姿 を、 春 樹は吸 を 輝かして 見送った。 キリスト 敎界に は ああい ふ 人 も あるかと 驚いた 

ので ある。 それで ゐて、 快く 顔へ る 心に 全身の 重み を 託して 倒れ かかる やうに 依りす がって ゆけ ない 

の は、 なぜで あらう か？ 

核いて、 『营約 聖書』 の 邦譯に たづ さはった 米國 長老 派の 宣教師で、 日本語に 精通した 白髮の 神學博 

士 タム ソン や、 「詩篇」 「雅歌」 などの 邦譯に 貢献し、 高踏的な 評論 雜誌 『日本 評論』 を 主宰し、 一 番 

町 敎會の 牧師 をす るかた はら 明治 學院 祌學 部に 敎鞭を 取って ゐる植 村正久 や、 今度の 夏期 舉 校の 校長 
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で、 見る から 激越な 氣象を 示した、 東北 學院の 總長押 川 方 義が逋 つた。 

更に、 一方 を舊約 時代の ィザ ャに擬 する 者が あれば 一方 を H レ ミヤに 擬 する 者が ある、 聲 望から 經 

歷 から 相對 立した、 どちらも 關 西の 組合 敎會 に屬 する 宫川經 輝と 澤山 保羅、 二 年 前に 完成され た 『，嘴 

選 讃美歌 集』 の 編纂 委員の 一 人で、 長い 白髯を 垂らした 老 牧師 奥野昌 綱、 靑山攀 院の總 長 本 W 席 一、 

春樹 たちが 生れる 前後から この 國に 渡來 して、 はげしい 迫害 を 蒙りながら やっと ここまで 福音の 殿堂 

を 築き あげて 來た 各派の 宣敎師 たち、 三年 前から 雜誌 『國 民の 友』 を 刊行し、 今年の 紀元節の 當日 『國 

民 新聞』 を 創刊して、 若い インテリゲンチャ の 人氣を 一身に あつめて ゐる 平民主義 者 德富蘇 峰な どの 

通過 も それぞれ 印象的 だ つ た。 

だが、 この 時間の 講演 を 受け持つ 文 擧士大 西 操 山の 姿が まだ 見られなかった。 文明 批評に 先鞭 をつ 

け、 進歩的な 立場から 批評と いふ もめの 意味 を. 一 段と 高めた この 少壯 な學 者の 講演 こそ、 春樹 たちが 

心から 待ち設けて ゐ たもので ある。 

「どうしたんだ らう？」  - 

心配して ゐる ところへ、 廣ぃ 額に 艷 やかな 髮を 撫でつ け、 胸 を 反らし、 鋭い 眼 をした 大西操 山が、 

流れ つづく 人 を かき 分ける やうに してやって 來た。 

「ああ、 操 山 だ。」 

春 樹は思 はす 口走った。 うん、 操 山 だ、 と 明 三 も 眼 を 輝かせて 言 ひ、 彈 みで 友人の 手 を摑ん だ。 春 お 


^ 樹は それ をき ゆうと 握り 返し、 相手の 胸倉に かぢ りつきた さう にした。  3 

^ だが、 なに 春樹の 顔に は 狼狽の 色が たぎって 來た。 操 山の あとに、 だら りと 浴衣の 袖 を 垂らした 女 

藤 舉 生が 列 をつ くって 緩いて ゐ るの を 素 速く 眸の 底に すく ひ 入れた ので ある。 山岸敏 子が 敎 へて ゐる女 

村 舉 校の 連中で ある こと は、 白くて 欲望 的な、 一様に 英語と 野菜の ソップ の 好きら しい 顔の 表情です ぐ 

に 知れた。 

反射的に 明 三 もぎ ごちな くと り 澄まして しまった。 それが 春 樹には わけもなく 頼もしく 感じられ、 

無意識に その ra: い 擬態 を M 似た。 眼の 隅に は 今 は ほっとした ものが 渗み 出して ゐた。 一行の 中に 敏子 

はゐ なかった ので ある。 

女舉 生の あとから 二人 は 講堂に 入った。 講堂の 左右に は、 長方形の 窓が 幾つ も 並んで ゐた。 それが 

思 ひきり 開け放され、 ときどき 生暖かい 南風が 蒸された 靑 草の いきれ を 運んで 來た。 春樹 はもう 一度 . 

汙を 拭いた。 明 三 も 同じ やうに 腰の 手拭 をはづ して 額に 押し 當 てた。 生地 を 染め 拔 いた 藍の 色が r れ 

てほんの りと 句 ひ、 横 合 ひから それ を 舂樹は つくづく 眺めて、 いい 色 だな と つた。 

やがて あちらで もこ ちらで も偷 しく 紙 を ひろげる 音が しだした。 大西操 山の 講演に かぎり、 その 內 

容の 梗概 を 記した 印刷物が 聽講 者の 一 人々々 に 配布され たので ある。 かう いふ 講演に は 感銘の 期待が 

1 しほ 强 かった。  ， 

「ギリシャ 道德 より キリスト 敎道德 に 人る の變遷 11 いい 題目 ぢ やない か。」 
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明 三が、 兩眼を 吸 ひつけて ゐた 印刷物 を 下に 置いて 保 聲でー 百った。 春樹 はこく りと 顎 を 落して 額い 

た。 だが、 そ 9 あとで、 それなら 自分 はもう 一度 正式の クリス チヤ ン になって あらゆる 行爲を 固い 範 

疇の 枠に 嵌めよう として ゐる のかと いふ 疑問が 起った。 そして この 疑問が、 これから 聞かう として ゐ 

る 講演、 あれほど 期待 を かけて ゐた 講演に 對 して、 却って 批判的な 態度 を とらせた。 

聽講 者の 盛んな 拍手 を 浴びながら、 學士は 正面の 講壇に あら はれ、 自分の 得意と する 文明 史の 立場 

から、 絢爛な ギリシャ 道 德が衰 へて、 その 廢墟に キリスト 敎道德 が 美しく 花 喚き 出た 所以 を實證 的に 

說き はじめた。 彼が 適度に 胸 を 反らして ゐ るの は、 少壯攀 者ら しい 衿 恃に支 へられて ゐ るからば かり 

ではない。 この 時代の 代表的 禮服 である フロック コ オトの 折り目が、 ときどき 快く 皮膚 を 刺戟す るせ 

ゐ でもあった。 だが、 夏の 禮裝の 暑苦し さとい つたら なく、 どうかす ると 彼 は 構へ を 崩して、 ズボン 

のかく しから ハ ンカチ を 取り出した。 彼の 肉聲 は、 なごやかで、 淸々 しく、 しかも 力が あった。 春樹 

は 胸 を かき 廻され て 紅くな つたり 蒼くな つたり した。 時には ぢ つと 聽き 入る だけで、 無造作に、 擬装 

的な 批判の 構へ を棄 てた。 

夏期 學校は 三 週間 續き、 最終の 日に は 講師の 慰勞を 兼ねて 一 同の 懇親 食が 催された。 會場は 擧校か 

ら 適度の 距離に ある 御殿山だった。  -.^ 
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「いよいよ お^れ だね。」  ^ 

春 樹は明 三と 連れ立って 會 場の 方へ 道 をと りながら 言った。 二人 は 淡い 哀愁に 捉 へられ、 せ 酸っぱ 

く齒 をう かせて ゐた。 ： 二週間 は 短かった が、 その 間に 二人の 仲 はー曆 かたく 結びついて 来たので あ 

る C  . 

御殿山 は 當時は 市民が 塗りの いい 重箱 を 提げて 来る日 歸 りの 遊園地だった。 櫻の 樹が 深々 と 打ち 重 

なるやう に 茂り、 その 紅い 滑 かな 幹と 幹との 間 を 歩いて 行く と、、 更に 奥に 幽邃な 木立が あった。 誰に 

憚る ところ もな く 讃美歌 を 口吟んで、 百合の 美し さや 嬰 兒の聰 さを敎 へた キリスト を頌 へながら、 豹 

の 斑の やうに 降る 光線の 中を靜 かに 造遙 して ゐる 人の 姿が 到る 所に 見られた。 

春樹 たち は 山 を 一 廻りして、 休み茶屋に 戾 つて 來た。 懇親 會は そこで 開かれる の だ。 長方形の 腰掛 

に は 赤い 毛氈の 褪色した のが 敷いて あり、 二人 は その上に 腰をおろして 倫し い 雜談に 耽った。 あたり 

はもう 人で 立て込み、 ゆり 動かされる 日蔭の 空 氣が群 靑の波 を 描いて ゐた。 

そこへ 幹事が 折 詰の 海苔 卷を 配って 來た。 春樹は 早速ば くついた。 海苔の 纖 維が 上唇の 隅に くっつ 

いて 一筋 黑血を 垂らした みたいだ つたが、 それに 氣づ かう ともしないで、 

「n 川 ；、 君 は 二 紫亭の 『あ ひびき』 を讀ん だかね？」 と 訊いた。 

「ああ、 讀んだ ご 明 三 も 二つ目 か 三つ 目 をつ まみながら 言った。 

森鶊外 等譯の 『玉 を懷 いて 罪 あり』 や 森 田 思 軒譯の 『月 珠』 などと 相 前後して 『國 民の 友』 に發表 
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された のが、 長 谷川 二葉 亭譯の 『あ ひびき』 である。 これ は ツル ゲェ ネフの 『獵人 日記』 の 一節 だつ 

た。 

「艷麗 の 中に どこか 寂しい 所の あるの が、 ツル ゲ H ネフ の 詩想で ある。 そして 其の 當然の 結果と して、 

彼の 小 說には 全體に 其の 氣が 行き渡って ゐ るの だから、 これ を飜譯 する に は、 其の 心 持 を 失 はない や 

うに、 常に 其の 人に なって 書いて 行かぬ と、 往々 にして 文調に そぐ はなくなる。 此の際に 被て は、 徒 

らに コンマ や ピリオド、 又は 其の 他の 形にば かり 拘泥して ゐ てはいけ ない。 先づ 根本た る 詩想 をよ く 

呑み込んで、 然る 後、 詩形 を 崩さす に飜譯 する やうに しなければ ならぬ。」 

二葉 亭が 明治 三十 九 年 十月に 雜誌 『成功』 に發 表した 感想文 「余が 飜譯の 標準」 の 一節で ある。 か 

うした 理解と 努力の 產 物であった とはい へ、 日本の 言葉で どうして ああい ふ柔 かい 細かな 言 ひ 廻し が 

出來 たらう と、 J 一人 は 驚きと 感動 を 新たに した。 どちらも 先づ、 肉感的な 題名に 惹 かれて 讀ん だの だ 

が、 讀んだ あとで は、 生の 情熱よりも 言葉の 美に、 素材よりも 緻密な 表現に 魅せられて ゐた。 だが、 

1 一人と もま だ 文 攀で身 を 立てよう などと 大 それた 決心 をして はゐ なかった。 鑑賞の 目 は亂れ がちで あ 

り、 かう して 讀 後の 感想 を 話し合って ゐる 間に も、 地面に 落ちた 樹の 葉の 影が 突然 紅な 替の 形に な • 

つて 見えたり した。 

キリスト 敎 主義の 懇親 會 のこと とて、 萬 事、 山の 靜 けさ、 凉 しさに ふさ はしい 規律 を もって 重 ばれ 

た。 一同の 讃美歌の 合唱、 幹事の 吿 別の 言葉に も 一定の 線 を 踏み越えない 節度が あった。 最後に 或る 、2 
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宣敎^ の 別れの 祈禱が ある 時には、 舂樹も 明 三 もつつ ましく 物の 蔭に 跪いた。 日光の 直射 を 受けない 0 

濕 つた 土の 感觸が 快く 體熱を しづめ てゐ た。 それが、 ここへ 來 てからもう かなり 長い 時間が 經 つて ゐ 

る こと を m め はせ た。 

春 樹は山 を 離れる 前にもう 一 度 そこら を 歩き 廻った。 營々 と 苦しく 胸の 塞がった 日に は、 山の端 か 

ら なだらかな 傾斜 を 下りて、 目黑の 方まで 歩いて 行った ものである。 吹 矢 を こしら へて こっそり 寄宿 

舍を拔 け 出し、 ここらの 谷から 谷へ と 小鳥 を 追って 歩いた こと も ある。 幸福から 遠い、 寂しい 日の 囘 

想に は、 刺戟の 鈍い、 妙に 暗 P ざ 美し さがあった。 

もう 穴」 の 色が 變 りかけ てゐ た。 春樹 は、 山の 緣に 立った。 と、 ー驟 前まで は豫 期しても ゐ なかった 

美しい 莊嚴な ものが 眼の 前に 展 けた。 夕日が、 眞 紅な 炎の 圓を 描きながら 悠々 と 平野の かなたに 落ち 

うす  はげ 

て ゆく の だ。 淡い 雲が 一 刷光圓 のまん 中 を 横にな すって ゐる。 それが 消えた と 見る と、 彼 は 一 聲 うう 

んと き、 あたふたと 明 三の ゐる 所へ 走って 行った.' 

「君、 夕日が！ 夕日が！」 

彼 は 友人 を 引き立て、 二人で また 山の 突端へ 戻った。 空の 色 は 一段と 深まって ゐた。 光圓 から 少し 

離れた 所に 棚引いて ゐる 濃い 雲 は、 胴體を 紫色に ぱっと 劈かれて ゐた。 春 樹は今 はもう うんと も すん 

とも 首 葉を發 する ことが 出來 なかった。 丸 歳まで 田 舍にゐ て 朝夕 親しんだ 自然の 美 は、 建物の 向う側 

の 壁に 搖曳 する 非現實 的な 幻の やうな 印象し か殘 して ゐ ない e 東京に dii む やうに なつてから は、 人工 
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的な 市街 美に 憑かれて しま ひ、 草雙 S や、 繪 看板 や、 靑ぃ 瓦斯 燈ゃ、 活字な どの ほかに 心 を ひく もの 

が あらう とも 考 へて ゐ なかった。 今まで 知らす にゐた 世界 を發 見した， 驚きと 悅 びに、 彼 はわな わなと 

うづ た か 

顫 へだした。 それに くらべる と、 講堂で つめ 込まれた 堆ぃ 言葉 は、 理智の 小細工で やっと 支 へられた 

裘 しい 饒舌に 過ぎなかった。 

明 三 も 眸を耀 かせ、 背後から 迫る 薄 闇 を逐ひ 斥ける やうに して 全身に 華やかな 射 光 を 浴びて ゐた。 

假 面の 悲哀 


1 もう、 お前さん も 子供で はない から、 三度々々 お茶 受け は 出しません よ。」 

濱 町の 家に 歸 ると、 おばあさん がさう 一一 一一 n ひながら 水天宫 のお 供への お下り を 分けて くれた。 春樹は 

ぉ辭儀 をして 玄關 部屋 へ 引き 下った。 

夕日の 感傷が 薄らいだ あとの 胸に は、 やはり、 夏期 學 校で 受けた 刺戟が むくむ くと 頭 を もたげて ゐ 

た。 どうかす ると、 襞 も 感銘の 深かった、 高い 知性と 感情 を 裏 づけた 言葉が 頭の 中で 跳ね かへ り、 講 

堂 を 埋めて ゐた 顔、 顏、 顏の 影像が 花の やうに 犇 めいた。 後味の 惡 くない 追想で ある。 


島 だが、 一方で は、 今まで 微塵 も豫 期して ゐ なかった 新しい： 火 心が 固められ、 それが、 じいんと 體の つし. 

峰 芯 を 鳴り ひびかして ゐた。 過去の 衣裳 を かなぐり 棄 てて、 自分自身の 眞の道 を 探求し ようとい ふの だ。 

藤 彼の 本箱の 中には、 あの 三 # の飜譯 原稿が 寄宿 舍 から 持って 歸 つて 藏 つてあった。 そんな ものへの 

村 頑 な 執着 は、 何に 喻 ふべき であらう か？ ほのぼのとして、 花 ざ かりの 並樹 道が 雲の 向う まで 綾い 

てゐ るのに、 それ を 歩まう ともしないで、 黴臭い 寢窒 に閉ぢ こもって ゐ たのが 彼な の だ。 手 習 ひの 帳 

面みたい な もの を こんなに 大事が つて 毎日 取り出して は 眺めて ゐる 者が どこに ある？ 葬れ、 葬れ. I 

忘れ去りたい 陰慘な 過去の 記憶と 共に。 

悲壯な 感動に 驅られ て、 彼 はふら ふらと 立ち あがり、 茶の間へ 行った。 そこに は 熊の 皮が 敷いて あ 

つた。 小父さんの 自慢の もので、 猛獸 の生體 から そのまま ばりばり 剝ぎ 取って 來 たやうな 凄い 顔と 鋭 

い 爪が ついて ゐた。 彼 は その上に ごろり と 仰向きに 體を 投げ出した。 

「まあ 春樹 さん、 そんなと ころに 寢て —— 」 

嫌い 頸筋の 汗 を 拭きながら 偶然 入って 來た 小母さんが 呆れ返った。 舂樹は 跳ね起きて きまり 惡 さう 

に 頭 を 搔き搔 き、 再び 玄關 部屋へ ひっこんだ。 彼 は そのと き 思った ので ある。 —— さう だ、 自分 も あ 

の 熊の やうに すつ ぼり 殼を脫 げば いいの だ。 

彼 は 三 冊の 草稿 を かかへ て襄の 空地へ 出た。 彼 は、 花畑から 少し 離れて 縳み 込み、 草稿の 綴 糸を惜 

し氣 もな く 切り放った。 そして 五六 枚 揉みく ちゃに したの を 地べたに 置いて 火を點 け、 その上に あと 
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から 一 枚 づっ戟 せて 行った。 めら めら と 立ちのぼる 眞 紅な 焰の 舌端が、 ふと、 ペンテ コステ の 日に あ 

の 敬虔な 使徒た ちの 上に 降って 來 たとい ふ 聖靈の 火 を 思 ひ 出させた。 彼は覺 えす 頭に 手 を やった。 そ 

れ から 空 を 見上げた。 {4! はしかし、 暑さうな ぼんやりした 色に 晴れ あがって、 何の 異變 もなかった。 

「ええい、 一 緖に燒 いち まへ。」 

彼 は 焦 立た しさう に まだ 半分 以上 も殘. つて ゐる 草稿 を 1 まとめに して 火に かけた。 焰は どっと 高ま 

り、 宙を亂 舞した。 焰の 芯から 迸り 出る、 勇ましい、 聖 靈の攝 きよりも もっと 暗示 的な 聲 —— 耳に で 

なく、 心の 曆の すっと 奥に 彼 は それ を 聞いた ので ある。 だが、 あべこべに 祌經は 怯えて しま ひ、 彼 は 

側に 用意して ゐた 草箒で あわてて 火 をた たき 消した。 燃えさし の 紙片 は ひらひらと 苺の 植 ゑて ある 方 

へまで 飛んで 行った。 彼の 額に はべつ とりと 血糊の やうな 汗が ながれて ゐた。 それ を 拭き取って か 

ら、 彼 は 四方へ 飛び散った 紙片 を かき 集め、 初めから やり直さ うと、 もう 一 度 マッチ を 擦った。 

「春樹 さん、 お前さん は そこで 何 をして るんだ え？」 

け げん 

ふと、 おばあさんが 木戶 口から 怪訝 さう に顏を 出して 言った。 

「いえ、 何でもな いんです。 少しば かり、 書いた もの を燒 いち ま はう と 思って 1 .」 

「御覽 な。 御 近所で は 何だか キナ 臭いなん て 言って るぢ やありません か。」 

やり 込められて 辛 さう に 春 樹は默 り 込んだ。 おばあさん はしゃん と 腰 を 仲ば し 家の 中へ 引き返した 

が、 と 思 ふと 今度 は 水 を 入れた 手桶 を 提げて 來た。 春樹 はばつの 惡ぃ S ね ひで それ を木戶 口のと ころで 


島 受け取って ー氣に 火の 上に かたむけた。 灰 も 燃え 殘 りの 紙 も 一緒く たにまつ 黑な 泥の やうに なった。 

崎 もう そこに は ボォプ も 何もなかった。 彼 は 急に 佗しくな つた。 だが、 それ は 幻滅で もなければ、 どす 

0 黑ぃ與 を ひろげて 上から のしかかる 虛無感 でもなかった。 生れて 初めて 抱いた すばらしく 香の 高い 希 

村 求が、 半ば 充 たされた きりで 强引 にへ しつぶ された 哀しみで それ はあった ので ある。 

黄ばんだ 煙 はま だ 一. 圑 となって 高く 夏の 空に さまよって ゐた。 それが 狹ぃ 町中に 起した 脅威 は、 腹 

立た しい ほど 常識的だった。 

彼 は 乎 桶 を 提げて すごすごと お 所へ 屍って 來た。 その 足音 を 問き つけて、 奥座敷の 方から 姿 は 見せ 

ないで おばあさんが 聲を かけた。 彼 はぎよ つと して 立ち どまった。 

「厨 屋に賫 つたって い いぢ やない か。 なにも そんなに 書いた もの を燒 かなくたって。」 

唯 物的とまで は ゆかない が、 それに 近い 信念で 張りき つて ゐ るおば あさんの、 咽喉の 臭から きんき 

ん 鳴らす やうな 首 ひ 分で ある。 彼 はた だ 悄然と 頭 を 垂れて、 彼女が 更に 言葉. ぐの を 待った。 

う ち 

「お前さん がまた、 そんな 巧みの ある 人なら、 自家 なぞに ゐて もら ふこと は 御免 を 蒙り ませうよ。」 

おばあさん は 持ち前の 精悍な 氣象を 丸出しに して 食 ひさが つて 来た。 間 は 壁で ある。 ぺろッ と 舌 を 

出して. 211 己 卑下の 快感 を 貪っても 見拔 かれる 氣づ かひ はない の だが、 そんな 露 似の 出來 ない のが 春樹 

の 性格だった。 と 云って、 內 にたぎ る 感情の まま 肩肘 を 張って 突つ かかって ゆく こと も 彼に は 出来な 

力 つん 
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二 

內 部から 外部へ 向って ぐいぐい 鎌首 を もちあげる 若い 生命の 芽 は、 現實 のきび しさに 敵し かねた。 

抑へ つけられた 反抗 心から、 春樹は 一 種の 假面を かむ る こと を 憶えた。 いや、 これ は 今に 始まった こ 

とで はない。 小父さんの 家が まだ 銀座に あった 頃、 田，^:から出て來たばかりの彼は、 木登りが 戀 しく 

て、 玄關 部屋から すぐ 績 いた 土 藏の 二階へ、 階段 を 逆さに 迪 つての ぼって 行く こと を發 明した。 こん 

な 危險な 遊戯が 出來 たの は、 階段が 二 段 構へ になって ゐ たからで も ある。 だが、 この 遊戯に は 噓が含 

まれて ゐた。 或る日 も 一心に それ を やって ゐて、 ふと 氣づ くと、 上から 小父さんが 笑 ひ 笑 ひ 見き して 

ゐる。 手足の 太い、 脊椎の 丈夫な 少年 は、 眞紅 になった。 

だが、 その後 も噓 から 拔け 出せす、 今では 苛烈な 現實 そのものが 彼の 顔 を 嘘で固めさせよ うとして 

ゐる のだった。 

八月 も 末にな つた 或る日、 春樹は 例の やうに せっせと 庭 を 掃いて ゐた。 枯葉 一 つ 落ちて ゐて も氣に 

なる 性質 は、 草箒の 使 ひ 方に もよ く あら はれて ゐた。 しかし ふと、 自分の 庭で もない のにと 思 ひ、 地 

面 も樹々 の 葉 も 急に わびしく 色褪せて 來 るの を 覺 えながら 彼 は 腰 を 仲ば した。 

そこへ、 めづ らしく 戶川明 三が 汗 を 拭き 拭き 訪ねて 來た。 春 樹は救 はれた と 思った。 

「いま 忙しい んぢ やない か？」  ^ 
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明 三 は 遠慮す る やうに ー百 つた。 それ を 春樹は 打ち消して 明 三 を 庭に 引き入れ、 茶の間の すぐ 外の 濡 、化 

れ緣に 二人 並んで 腰かけた。 話の 途切れ 間に も舂 樹の顏 ははれ ばれと 耀 いて ゐた。 相手が 相手で、 噓 

の假面 をつ ける 必要がなかった からで ある。 

「春 樹 さん、 何 だね え、 お 友達なら お上げ 申す がい いぢ やない か。」 

おばあさんが 奥の間から 出て 來て言 つた。 こんな 時には、 叱られた のが 却って 嬉しく、 春樹は 先に 

立って 茶の間に 上った。 明 三 は 熊の 毛皮 を兑て 凄い ねと 一一 一一 口 ひ、 ここで また 汗 を 拭いた。 

r 戶川 君、 これ はま だ 君に 見せなかった つけね。」 

舂樹 はちよ つと 玄關の 間に ひっこんで、 外國 の、 靑ぃ布 表 戟の本 を 持ち出して 來た。 明 三 ははつ と 

しながら 手に 受け取り、 まづ 表紙 を 打ち返して 眺めた。 それ は ヮァヅ ヮスの 詩集で、 二 枚ば かり 銅 版 

の 禅綺も 入れて あった。 明 三の 眸は 燃え、 分厚な 本の 重み を 支へ た 指 は 一 本々々 乳色のう ぶ 毛 を 立て 

て かすかに 顫 へだした。 その 側から 春 樹も肩 を 寄せて 眺め 入り、 幾度く りかへ しても 飽かぬ 感動 を 新 - 

たに 呼び 醒 ましながら 言った ので ある。  . 

「佳 い 終" だら う。 こんなの は、 日本人に はちよ つと 描け ない ね。」 

「どこに あつたの、 かう いふ 本が？」 明 三 は 急き込んで 訊いた。 

「銀座の 卜 字屋に 出て ゐた のさ e これ は 君、 僕が 初めて 買った 西洋の 詩集 だよ。」 

當時、 SSS  (新聲 社) と 云って、 文學雜 誌の 發刊を 企てて 結ばれた 結社が あった。 この 結社に 對 
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して、 『國 民の 友』 の 主宰者 德富蘇 峰が 原稿が 欲しい と 申し入れた。 喜びに 驅られ て、 同人の 森鷗 外、 

井上通泰、 落 合 直 文、 等々 が 一 つ 部屋で ま づ夜を 徹して 『萬 葉 集』 を讀 み、 その 刺戟に 乘 つて 一 氣に 

筆 を 走らせた。 

かう して 原稿 は出來 上り、 それが 堂々 と 『國 民の 友』 の 夏期 附録と して 刊行され たの は、 前の 年の 

八月の ことで ある。 これ は、 セェク スピア、 バイ ロン、 レ ナウ、 ギヨ ェ テ、 シ エッフェル、 ハ イネ、 

ゲ ロック、 ケル ネル、 ホフマン、 フェル ランド、 エルマ ン、 尸 ゥフ などの 詩を譯 した もので、 『於 母 影』 

と 題され、 どのべ H ジ にも 原詩の 香氣が 底から 滲み出して ゐた。 第一、 形式が 新しかった。 時に 古風 • 

な 雅語が 眼に つかないでも なかった が、 そんな 雅語の 裏に も淸 新な 異國 情調が に ほや かに 張りつ いて 

ゐた。 

明治 十五 年の 初夏、 東 京大 學文攀 部長 外 山 正 一、 文擧士 井上哲次郎 等譯の 『新體 詩抄』 が、 日本 橋 

通り 三 丁目、 丸 家 善 七の 手で 刊行され て、 古拙ながら 新しい 詩の 第一歩が 踏み出され てからと いふ も 

の、 しばらく スランプの 狀 態が 績 いて ゐた。 湯淺 半月の 『十二の 石 塚』 (明治 十八 年 十月、 上 州 安中 

驛刊) や、 落 合 直 文の 「孝女 白菊の 歌」 などが ゎづ かに 新しい 感情の fl きを 見せて ゐ たに 過ぎな かつ 

た。 そこへ 光輝 ある 譯詩薈 『於 母 影』 が 突然 投げ込まれ たので ある。 

燦然と して、 高い 香氣と 調べに 鳴り ひびく 近代詩の 窒房 11 荒 燥 蕪 雜な靑 年の 多くが 思 ひを淨 めて 

そこへ 飛び込んで 行った、 と 云って しまって は 事が あまり 簡單 すぎる であらう。 この 譯 詩集の 出現に W 


島 よって さへ、 明治に なって 起った 新しい 詩の 運動 は杜會 的に はわ づか 一歩 押し進め 得た に 過ぎす、 譯 ？ 3 

^ 詩 を |g むだけ で滿 足しないで 更に 原詩の 句 ひ を 少しで も唤 がう として ゐる者 は、 まだまだ ごく 少數だ 

0 つた。 卷樹 は、 その 少數 者の 中の 一人だった ので ある。 

村 戶川明 三 は 小 一 時間 話して 歸 つて 行った。 あとに は 3^ てきらぬ 饗宴の やうに 友人の 殘 した 明るい 聲 

のへ は 韻が 漂 ひ、 それ を- 4 でな く 頭の 芯で 趁 ひながら 與び 家の 用事に 力 を そそいで ゐる うちに、 夕方に 

なった。 舂樹 は玄關 部屋に ひっこんだ C 彼の 心の 曆の 一番 奥に は、 多少 幻想 的な 感じで ひっそりと 虹 

の 弧が 描かれて ゐた。 少年のと き 天に 眺めて 胸 を 躍らせ、 大人に なり、 更に 老人に なっても 同じ 童心 

に 生きて ぞくぞくと 感激した いと 歌った あの ヮァ ヅヮ ス の 虹で ある。 

浪漫的な、 と 同時に 宗敎 的な ヮァヅ ヮスの 詩に 打 たれる お前 は、 それで は クリス チヤ ン かと 訊かれ 

たら、 彼 はもち ろん 二 年 前 高 輪 敎會で 洗； f を 受けた 頃と 同じ 自分 だと は 答 へられなかった。 日曜日 毎 . 

に會 堂へ 行って 說敎を 聞き、 讃美歌 を 歌 はなければ、 過程 を充 たす ことが 出來 ない と考 へる やうな 形 

. 式 主義から はまった く 身 を か はして ねた。 ではお 前 は 神 を 信じない か、 と 更に 突ッ 込んで 訊かれたら、 

自分 は 幼稚ながら も 神 を 求めて ゐる 者の 一人 だと 答へ たいので ある。 間違って 洗禮を 受けた が、 もし 

本當に 信仰生活 を營 むなら これから だ、 と 言 ひたいの である。 

夏 朋學抆 で接觸 したいろ いろの 名高い 先 筆から、 彼 は 新しく 宗教 的な 氣分を 引き出されて ゐた。 彼 

はどう かする と、 この 世 を 敢んで 詩 も 花 花 もない 陰氣な 隠遁の 部屋に 身を隱 さう とする やうな 衝動 
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を 感じた。 

ふと、 讃美歌の 文句が 唇に のぼって 來 た-' 

ゆ ふぐれ しづかに 

いのり せんとて 

世の ゎづら ひより 

しばし のがる 

彼 は 寂しい 祈の 氣 分に 浸らう として 疊の 上に 跪いた。 泪が 頰を傳 つて 流れた。 それに 洗ひ淨 めら れ 

たやう に、 ヮァヅ ヮスの 虹 はいよ いよ 華やかに 輝く のだった。 

九月 十五 日から、 新しい 舉 年が 始まった。 第四舉 年の 敎窒へ 移された 生徒の 中には、 三年 間す つと 

1 緖 にやって 來た者 以外に、 途中から 加 はった 者 も 多い。 彼等 は、 最近 流行し だした 軸の 黄色い 鉛筆 

を^め^ めして、 新しい 時間表 を寫し 取り、 買 ひたての 教科書の 刺戟的な に ほひ を 喚いで ぞくぞくし 

た。 その 中には 初歩の ラテン語 敎程 もあった。 寄宿 舍の 部屋々々 は、 1 夏ぢ ゆう 溜めた 話 を 持ち寄つ 

て どぎ つく 興奮した 者ら の、 發散 的な、 高らかな 聲で 鳴り わたった。 舍監が 見廻り に來 ると あわてて 

寢た 振り をす る 狡い 生徒 も、 その 靴の 音が 廊下に 遠く 消える 頃に はまた 起き 出して 隣の 部屋へ 押し か 7 


^ けた。 ラテン語の 感覺は 御殿女中の みだらな くせに ひやり と 冷い 肌 を 思 はせ るね、 と 得意 さう に 言つ g 

^ てみ せる の は、 九州 あたりから 來てゐ る 男だった。 

m 才氣は 漲って ゐても H II チッ クな句 ひの 高い こんな 洒落 を 小耳に 挾む と、 春樹は 厭な 氣 がした。 戶 

キ 川 明 三と 親密な 交際 をつ づけて 一 枚づっ 樺色の 磚を 積み重ねて ゆく やうな 愉し さ を 味 ふこと が 出来て 

ゐ るの も、 一 つ は 明 三が H  ロチ シズム 以上の もので すっきりと 鮮 かに 身 を かためて ゐ るから だった。 

二人 は 女の 話 をし なかつ.^。  * 

「白ば くれるな い。」 

意地悪な 生徒の 中には、 春樹 とすれ ちが ひざ まさう 一一 a つて 嘲る^ もあった。 だが、 噓の假 面 を かむ 

る こと を 憶え 込んで ゐ る春樹 は、 腹 も 立てす によけ い 馬鹿げた 顔 をして みせた。 

「狂人の 眞似 をす る 者 はや はり 狂人 だ。 馬鹿の 似 をす る 者 はや はり 一 種の 馬鹿 だ。」 

誰かが 浴びせ かけた、 悪辣 だが 眞を 穿った こんな 言葉が、 却って 彼 を 喜ばせた。 彼 は 痴人の 模倣に 

心 をく だいた。 顏 はいふまで もな く、 手足に も胴體 にも あくどい 原色で 迷彩 を 施し、 それで まんまと 

敵 を 欺かう とする やうな 不自然 極まる 努力で ある。 

講堂で 催される 朝々 の禮拜 式のと きも、 彼 は ぼかんと 放心 狀態 になって、 半ば 死んだ やうに、 何と 

も 生彩の ない 顏 をして ゐた。 それ を 一 先に 見て とった の は、 ハリス 敎授 である。 だが、 この 善良で 

親切な 敎投も 春 樹に對 して は 今 は忠吿 する こと さへ 斷 念して ゐた。 だから、 日課 も 放擲す るに まかせ 
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た。 ただ 時々、 敎 壇の 上に 伸び あがって 春樹の 姿を搜 し、 今日 も 出席して ゐな いと 知る と、 急に がつ 

かりして、 惜しい 男 だ、 せっかく 持って 生れた 才能 を 無茶苦茶に する、 と 眩く のだった。 

敎會へ は、 一頃と くらべる と春樹 はよ く 足 を 運んだ。 だが、 ここで も 苦しい 思 ひ を 泳へ 泳へ 假面を 

かむ つて ゐた。 例の やり 口で 正面の 敎 壇に 逆さに 足から 上って 行ったら、 とい ふ考 へが ふと 閃く。 こ 

の考へ ももち ろん 噓 から 出来て ゐる。 彼 は それ をよ く 知って ねながら も、 不思議な 快感 を 覺 えて 身 を 

顫は せた。 

「まあ、 島 崎さん はどうな すった の？」 「ほんと に 島 崎さん も變 りなす つたの ね ご などと 女學 生た ち 

は顏を よせて^き 合った。 それ は閜 きづら く 彼 自身の 耳に も 傳 つて 来た。 しかし 彼 はぢっ A1 耐へ、 ま 

すます 呆けて みせた。 彼女た ち は 袖で 顏を蔽 ひ、 くつくつ 笑 ふ。 呆けた 男の 大きな 紅い 耳朶に ひかれ 

て 不用意に 洩らす 初々 しい 情慾の 匂 ひが、 そこにあった。 春樹は 咽せ た。 それでも 彼 は 決して 本心 を 

取戾 さう と はしない ので ある。 

どうした のか、 その 頃 山 岸 敏子は 一向 敎會に 姿 を 見せなかった。 春樹は それ をむ しろ 喜んで ゐた。 

彼 は 彼女 を もっと 強く 忘れたかった。 

或る日の 午後、 春樹は 前の 年から 寄宿 舍 生活 をして ゐる 馬場 勝彌の 部屋の 前に 行って、 こつこつと 

扉 をた たいた。 

「入りた まへ。」 


村 鹿 Hi^y 島 


勝 彌の氣 さくな 聲に つづいて、 「カム イン！」 と 英語で 言って みせる 者 もあった。 

扉 を あけて 人る と、 これから 築地まで 歸 らうと して ゐる明 三の ほかに、 同級の 寄宿生 も 二人 ゐて、 

あみだの 菓子 を 頗 張って ゐる 最中だった。 

椅子が 足りない ので、 明 三 は 濃い ぺ ンキで 木目に 似せて 塗った 窓枠の 內 側のと ころへ 腰かけた。 

「島 崎 君、 君に 見せようと 思って、 かう いふ もの を 持って 來 たよ。」 

明 三 は 風呂敷 包 を 解いて、 黑 すんだ 表紙の 分厚な 洋書 を 一冊 取り出した。 

rn つたね。」 

春 樹は濃 やかな 微笑 を满 へながら、 ちょっと 本 を 手に 取って みた。 それ は ダンテの 『神曲』 の英譯 

だった。 

「まだ 讀んで みないん だが、 ちょっと のぞいた ばかりで も、 古典ら し， い 句 ひがす るね。」 と 明 三 は秀れ 

た 濃い 眉 を 輝かせて 言った。 「多分、 君が 買った のと 同じ だら う。」 

「表紙の 色が 違 ふだけ だ。」 春樹は 心から 友人の 喜 ぴを頒 つて 言った。 

書物 は春樹 から 今度 は 勝彌の 手に 渡された。 他の 一 一人 も その上に 顔 をよ せた。 

彼等に とって は、 書物 だけに 物語が あるかの やうだった。 そして この 物語 は、 槍の 中の 小さな 美し 

い 町の やうに、 遠くに 眺めて 置く のが 一番よ かった。 それ を現實 のた だ 沖に 近づけて わが 身を燒 くや 

うな 眞似 は、 、い を しづめ て 警戒し なければ ならなかった。 この 警戒線 を 侵す 者 は 立ち どころ に 身に あ 
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まる 重い 罸を 受ける。 その 一人が 自分だった ので は あるまい かと 考 へて、 春樹は ひそかに 身 を ふる は 

せた。 おしま ひに は泪に まみれて 泣きじゃく りたくな つたが、 やっと 泳. へた。 

スコットランドのお 

馬場 勝彌 の 部屋 は 何となく 魂の 滋養分に なるやうな あたたかい 空 氣に充 ちて ゐた。 卷樹は 彼の 部屋 

を 訪ねる 度に それに 打 たれて しっとりと 胸の 內が 和んで 來 るの を 覺 えた。 友人の 讀む本 は 彼も讀 み、 

彼の 讀む本 は 友人 も讀ん だ。 向 ひ 合って 言葉 を か はして ゐ ると、 互の 黑く 澄みと ほった 眸が 火花 をち 

らして 一種の 磁氣 作用で もす るら しく、 次から 次へ と 心の奥の もの を 引き出され、 ほろ せい 醉ひ 心地 

になる。 おしゃべりと いふ もの はどうして かう 懾 しいの だら うと 訝り、 時には、 よく あんな 事まで 言 

へたと あとで 氣づ いてび つくりす る こと さ へ あつたが、 不思議に 悔い は 感じない ので ある。 

春樹は 窓に 近く 造りつ けた 書架の 前へ 行って、 何氣 なく 勝 彌の藏 書 を 職いた。 すると、 一方に 西 鶴 

の ri 代 女』 があった。 

歐化 主義への 反動と して 國粹 運動が 起り、 その 波に 乘 つて、 讀書界 に は、 德川 時代、 殊に 元 綠 期の お 


島 文藝 作品 を飜 刻した ものが どっと 氾濫して ゐた。 湯 島の 聖堂 裏に 武藏屋 とい ふ 小さい 本屋が あり、 そ ^ 

^ こから 近 松の 飜 刻が 出た のが 最初で ある。 緩いて 西 鶴の 『五 人 女』 『一代 男』 が 出、 更に どこか 他の 本 

0 屋 から 『一 代 女』 が 出た。 原本 は 高價で 『一代 女』 など 五 冊く らゐ になって ゐ て五圓 からし、 五圓ぁ 

村 れば當 時の 學生は 一 ヶ月の 下宿料と 小 遣 ひにあてる ことが 出來 たので、 容易に 買へ なかった が、 飜刻 

なら いくらでも 手に 人れ る ことが 出來 た。 

勝彌の 『一 代 女』 ももち ろん 飜刻 だった。 摔鎗 にあら はれた 元； 1 風俗、 殊に 平 元 結 を かけた 髮の形 

まる 

や、 圆 みのある 袖 や、 時代の 空氣を そのまま 象徴した やうな 寬 潤で 優 艷な 姿態、 それに 加へ て 〇 の 多 

い 煽情的な 文章に 惹 かれて、 春樹 もい つか 濱 町の 家の 近くに ある 京 常と いふ 小さな 本屋で 買って 來て 

讀んだ ことがあ るの だが、 讃 んでゐ るう ちに、 に 烈しい 嫌 惡に襲 はれて むかむかした。 彼 は その 場 

で 『一代 女』 を 引き裂いて 捨てた。 その 話 を 勝 顧に すると、 勝彌 は、 惜しい 事 をした もんだ ね、 さう 

一途に 固くならない でもい いぢ やない かと 笑った。 彼 は そのと き 心で そっと 考 へたので ある。 —— こ 

れ やうつ かり 女の 話 なぞす ると、 顔をしかめられ さう だぞ。 

これほど 不愉快な 用心 をし なければ 交き 合へ ない 男 は、 勝 彌の身 邊には 一 一人と なかった。 

いま、 春樹は その 時の 事を囘 想して、 自分の 馬鹿げた 性質 を 恥ぢた C 彼の 肉體 は、 それ自，-:^-の意識 

を 具へ た、 責任に 耐へ 得る 存在ではなかった。 それ は 矛盾に 充 ちて ゐた。 神聖な 『舊約 聖書』 の 中 か 

らな るべ く 猥褻な 部分 を 拾 つ て 讀み耽 つ た 男 も、 ほかならぬ 彼 だ つ た G 


直 繩 玉 金 白 


春樹が あの 不思議な 長い 沈默 から 醒めた とき、 勝 彌は氣 持の いい ほど 率直に、 

「なぜ 君 は あんなに 默 つて ゐ たんだ？」 

と 訊いた。 誰でも 口にし さうな 極めて 常識的な 質問 だが、 それ を この 友人 はいきな り 高い 垣 を乘り 

越えて 來て ぶつ 放して くれたの である。 春樹は うれしく なり、 

「僕 は 自分の 言 ふ 事が 氣に 人ら なくなって 來た。 それで 一 時 は 誰に も 口 をき くま いと 決心し たんだ 

が、 さう すると ii と を 言 ふやう になった。 往来 を 歩いて ゐても 何 かぶつぶ つ 言って るんだ。 とても 沈 

默を守 るなん てこと は 出來な いね。」 

春樹は きまり悪 さう に fB ひ、 沈默の 苦行 中身に こたへ て 味った あの 不ハ S 味な 幻覺、 暗い 暗い 闇の 中 

にさつ と あら はれた ま 白な 鶴 や、 音の しない 焰 の機關 車の ことまで 詳しく 話した。 詩人 だね、 君 は、 

と 勝彌は ほめる やうに 言った が、 さすがに 背筋に i 氏 ひ 込む 惡 寒の やり 場に 困った。 

勝彌と 春樹の 間に は體 質の 上にまで 言葉で 說 明し つくされぬ 不思議な 相異 があった。 一 方が 樹 なら、 

1 方 は 土だった。 

* 春樹は 機械的に ばらばらと 『一代 女』 のべ ヱジ をめ くりながら 友人と 話しつ づけた。 しかし ふと 晝 

の 意識が 春樹 から 遠の き、 勝彌の 左から 分けた 濃い 髮の 毛が 白つ。 ほく ぼやけて 來た。 暗い過去の 帶域 

に 現在の それが すぐ 賴き、 その けじめが 暴力 的に 塗りつ ぶされ た。 これ やい けない と 彼 は 思 ひ、 必死 

に自べ R を ー叹り 返さう としたが、 無駄だった。 時間 もなければ 物の 造型 性 もない 世界が 彼を捉 へて 放さ 8 


产 w ない の だ。 太陽 も 月 も 空の はてに しぼんで、 空1 面、 水の やうに ただ 碧い ので ある。  が. 

崎  二 

0 

村 廣ぃ 運動場で 野球の 練習が 始まって ゐ，^ 。 春 樹は戶 川 明 三と 一 緖に 廊下の 攔 干に もたれて ゐた。 蓮 

動 場 は そのす ぐ 下で ある。 この 年の 六月に 梭ェ した 新しい 圖書 館の 赤 凍 瓦の 建物が はす かひに 見渡さ 

れた。 乾菓子 か 何 かいつ ぱいつ め 込んで 白い H プ 口 ンの ボケ ッ トを ふくらました 女の 兒の手 を 引きな 

がら その 側 を ゆっくり 歩いて ゐ るの は、 外 國敎授 の 夫人だった。 

ふと、 あの 女 敎師の 名が 不氣 味な ひびき をお びて 春樹の 耳に 飛び込んで 来た。 しかも、 いつの 間に 

か 側に 來て 立って ゐた 一人の 同級生の 無慈悲な 口から。 11 山 岸敏子 は、 この 學 校の 三年ば かり 前の 

或る 卒業生と 婚約した とい ふので ある。 

「なんでも、 杉 森 先生の 奥さんの 取 持ち ださう だ。」 

ミツ ショ ン. スク ウルの 中から 始まった、 自由な 男女 交際 や 婚約と いふ ものに、 一切 反對 したい 語氣 

で その 同級生 は 首った。 

杉 森 先生と いふの は、 この 學 校の 敎授の 1 人 杉森此 馬の ことで、 11^ 川 明 三が 初めから 二 年 級に 入れ 

る やうに 取 計って くれたの もこの 人だった ので ある。 その 夫人 は 梅 子と いひ、 明 三の 叔母 橫井 玉子が 

幹事 をして ゐる、 築地 四十 一 一番 館に ある 女子 學院の 出身だった。 
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11 しかし 君、 い いぢ やない か、 男と 女が 交際した つて。 

と 春樹は 食って かからう としたが、 疚し さが 先に 立って 片言 さへ 洩らす ことが 出來 なかった。 彼の 

1 番奧の 心 は、 海扇の やうに 圍ひを 立てた 屮で 苦しく 息づ いて ゐた。 

ああ、 はかない 戀。 眞理 と美の 祕義を 奥深く 隱 した 密室の やうに、 かたく 扉 を 閉ざした まま 一度 も 

開かす に 終った 哀しい 戀。 その上にば たりと 重い 幕 をお ろして、 二度と 訪れて 來 ない 靑 春の 日 を 全く 

葬り去らせようと でもす る やうに、 敏子は 今 ここで 最後の 一瞥 を 投げ 與 へたの だ。 

一本の 棒に すぎない バット、 球が さっと 空間に 描く 鋭い が單 調な 白線、 各 プレイヤ ァの 型通りの 動 

作 —— 毎日 見せられる 野球の 練習 はぢ きに 廊下の 見物人 を 飽かせた。 

春樹は 友人 を 促して 一緒に 下へ 降りた。 彼 は 肉 體の靜 止に 苦痛 を 感じ だして ゐた。 みんな 動いて ゐ 

る。 いや、 すべての ものが 靜 止の 擬態 をつ づけ、 默禱 し、 甘い 睡眠 を 貪って ゐる としても、 自分 だけ 

は 飛び跳ねて ゐ たい、 と 彼は考 へたので ある。 彼 は 急に 元氣づ いて、 

r 戶川 君！」 

と 友人の 側へ 行った。 が、 はっと 自分の 意圖 に氣づ くと、 ちょっと 照れて、 わざとら しく 口笛 を 吹 

いてみ せた。 ， 

「可 だい？ いやに 人 を じろじろ見る ぢ やない か。」 明 三 はう ろん さう に 言った。 

「君、 ボクシング でもして 遊ばう か？」 春樹は 今度 は にゃにゃして 言った。  .9 


ft- 「ボクシング？」 

崎 「な あに、 突きつ くら を やる のさ。 二人で。」 

0 「よし、 やらう。」 明 三 は 急に き ほひ 立って 來た。 「君なん かに 負けて たまる もんか。」 

村 明 三 は その 場で 兩 方の 肘 をぐ つとう しろへ 引き、 かたく 拳 を 握りし めて 身 構へ た。 僕 だって 負ける 

もの か、 胸板のう すい 君なん か 一 突き さと 春樹も 必死にな つた。 

「いい か、 君、 突く ぜ。」 

明 三 は顔ぢ ゆうの 筋肉 を眞 紅に して 力んだ。 が、 力みす ぎて 服から 火が 出、 下瞼が ぶく りと 巴旦杏 

みたい に ふくれあがった。 春樹は 急に ふき 出して、 

「笑 はせ るから いかんよ。」  , 

. 「君が 勝 乎に 笑 ふんだ。」 

「だって、 ひどい 顏 をす るんだ もの。」 

春樹は 構へ なほし、 呼吸 を 測って 不意に 突擊 して 行った。 しかし 明 三 は 怯ます、 この 野郎と 泡 を 吹 

いて 突き返して 來た。 

さう やって しばらく 二人 は 格闘して ゐ たが、 もう やめ だ、 とい ふ 顔で 春 樹がひ よんな 時 急に 體のカ 

を 拔き、 だら りと 兩腕を 垂らして しまった。 

「まだ 險負 がっかな いぢ やない か。」 明 三 は 不服 さう に 詰った。 
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一もう 御免 だ。 こんなに 手が 紅くな つち やった もの。」 

春樹は 友人の 前に 手 を さし 出して みせた。 指の 短い 不恰好な その 手 は、 ねつと りと 汗ばみ、 うぶ^ 

の 蔭に 靑く うねった 靜 脈が 激動の あとの 苦しげ な 短い 息づ かひ を 刻んで ゐた。 その 前に、 明 三の 方で 

も 無意識な 競爭 意識から 兩手を 突き出して、 

「僕の 手 だって …… 」 

と 口走る やうに 言った。 これ も 節々 が眞 紅に 凝って ゐた。 二人 は 何 かしら 滿 だった。 

だが、 明 三が 築地 を さして 歸 らうと 首 ひ 出した 顷に は、 春樹 はもう げっそりと 沈んで ゐた。 

表門の 側に ある 幾 株 かの 櫻の 若樹 は、 黑 すんだ 靑葉を いっぱい ひろげて、 ばつと 夕日の 射 光 を 浴び 

てゐ た。 彼 は その 下まで 友人 を 見送って 行った。 

；: なぜ 祌は こんな 不思議な 矛 厨に 充 ちた 世界 を 造った の だら う？ 

ひとりに なると、 深い 疑惑が 起って 来た。 —— なぜ 或る もの を 美しく し、 或る もの を 醜く したの だ 

らう？ 雀と 廳、 羊と 狼、 蛙と 蛇、 鷄と鼬 {^ 11 こんな 險 しい 對 立に 何の 意味が あるの だ？ 平和で 

あるべき 敎會 では、 はげしい 暗鬪 がくり かへ され、 富める 長老と 貧しい 執事が 爭 つて ゐる。 それ も を 

かしいで はない か？  . 

崖 下の 板圍 ひの 中で は 墓石た ちが 白い 波 を 立てながら 色 とりどりの 花 を 捧げて ゐた。 花の 色と. IP- ひ 

はかす かに この 世の 生活の 息と 繋がって ゐ るの だが、 物質から 成る 墓石と その 下に 视 めら れた？ お 骨 は 
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永遠に 死 を 語って ゐる だけ だ。 それが どうして 生と 並び 立つ ことが 出來 よう？  ^ 

彼 は 祌のカ を 疑 ひ、 叙 智を疑 ひ、 更に その 存在 を さへ 疑った。 本當の 信仰生活 をす るなら これから 

だ、 と考 へたの はつい この 問の ことだった のに、 それ を 妨げよう とする かの やうに 兇藝な ものが 肚の 

底から どくどくと 音を立てて 湧き あふれて 來 るので ある。 

三 

『聖書』 に は、 姦淫す るな かれ、 處女を 侵すな かれ、 嫂 を 盗むな かれと あり、 一 切の 不德は エホバの 

祌が禁 すると ころで ある。 その^ 烈な 鞭の 前で は、 あの 風狂 兒 バイ。 ンの 一生の 如き はとても 嘉納 さ 

れる ものと は 思 はれなかった。 

だが、 舂樹 はさう いふ バイ C1 ンの詩 を も 貪り 讀ん で、 その 底に 渦卷 いて ゐる 不逞な 精神と 異敎 的な 

美に すっかり 魅せられて ゐた。 彼の 頭の 中には 『神曲』 と 『ドン. ファン』 とが 同居して ゐた。 

新しく 構 內に出 來た赤 煉瓦の 建物 は、 一階が 神舉 部の 敎窒、 二階が 圖書 館に なって ゐた。 一階から 

二階に 通じる 階段に はま だむ つと ペンキの 臭 ひが こもって ゐた。 いくつ も 害 架が ならべられ、 一段と 

高い 所に は 書 司もゐ た。 時には、 歷史 科の 敎授を #、 ねた アメリカ人の 館長が、 兌 事に 禿げ あがった 頭 

を 光らせながら 見廻り に來 る。 一般の 輿論が 强 く國粹 論に 傾きつつ あるな かで、 この キリスト 敎 主義 

の學校 だけ 年毎に 榮 えて ゆく のが、 彼 は 得意な の だ。 


r 告 さん、 今日は！ 」 

閲覽 所に ちょっと 顏を 出して 聲を かける こと も、 彼の 一 日の プ rr グラム の 中に きちんと 組み込まれ 

てゐ たり 

閱覽所 は 書架で 圍 はれ、 その 中に 秩序よ く 小さな 机が ならべて あった。 窓の 射 光 は 適度の 明るさ を 

持って ゐた。 

敎窒へ 出る の を 怠ける 生徒の 姿 もこ こに は 見出された。 天才 か、 遊びと 勉強と をち やん ぽんに した 

やうな 暢氣者 か、 その どちら かに 露す る この 一 圑の 仲間入り をして、 春樹が 今度 讀み 出した の は、 ス 

コッ ト ランドの 國民 詩人 ロバ アト. パ アンスの 傳 記だった。 これ も "English  Men  Of-Letters" の 中の 

1 冊だった。 

明治座の 秋の 興行が 始まった 頃の 或る日、 めづ らしく 濱 町の 小父さんから 手紙が 來た。 急いで 開い 

てみ ると、 總見 をす るから お前 も歸 つて 來ぃ、 と ある。 

その 日、 春樹は 少し 早めに 寄宿 舍を 出た。 

太陽が 沈まない 先から、 芝居小屋の 內 部に は 薄 紫の 瓦斯 燈が點 つた。 二階、 三階の、 開演 中 は黑布 

を 引く 明り 障子に は ほのかに 空の 色が なびいて ゐた。  ♦ 

「春 樹、 あの 向う が 俺の 領分 だ ぜ。」  . 

ませぎ  うづら 

扉 を あけて 入って 來た 小父さんが、 柵 木で 圍んだ 座席に みんなと 膝 を 突き合せて 坐りながら、 正面 


^ の 舞 臺と向 ひ 合せに なった 高い 棧敷を 指して みせた c  ^ 

^ 卷樹 は、 表情の ない 眼で、 小父さんの 指が 宙に 描いた 線 を 迪 つて 行った が、 急に はっとした。 そこ 

0 らの 一 -R 劃に は 大勢の 藝者 もゐ るの だ。 やや 幻怪 的な 感じで ぴかぴか光る 髮 飾りの 金絲 銀絲。 ま 白な 

ォ 額。 ひきり 紅 をな すった、 あくどい" 反 f 春 樹は覺 えす 視線 を そらした。 胸の 屮が むかむか しだして 

それ 以上 觅て ゐられ なかった ので ある。 

小父さん は朋事 ありげ に うづら を 出て 行った かと 思 ふと、 また 歸 つて 來た。 そこへ 淺 黄の 胶引を 穿 

いた 茶屋の 若い者が やって来た。 

「どうぞ 澤山 御馳走して やってく ださい。」 小父^ん は 春樹の 方を颚 でし やくって 一一 一一 n つた。 

知らぬ に黑 雲が 空 を 塗りつぶした と兒 え、 外 は ざん ざん 雨に なって ゐた。 

やがて 雨 は 小 降りに なった。 酒 や 食べ物 や 脂粉のに ほひに 煙草の 煙が 加 はって むんむん する、 華や 

かなと いふよりも。 ほうと のぼせさうな 雰圍氣 の 中へ、 ときどき 戯欷 くやうな ほそい 雨の 音が 忍び込ん 

で來 る。 卷樹は それ を环 でな く、 過敛 になった 祌經の 尖端で 捉 へた。 洎に まみれて 顫 へたくなる やう 

な 寂し さで ある。 前の 人の 肩と 肩との 間から 兌 上げる 絢爛な 舞臺 では、 簾の 中から 起る 深刻 さうな 淨 

璃の聲 に 合せて、 顏ゃ手 を 白く 塗りた くった 男と 女と が、 背と 背 をす り 合せたり、 婉曲に 肩 をね ぢ 

つて 額 を 見合せ たり、 そっと 襦祥の 袖 を _濡 らしたり して ゐた。 

「成 駒 ァ！」 


突然 大向 うから 感に堪 へた 褂聲 がかかった。 . I 成 駒 屋の歌 右衛門 はもち ろん 男の 方で あらう。 さ 

すがに 藝が 巧かった。 

春樹 はしかし、 びり ッ とも 感情 を 動かさす、 再び 眼 を 膝の 上に 戾 した。 そこに は ひそかに バ アンス 

の傳 記が 開かれて ゐた。 スコット ラ ンドの 若い 百姓が 澄み あがった 空に 太い リズム を 描いて 鍬 を 振り 

上げ 振りお ろしして ゐる樣 が、 幻に なって ちらついた。 自然 は、 土 は、 それほど 魅力に 富んで ゐる。 

そして そこに こそ 本當の 物語が あり、 心に せまる 美が. あるの だ。 

r 春樹、 その 膝の もの は 何 だ？」 

幕間に、 端な く 祕密を 看破った 小父さんが、 少し 聲を 荒らげて 言った。 春樹は あわてた。 

「ほ、 本です。」 

「本なら、 いつでも 讀 める ぢ やない か。」 

春樹 は、 ぐうの 音 も 出なかった。 


島 十月 も 終りに なった 頃、 大撟 のす ぐ 近くに 下宿して、 倾 きかけ た 家運 を 盛り返さ うと、 吉村忠 道 や M 

針 問屋の 勝 新の 引 立で 實 業界に 乘り 出して ゐる 長兄の 民 助から、 母が 上京した から ちょっと 歸れ、 と 

0 いふ ハガキ が來た Q 

村 過去 十 年の 間 ほとんど 1 度 も 感情 を かたむけて 甘えて みる 機會 もなかった ひとの 側で 眼 を^ました 

朝の 氣持 —— 春 樹の胸 はしつ とりと 柔 かく 濡れて ゐた。 そこ は 二階 座敷だった。 障子の 嵌 砲 子に は 夜 

の 問に 洗ひ淨 めら れて 桔梗 色の 光 をお びた 深い 空が あった。 納豆 寶 りの 呼び 聲。 本 所 か 深 川 あたりの 

工場の 汽笛。  ， 

1  やす 

「お母さん、 もう 少しお 寢み になったら どうです？」 

1 方の 寢〕. の 中から、 民 助が 癖で こんこんと fsi い 咳 をして から 言った。 

「田舍^^は、 お前、 たまに 東京へ 出て 來 ると、 よく 眠られないで な。」. 

川 波の音 も驗 がしく 枕に 響いて 來て、 彼女 は 長い 秋の 夜 を もてあまして ゐ たので ある。 

起き 拔 けの 體を しゃんと 仲ば して 母は攔 干の ある 廊下へ 出た。 そして 山の 中から 持って 來た 習惯そ 

のま まに、 輕く 柏手 を 打って、 向 ひ 岸の 屋根の 上に 昇った 眞 紅な 光圓を 拜ん だ。 

春 樹も績 いて 起き あがった。 

「太陽 は、 熱い 熱い、 赤 ゃ靑の 瓦斯から 出 來てゐ ます。 それ は祌 様ではありません。」 

眼の 碧い 一 神敎 主義の 敎授が 吐いた、 きびしい、 だが どこか 直話 的な を かし みのある 言葉が、 ふと 
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記憶の 底から 浮び あがって 來た" この 國の 土に 深く 根 をお ろして ゐる 古い 民俗 的な 祭祀が、 敎投に は 

氣に 入らない ので ある。 

だが、 と 春 樹は考 へた。 だが、 母に は 母の 心の 持ち 方 も あるで あらう。 多年 深い 谷間の 空氣 にさら 

された 彼女の 頰に 今も殘 つて ゐる、 子供のと き 見た ままの 艷々 した 紅み は、 日光の 色に 通って ゐる。 

左の 眼の 上に ある 大きな 黑子 にも、 ほのかな 幻想 味が ある。 

ただ、 春樹が ひそかに 氣 にして ゐ るの は、 母の 今度の 上京 は 何のた めかと いふ ことだった。 

黑の 前垂 掛を あて、 むかし 縣會 議員 を 勤めた ことがある とも 思 はれない ほどめつ きり 商人ら しくな 

つた 民 助 は、 母 を 安心 させようと でもす る やうに、 自分で 長火鉢の 前に 坐り込んで 朝 茶 をす すめな が 

らー 一  一一 口 ふの だった。 

「お蔭で 勝 新の 大將に は 信用され る やうに なり ましたし、 濱の 問屋へ 行けば、 いくらでも 品物 を 渡し 

て くれます。 吉 村と は ほとんど 兄弟の やうに して 行ったり 來 たりして ゐ ます o」 ここで ちょっと 例の 咳 

をして、 「私と して は、 ここまで 漕ぎつ ける だけで も、 なかなか 容易 ぢゃ なかつ たんです。」 

「  i  たち  • 

1 さうたら うと もさ。」 快活な 質の 母 もしん みり した 聲 になって ゐた。 

母と 兄との 間に は、 春樹 などに はよ く吞み 込めない 話 も 出た。 しかし それ は、 傾き かかった 家運 を 

盛り返さ うとして 心 をく だいて ゐる 兄の おびただしい 借財の ことにち が ひなかった。 

東京 も 冷える ね、 と 言って 肩に ひっかけた 黑 羅紗の とんび をぐ つと 頸まで 引きよ せながら、 a> は 弟 ^ 


0 息子の 方へ 向いた。  \ 

崎 「何 かお 前に も 持って 來て やりたい と は 思った が、 それ を 用意す る 暇がなく てな。 ほんと に 今度 は、 

藤 どこへ も 內證の 旅で 11 」 

村 汽車に ゆすぶられる 中、 母 は、 肩に のしかかる 暗い 影の 重さ、 不氣味 さに かすかな 呻き 聲を あげ 

てゐ たので ある。  . 

「だが ね、 春樹、 いま 織り かけた 機が あるから、 そのうちに 屆 ける わい。」 . 

あの 古い 大屋 臺が、 疑 後の 一 はづ みで、 どっと 倒れて ぺ しゃん こに なったら、 一家の 者 はどうなる 

であらう。 11- 影 は、 春樹の 胸に も 食 ひ 込んで 來 ようとす る。 母の 言葉 裏に 張りつ いた 勁い 愛情が、 

ゎづ かに そ れを堰 い て くれた。 

少年 期の かがやか しいが 根の ない 夢が 破れた 日から、 彼 は ほとんど 自分 一人に 生きよう とした。 キ 

リスト 敎の 敎會で 洗禮を 受けた 時に も、 それ を 母に 吿げ 知らせようと はせ す、 母の 乳房 を^へ た：^ や 

かな 螯ゃ 夜が あった こと さ へ 忘れ 菜て てゐ た。 母 は 母、 自分 は 自分と 決心， i て 踏み出した 孤 獨の道 は、 

それで は 勇ましかった かと 云 ふに、 事實は あべこべだった。 それ はた だ 寂しく 暗かった。 もし 春樹に 

少しで も 少年ら しい 華やかな 時期が あつたと すれば、 あの オルガ ン彈 きの 女に ひそかな 戀を よせた 一 

年ぜ かりの H 日が それで ある。 だが、 この 初 戀は替 に 近づけて さへ ならない 毒 杯だった。 彼の 道 はい 

よいよ 暗くな つた C 母の 上京 は、 それに 更に 輪 を かけよう として ゐ るので ある。 
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朝食 をす ませる と、 民 助 は、 ちょっと 勝 新の 大將 のと ころまで ーーー 一 n つて 來 ると 首って 出かけた。 兄の 

前で は 出来なかった 話 を、 母 は 低聲で 春樹の 耳に 入れ はじめた。 

「なかなか 鄉 里の 方 も 口うる さい ぞい。」 と 彼女 は 言 ふので ある。 「あんまり 民 助の 留守が 長くなる も 

ち. T* 

ん たから、 みんなで いろんな 事 を 言 ふ。 やれ 島 崎の 姉 さま (民 助の 妻) は可哀 さう だの、 兄 さま は 東 

京の 方で 女を圍 つて 置かつ せる だの、 勝手な 事 を I 一口 ひふら す。 俺 も だまって 聞いて はゐら れん ぢ やな 

いか。」 

大きな 屋臺が 傾 い て ゆく の を、 村の 人々 は 手 をた たいて 喜んで ゐ るので ある。 

午後、 母は濱 町の 家 を 訪ねた。 春樹 がそのお 供 をした。 

もし 母が 學問 のことの わかる ひとで あったら、 何よりも まづ 見せたい と 思 ふ 芭蕉の 『一葉 集』 や 西 

行の 『山家 集』 が 大事に 蔵って ある 玄關 部屋に 春樹 はすぐ 閉ぢ こもった が、 

「春 樹！ 」 

と 奥座敷の 方から 筒拔 けに 聞え て來た 小父さんの 聲に はっとして 立ち あがり、 びくびく とその 方 へ 

しげる 

出て 行った。 床の間に 活けた 白菊の 花が 部屋の 空 氣を淸 く 沈ませて ゐた。 樹は、 小母さんの ほそい 肩 

に 倚り かかって、 田 舍の女 客の 冴えない 髮の形 や 皮の 厚い 眷に、 ぢ つと 好奇心の 漲った 眼 を そそいで 

ゐた。 

「春樹 さん、 何 だね え。 玄關の 方 なぞに ひっこんで ゐ ないで、 ちっと はお 母さんの 側に 坐って ぉゐで 
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な。」  00 

9 

おばあさん がすば りと 言った。 彼女 は その 時舂樹 への 愛情 を 十分 出して みせた つもりな の だが、 結 

は 客 へ の 示 成で 顔に 自分で も氣づ かぬ 衣 を 着せて ゐた。 

「ほんと よ。 お母さんの 頸ッ 玉へ かぢ りついて やれば いいのよ。」  . 

小母さんの 方 はおば あさんに くらべる と氣 持の 表現 も 直截だった。 子に 倚り かかられて、 胸の 芯に 

殊更 母性愛の 火 をと もして ゐ たこと も、 彼女の 一一 一一 口 葉 をす つきり と美し くして ゐた。 

だが、 上京 後一 度 も の 愛情に 狎れ 染んだ ことのない 春樹 にと つて は、 彼女た ちの 言葉 は あまり 强 

烈で露 竹す ぎた。 彼 は、 居心地の いい 地中から 突然 明るみへ 引きす り 出された 土龍の やうに あわてて 

しま ひ、 

「どうです、 お母さん、 舂樹も 大きくな つた もんで せう。」 

5 は 

と 小父さん がすぐ あと を まけて 一 1 目った とき も、 上の そらだった。 

小父さん は あながち 恩に 着せる つもりはなかった の だが、 聞いて ゐる方 は、 いやで も 恩に 着な けれ 

ばなら ない 立場だった し、 その上 女 だけにす ぐ氣を 廻した。 こんなと き 誰も 見せる 卑屈な 笑 ひ を 母 も 

口の ま はりに 太く きざんで、 

「ほんと に、 これと 申す の もみん な吉村 さまのお 蔭で、 ありがた いこと だぞゃ —— さう 申して、 鄉里 

の 方で も 掌 を 合せて をり ます わい。」 
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母 は 有難 さう に 言って そっと 眼に 泪を 滲ませた。 その 濡れた 眼 を、 彼女 は 今度 はわが 子の 方へ ぢぃ 

ッと そそいで、 「何から 何までお 世話 さまになって、 この 御 恩 を 忘れる やうな こと ぢゃ、 春樹も だち か 

ん で。」 

母に 別れ を 告げて、 春 樹は濱 町の 家 を 出た。 擧 校の 寄宿 舍を 指して 通 ひ 慣れた 道を歸 つて 行く 彼の 

心 は、 母から 受けた あらゆる 角度の 印象で いっぱいだった。 母の 體 から 發 散す る、 ほのかな、 新鮮な、 

土の やうで も あり、 森林の やうで も ある 句 ひ。 底に 愛情 を满 へて しばたく、 哀し さうな 眼。 

だが、 彼の 方で は 最後まで 母の 心 をう つやうな 言葉 を 吐いて 甘える ことが 出来なかった。 母の 前で 

さへ、 自分自身 を 虐げて つくりあげた 借物の やうな 顔で ゐ たので ある。 母 は、 さすがに 飽き 足りな か 

つたので あらう、 小父さん たちの ゐる 奥座敷から 臺 所の 板の間 を 廻り、 玄關 の三疊 にかけ て ある 古雅 

な 額の 下まで 跟 いて 來た。 

「月に 一度ぐ らゐ は、 お前 も 手紙 をよ こして くれよ。」 彼女 は 哀しく 訴 へる やうに 言った。 

寄宿 舍へ歸 つたの は、 日暮 頃だった。 丁度 日曜日の ことで、 食堂へ 入って 行く 者は數 へる ほどし か 

なく、 白の 頭巾 を かむ つた 亭主が 背の 使い 齒 のかけ たお かみさんと 一 緖に默 りこく つて 食卓の 世話 を 

して ゐ るの も、 何となく わびしい 圖 だった。  8? 


^ 「郷里 を 出る とき はもう お前、 霜が まつ 白 c」 

^ かう も 曾って かすかに 肌を顴 はせ た 母だった。 春樹は 今、 その 時の 母の 寒々 とした 顔 を宙に 描きな 

藤 がら、 乎 速く 飯 を かき 込んで 自分の 部屋に 戾 つた。 同室の 男 はちよ つと よその 部屋へ 行って 暢氣に 話 

村 し 込んで ゐる らしく、 點 けつ 放しに なった 机の 上の 据ゑラ ンプ の 灯が 赤茶けた 疊の目 を ひっそりと 一 

つ 一 つ 浮き あがらせて ゐた。 空の 色を模 した 壁 も 冷く 沈んで ゐた。 かう した 部屋に は 人間の肉 體に髮 

とした 線 や 波紋 や くぼみが なく、 ただ、 隅から隅まで 冷い の だ。 若い 學 徒が 情熱 を 抑へ、 隱忍 自重 

して ij, かなければ ならない 知性の 冷 さで それ は あらう か？ とすれば、 部屋の どこかに 玲瓏と して 骨 

までし みと ほる 光が 立ち こめて ゐ なければ ならない 害 だのに、 ここに は それさ へない ので ある。 

彼 は 机の 上に 『新約 聖 IfEj を 取り出し、 額 を その 堅い 表紙の 上に 押し あてて 祈った。 再び 故 鄉をさ 

して 歸 つて 行く 寂しい 母の ためで なく、 自分の ために。 ただ、 本心 を 喪って しまった 自分自身の ため 

こ 0 

「、王よ、 この 小さな 僕 を みちびきた まへ。」 

魂の 底から 眞實 湧き あがって 來る やうな、 敬虔な、 清らかな 感動に 浸って 彼 は 祈りつ づけた。 彼 は 

ふと 『聖書』 の 表紙の 堅い 面に 紅く 儒れ た 唇 を 押しつけた。 その 瞬間、 何 か 異常な 事が 體內に 起った。 

『聖書』 の 表紙に は、 埃と 或る 植物 性の 色素の 臭 ひ を 交へ た、 淸楚 な、 どこか 幽邃な 匂 ひが こもり、 そ 

の 奥の 方から 燦然と 超現實 的な、 心霊 的な ものが あら はれた。 そして それが 彼の 中に とても 高貴な 氣 
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分を充 たして、 人生の 不安 を 忘れさせ たので ある。 

彼 はいつ もより 早く 寢窒 へ 入って、 壁に よせて 造りつ けて ある 箱の やうな 寢臺 に體を 横た へ た。 

軍人 あがりで、 體 操の 敎師を 兼ねた、 秋になる と 西南 戰爭の 血腥ぃ 光景 を 思 ひ 出す くせのある 舍監 

が、 手提げの 油燈を 差しつ け 差しつ け、 寢てゐ る 者の 頭數を しらべに 來た。 春樹 はしかし、 その 時分 

になっても まだ ぼつち りと 眼 を 開いて ゐた。 

ぼく、 。ほくと 廊下 を 踏み鳴らして 再び 舍監の 靴音 は 遠ざかって 行く。 部屋の 中 は 前よりも 一展 しん 

と 暗く ひそまって 來た。 そして その 闇の 中に 寢臺 をなら ベて 正體 もな く 眠って ゐ る同窒 者の 鼾聲 が、 

正しい 間隔 を 置いて 斷 綾して ゐる。 この 男 は 何 を 目的と して 生きて ゐ るので あらう か、 と 春 樹は考 へ 

た。 何 を 幸福と 感じ、 何 を 不幸と 感じて 人生の 地 圖に赤 だの 黑 だのと かっきり 色分け を 施して ゐるの 

であらう か？ 

かう いふ 稚 いが 眞劍な 疑問が 次々 に 起って 來 るの は、 人生に 何 か絡對 的な もの を 求めて ゐ るからで 

ある。 絕對 的な もの を强く 摑んで 愉しい 安住の 世界に 人る か、 又は 盲目 滅法の 苦悶に 精根 をす り 減ら 

して 自滅す るまで、 靑春 はやみく もに 彷植 する。 

だが、 春樹 はも はやこの 彷惶 にさ ほど 深入りし ないでも いい かの やうだった。 彼の 腦は 高貴な 氣分 

で柔 かにな り、 豐 かにな つて ゐた。 そして そこに 一 輪、 ふつ くらと ま 白な 花が 唤き 出て ゐ たので ある 

11 あの、 ソロモンの 華麗に さへ 挑んだ とい ふ 野の 百合の 花が。  W 


四 年の 舉校 生活 も そろそろ 終りに 近づいた。 氣 早な 人々 の 間で はもう 卒業論文の 製作が 話題に のぼ 

つて ゐた。 長い こと 敎{ 至に 出なかった 春樹 も、 心 を 入れ 換 へても つと 語學を 修得した いと 考へ 出して 

ゐた。 

戶川明 三 は 英語の ほかに ドイツ語 にも 頭 を突ッ 込んで、 ドイツ人 を 妻に もつ ランディ ス敎 授から、 

シ ルレ ルの 『ウィル へ ルム. テル』 を讀 ませられて ゐた。 この 小說 は、 明治 十三 年に 『瑞西 獨立自 曲 の 

弦』 と 題して 一部分 譯 出され、 明治 十五 年に も 『哲雨 自由 譚』 とい ふの が 出て ゐる。 しかし、 明 三 は 

そんな ものに は 頼らう ともしないで、 ひたむきに 原 #1 と取ッ 組んで ゐた。 彼の 下唇に は 紫色の 齒 形が 

絶えなかった。 たと へそ こから ぶっと 血が ふき 出して 來て も、 彼 は 怖れなかった であらう。 スヰス の 

湖水 ルツ H ルンの 幽邃な 風景が 眼に うかび、 早 や 冬が 近づいた、 羊 飼 ひたち は 湖畔 を 去らなければ な 

ら ない、 とい ふあたり はとても さびしい ね、 と 春樹に 話して 聞かせた りした。 原書 は レクラム 版で、 

かなり 丈夫な 布の 表紙が ついて ゐた。 
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「これ を あげたら、 今度 は ギヨ ェテの 『ヘルマン. ゥント • ドロ テア』 だって さ。」 

明 三 は 得意 さう に 言って、 ね、 君 もやら ないかと 水 を 向けて 來た。 しかし 春樹は 動かされなかった。 

彼 は 英語 を 専攻し、 それ 以外の 外國 語に は 色氣を 出すまい と 決心して ゐた。 

心 を 留めて みると、 この 擧 校の 英語 は、 噂に たが はす、 發 音から 譯解、 會 話に 至る までとても 精確 

だった。 

或る日 曜日、 春樹は 何だか 兄の 顏が 見た くな つて 再び 大 川端の 下宿 を 訪ねた。 そのと き、 彼 は 初め 

て 小父さんが 自分 を 明治 擧院へ 入擧 させた 本當の 目的 を 知る ことが 出來 た。 みっしり 英語 を 修得した 

ら、 アメリカへ 渡って 針の 製造 法 を 研究 させたい、 歸 朝の 上 は 針 問屋 勝 新の 養子に して、 あの、 紺の 

暖籠を 垂れ、 正面の 柱に 古風な もぐさの 看板 を かけた 店に 坐ら せたい、 とい ふの だ。 

不意の 衝擊に 彼 はすつ かり 心 を かき 亂 され、 頰を 熱く した。 知らぬ 間に 誤謬が 堆く 積み あげられて 

ゐ たの だ。 それが 今、 突然 刻薄な 白日の 下に さらし 出された ので ある。 彼の あたまに は、 血色の いい、 

廳揚な 微笑に 輝いた 小父さんの 顔が、 浮んで 來た。 今まで そんな 遠謀 を隱 して ゐた とも n:^ はれない 顔 

わる だく 

だ。 いや、 たと へ ひそかに 惡 企み をして ゐた としても、 隱險な 縦 皺 を 刻んで 人 を 怖れさせる やうな 顏 

をして みせる ことの 出來 ない のが 小父さん なので ある。 ， 

「今日まで 一度 も 俺は吉 村と 喧嘩した こと はない。 しかし、 その 時ば かり は 俺も爭 つた。 お前 を 勝 新 

の 養子に するとい ふ說に は、 絕對 に反對 した。」  川.. 
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萬 事に 淡白な、 そして それ を 日頃の 主義と して ゐ ると いふ 民 助が、 少し 氣 色ばん で 一一 一一 口った。 「春樹 は 

舂樹で やらせる ことにしたい。 いかに 大將の 希望で も、 それだけ はお 斷 りする。 —— 俺 はさう 一一 一一 口 ひき 

つて 歸 つて 來 た。」  . . , 

だが、 卷樹は 不思議に 小父さんが 憎めなかった。 知らす に 積み あげた 誤 謹 を 柱 や 鴨居の がっちりし- 

た 立派な 逮 築に 見立てて 愉しんで ゐ たにち が ひない 小父さんの 幻滅 を 思 ひやる と、  胸が 痛んだ。 

「それに —— 」 と：^ 助 は 首 葉を繼 いだ。 

最近 吉村忠 道へ は 何百 M かの 金 を 用立てた、 多年 弟が 世話になった 禮 として それとなく その 金 を 贈 

つた、 これでもう 物質的に はさ ほどの 迷惑 を かけて ゐな いこと になった、 とい ふので ある。 

资 本の 原始的 蓄積が 近代的な 利潤 本位の 蓄積へ と 移行して、 金の 地肌に 新しい 光が 加 はりつつ ある" 

時代で ある。 民 助の 一一 一一 口 葉に 一 脈 事業家ら しい 氣魄が こもって ゐた とて 不思議はなかった。 

ここの 下宿へ 來る 前、 春樹 はちよ つと 小父さんの 家に 顔 を 出した。 すると、 いつもに なく 家の 中が 

ひっそりと しづ まりかへ つて ゐる。 小父さん も 小母さん も 留守な の だ。 茶の間へ 行く と、 あの 凄い 熊 

の 皮をはがした 板 敷に 座 蒲圑を 敷いて、 おばあさんが うまく もな ささう に？；！ 茶 をす すって ゐた。 

「さあ、 ひとつ  」  . 

いつも はかう 曾って 愛想よ く 形の 凝った 青磁の 茶吞 茶碗 を 差し出して くれる 彼女が、 今日はの つけ 

からぎ らッ と 眼 角 を 立てて ゐ るので ある。 
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「お金 をよ こし さへ すれば、 それでい いものと 思 ふと 大きにち が ひます よ。」 

「おばあさん、 それや 何の 事です か？」 舂樹 はお づぉづ と 訊いた。 

「何の 事って、 お前さん 11 」 

おばあさん はいよ いよむ くれ あがって しま ひ、 それ きりあとの 句を繼 がう ともしなかった。 春樹め 

が 白ば くれてる、 と 思った ので ある。 

春 樹には 今やつ と 兄の いきり 方で おばあさんの 言葉の 意味が 呑み込めた。 一 生の 前半、 侍の 家庭に 

のみ 見られる 美しい 主從關 係に 狎れ染 んでゐ たおば あさん は、 一 方で 金の 光に がつがつ 咽びながら も、 

それ 一 つです ベて を かたづけよう とする 近代的な やり 口に 跟 いて 行けない ので ある。 計算の 感情 はむ 

しろない 方が さばさばして 便利 だが、 感情の 計算 は絕對 にあって はならぬ。 それ は、 人生 を 沙漠に す 

る 0 

やがて、 春 樹は大 川端の 下宿 を 出た。 事が、 むづ かしくな つて 來 たと 思った。 兄の 虚置 は、 事業家 

らしく 獨立 立志 を 尊ぶ 觀 念で 一色に 塗り つぶされて ゐる。 それ を 感謝したい 思 ひ はふつ ふっと 湧き 立. 

つて ゐ たが、 同時に、 少し やり 過ぎた とい ふ氣 がして 何 かしら 惜しかった。 

二 

5 

舂樹 は、 自分の 肉體と 精神に ひそむ、 途方もない 空想 性 を恥ぢ た。 空想 は 自分の 行くべき 道で はな W 


島 い、 と 思った。 現實 の事實 が否應 なしに それ を敎 へたので ある。 針 製造 人の 運命 を 背負って この 學校 to 

崎 に擧 びに 來た 自分. —，-| だしぬけに 明るみに 持ち出され たこの 苦つ。 ほい 事實 と、 擧 窓に 描いて ゐた 放逸 

藤 な 空想との 距離 は、 とても 高 輪と 濱 町との 距離 どころ ではなかった。 

村 第 一 議會に 臨んだ 山 縣內閣 が 首相の 疲勞 から 總辭 職して 松 方 內閣と 入れ 替 つた 顷に は、 第三 舉期も 

もう 終りに 近づいて ゐた。 表門のと ころに ある 櫻の 若樹が 花から 嫩葉 へと 移って 行く の を 遠々 しい 眼 

で 眺めながら、 四 年生 一同 は 卒業論文に 精魂 をつ ぎ 込んで ゐた。 ^；；^^もそれを英語で書ぃた。 そこに 

は 四 年間の 牧穫 がふ かく 織り込まれて ゐた。 

やつば りこの 舉 校へ 来て よか. つた、 と 思った。 ハリス 教授が 講義して くれた、 ィ ノック. ァ アデンの 

『ェ ンシ H ント. マリアナ』 ゃセ ヱク スピアの 『ヴ H  二 スの 商人』、 むかし 横濱で 英學を 修めた とい ふ 長 

身の 敎授石 本 三十 郞が 擔當 した、 ス ペン サァの 『フィ ロソフ イイ • ォ ヴ， スタイル』 ゃゴォ ルド. ス ミ ス 

の 『デ ザァ テツ ド* ヴィレ H ジ』 など は それぞれ 面白かった" 後に この 學 校の 總理 になった 井深 梶之助 

は エマ ァ ソン ゃカァ ライル を 講じた。 そのほか、 ジ H ボン. ヒルの 『論理 學』、 マコ ッシの 『心理 學』 

11 この 二つ は ランディ ス敎授 の 受け持ちだった C 米國 プリンストン 大攀 出身の マク ネア 敎授は ド- 

ラベ レエの 『理財 學』 を、 明治の 初年 橫濱の 高 島英學 校の 敎員 をした こと も ある バラ 敎授 は星學 を、 

マコ ォレ H 敎 授はフ イツ シャァ の 『萬 國史』 とグ リンの 『英 國史』 を說 いた。 

これらの 書物の 中には 文攀 的な ものが 目立って ゐる。 それに 影響され、 更に、 新しく 文亶に 登場し 
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た、 『舞 姬』 の 森鷗外 や、 『風流 怫』 の 幸 田 露 伴 や、 『伽羅 枕』 『色 懺悔』 の 尾 崎 紅葉な どが 身の ま はり 

に ぼかして ゐる 光芒に 憧れて、 馬場 勝 彌は文 學で身 を 立てようと 決心した。 それなら お前 は 孤高 を 守 

つて 文學の 高貴な 性格に 殉 する ことが 出來 るか、 と 訊かれたら、 彼 は たじたじ となる かも 知れな かつ 

た。 だが、 彼に は 心から 文舉 好きな 兄が あった。 十九 歳で 死んだ が、 その 兄が、 まだ 幼い 彼 を 本郷の 

若 竹へ 連れて行った りして、 小 說を讀 む機緣 をつ くって くれた。 かう して 早くから 文 學に向 ふ 素地 を 

與 へられて ゐ た勝彌 なので ある。 キリスト 敎 主義の 學 校に ゐ ながら も、 たうとう 彼 は 未信者で 押し通 

した。 氣 象の さかんな 彼と して は、 これ も 一 つの 見識だった。 

かう した 性格の 馬場 勝彌 とくらべ ると、 戶川明 三 は、 何となく 哲擧 者ら しい 落ちつきの ある 靑 年に 

なって ゐた。 

ラ ン ディ ス敎 授から ギヨ ェテの 『ヘルマン .ゥ ント. ドロ テア』 を敎 はった 明 三 は、 同じ ギヨ H テに 

近代 文擧の 最高峰と もい へ る 『ファウスト』 の ある こと を 知り、 『ファウスト』 に 感心して からで は 事 

が 逆になる が、 その あとで 『若き エルテルの 悲しみ』 にも 接した。 これ は靑 春の 敎科 書で ある。 文學 

には戀 とい ふ ものが 伴 はなければ ならない。 戀 則ち 文 學、 とい ふ觀念 をぐ つと 强く 摑ん だとき、 彼 は 

ひどく 感動した が、 その 感動 は歡 喜と いふよりも むしろ 本 を も 閉ぢ たくなる やうな 羞恥だった。 彼 は 

今 も 戀の味 を 知らなかった。  •  ， 

六月 二十 七日に、 いよいよ 卒業式が 行 はれた。  W 


島 受持ち 受持ちの 學 課の 下に 敎授ゃ 講師が 署名し、 朱肉で 花の やうな 校 印を捺 した 卒業 證書を もら ふ g 

崎 と、 この 年の 卒業生 二十 六 名 は サン ダム 館の 横手に ある 草地の 一 角に 集まった。 そして そこに、 みん 

藤 なで 土 を 掘り起して 一 本の 新しい 記念樹 を植 ゑた。 その 根元に は、 

村  明治 二十 四 年 卒業生 

とい ふ 文字 を 刻んだ 小さい 長方形の 石が 建てられた。 

彼等が 死んだ 後まで も、 この 樹と 石は殘 るで あらう。 人間の 跪 さが 却って 浪漫的に せまる 淸 しい 感 

傷に そっと 睫毛 を ふるはせた 人々 の 中には、 前 商工 大臣 中島 久萬吉 や 洋畫家 和 ffl 英 作な どもゐ た。 

「さやうなら！」 「さやうなら！」 と 互に 男らし く^れ を吿げ ると、 明 三 は 築地へ、 勝彌 は本鄉 へ、 い 

づれも 輝かしい 將來を 夢見ながら 歸 つて 行った。 春樹も 丘の 一 番 高い 所に ある へ ボ ン 館の 塔 をもう 1 

度 ふり 仰いで から、 櫻の 靑 葉に 飾られた 表門の 方へ 足 を 運んだ。 荷物 や 書物 は 旣に吉 村の 小父さんの 

家に 送り 屆け てあつた。 彼が ヂス レイの 數奇な 生涯に 空想 を 刺戟され てゐた 頃に は、 櫻の 樹も それ ほ 

ど 仲び てはゐ なかった。 その 滑 かな 樹 肌に は、 四 年間の、 横し ぶきに 來る雨 や 風が しみ 込んで ゐる。 

同じ年 月の 問、 彼 は 何とい ふ喈 I おな 情熱 を 味 ひ、 自ら を 責め 背んだ ことで あらう。 よくも 狂死し な 

かった、 と 思 ふと 熱く 胸が 懦れ て來 た。 

初夏の 風が 櫻の 枝と いふ 枝 を ざわざわと ゆるがせて ゐた。 見る と、 門の 內ゃ 外にい くつ も 靑黑く 熟 

したつ ぶら な^が 落ちて ゐる。 卒業 證書を 授けられる 時 ピリから 三番く らゐの 順番だった ことな ど は 


忘れて しまった かの やうな 顔で、 

「ほう、 こんな 所に も 落ちて る。 I 

と獨 語し、 彼 は 道路の まん 中に ころがって ゐ たやつ を 1 つ 拾 ひ あげた。 鼻に 近づける と、 ぶんと 甘 

酸つ ぼい 句 ひがす る。 若き 日の、 哀しい、 肌が うづく やうな 幸福の しるし だ。 

彼の 前に は 二つの 道が あった。 一つ は豫め 定められ たもので、 他の 殘 した、 形の 正しい 足跡が 一 筋 

に繽 いて ゐる。 も K^vl つの 道に は、 それがない。 何から 何まで、 自分 一 人の 創意と 努力で 開拓し なけ 

れ ばなら ない。 春樹が これから 歩まう として ゐ るの は、 この 後者で ある。 

冒險と 心の 鬪 ひに 負けまい とする かの やうに、 彼 はぐつ と 胸 を 張った。 それから、 少し 大胶に 校門 

を 離れた。 


t 


若 
敎 
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橫濱の 店 

I 

一 . 

日木撟 15!: の 濱町は 隅 田 川の 流れに 沿 ひ、 どうかす ると、 空氣の 明るさが 眼に こたへ た。 島 崎 春樹は 

臉 をば ちば ち させて は、 、王家の 庭で 雜草 をむ しって ねた。 茶の間の すぐ 外に あたる、 疾 くに 花期の 過 

ぎた 乙女 稀の 根元に も、 杉茱ゃ 三味線 草が いやに 蔓 つて ゐた。 あれ を拔 いたら、 おばあさんが おやつ 

に 呼んで くれる 時刻 だが と 思 ひ、 ^^樹はカぃっぼぃ氣ばらぅとするのだったが、 腰から 下が とても 重 

く、 腕の 筋肉に も彈 みがつ かないの だ。 小 暴の 横に は 汗が たまり、 それが 土埃で づづ黑 くな つて ゐた。 

彼の 血管と いふ 血管に は、 それと 同じ 色の、 S おな 冷い 氣 流が 渦を卷 いてな がれて ゐた。 

今日は それに 切れ目の 多い 雲が かつと 光り、 口 を あけて 彼の 鈍重 さ を あざ笑って ゐ るみたい なので 

ある。 彼 はしかし、 それ を 何とも 感じなかった。 彼 はいつ か 草むしり を やめ、 魚の ゐ ない 池の 面に 厚 

い 影 を， おした 悟 桐の 幹に 片腕 預けて 立ち ぼけて ゐた。 

だが、 彼 はやう やく 決心した。 

—— さう だ、 やつば り濱へ 行かう。 
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彼の 顔に は それまでなかった 生氣が 跳ね あがり、 一 つ 一 つ 眼に つく 赤い 玉に なって、 汗が 飛び散つ - 

た。 

彼の 小父さん は、 ついこの 間 明治 擧院を 卒業した 春樹 を、 自分が 常 ひいきに なって ゐる大 傳馬町 

の 針 問屋 勝 新の 養子に 入れる 肚 だった が、 春樹の 兄の 反對で 沙汰 やみに なった。 春樹は 小父さんの 胸 

, の 內を考 へ、 すると その 度に、 顔に ない ものに ぶっかり、 ぎくり とする のだった。 だが、 多年の 恩義 

に 報いる 方法 は、 他に も あるの だ。 

. 春樹は ぼつぼつ 横濱 行きの 仕度 を 始めた。 暇が あったらと、 テヱヌ の 『英文 舉史』 を も 風呂敷 包の 

中に ひそませた。 歐化 主義への 反動と して、 國粹 運動が 起り、 國文學 の 復興が 叫ばれて ゐる 時分で は 

あるが、 しかし、 あの 港町の 景色 や 風俗に は、 二三 年 前の 銀座に さへ 見られない エキゾチシズムの 句 

ひが 今 も 漲って ゐ るに ちが ひない。 春樹は それ を 思 ひ、 外國の ものなら、 マッチ 箱に 貼られた 女王の 

縫に さへ、 眸を 熱く する のだった。 

小父さん は、 小母さんと 一緒に、 今度 橫濱で 新しく はじめた 店の 方へ、 もう 一週間 も 前から 行って 

若 ゐた。 

い 「なんなら、 お前 も あとから 來て くれ。」 

敎 家 を 出る とき、 小父さん は 言った。 春樹は その 言葉 を 思 ひ 浮べ、 何 か 滋養分の ある 食べ物み たいに 

師 幾度 も 奥 齒で嗨 みしめ た。 寢て も氣が 立った。 俺 もい よいよ 店屋の 小僧になる のかと 思 ひ、 彼 は 一時 1 一 


ね ^まで 寢 返りば かり 打って ゐた。 

^ そこ は三疊 の玄關 部屋だった。 日頃から、 この 部屋の 空 氣には 一種の 厚みが あり、 一方の 壁に よせ 

0 て据 ゑた 机 や 本箱な ども、 木目が 光って、 何となく 豐 かな 表情 をして ゐた。 書生の 身に 過ぎた 待遇が 

^ そんなと ころに も 感じられた。 

翌朝、 よそ行きに 着換 へようと して ゐる ところへ、 おばあさんが 入って 來た。 年齢に 挑んだ 感じで 

腹 も 曲げす、 しゃんと 仲ば した 筋骨の ほそい 乎に きちんと 折りた たんだ 紅 絹 裏の 着物 を 抱へ てゐ る。 

W ムス； 

姊 さんの だな、 と 思 ひ、 八 年 "科み つづけて 織れた 體に、 この頃 やう やく 少しの つて 來た 脂肪の 色が、 

好ましく 心に 描き出された。 

「これ をお よねに 渡して おくれ。」 おばあさん は齒 ぎれ のい い 口調で 言った。 

春樹 のい は ゆる 姉さん、 その 實 小母さん は、 おばあさん とその 亡夫との 間に 生れた 一 人 娘だった。 

小父さん は その 養子な の だ。 

明治 二十 年の 初夏の 橫濱。 海岸の 一角に まづ オランダ 領事館が 設けられ、 その 前に 運上 所が もの 

ふなむし 

ものし い 構へ を 張った の を 皮 切れに、 次第に 山際へ かけて 建て 込んで 行った とい ふ、 明るい、 海 虱の 

臭 ひも ほのかに する 開港 場。 

驛を 出て 一歩 街に さしかか ると、 春 樹の心 は 急に 浮き立って 來た。 今 もな ほ 背に 張りつ いて ゐるゃ 

うな、 暗 IK な靑 春の 情熱に 揉まれて 惱み拔 いた 舉生 生活の 四箇年 を、 ここで 一 氣に 汚れた 羽の やうに 
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脫ぎ棄 てるの だ。 

眼の 淸 しい、 頰を 紅く 塗ったら しゃめんの 幻 を 描いたり して、 幾度 も 無用に 街角 を 曲り、 顳 顥ゃ腋 

の 下に 快く. t を かいた 頃、 やっと 伊勢崎 町に 迪り 着いた。 人通りが 繁く、 その上に へん ぼんと ひるが 

へる 赤 や 黄の 旗 は 商家の 媚態 だ。 白い 生地に 黑ぺ ンキで 大きく 「いせざき や」 と 書いた 看板が すぐ 鼻 

の 先に あら はれた。 彼 はま づ それ を ふり 仰いで から、 二つ ある 入口の どちら か， ら 入った もの かと 迷つ 

た。 長い 廊下 を縱 にした やうな 店の 形で ある。 ごたごたと 商品が ならべられ、 客 も かなりつ めかけて 

ゐる。 彼 は 突き あたりに ある 帳場のと ころへ 行き、 まづ、 頭の 秀げ あがった 男に 挨 t ^した。 すると、 

そこ へ、 

「おお、 春樹 か。」 

と 小父さんが 奥の 方から 出て 來た。 脂肪ぶとり のした 艷々 と 銀い 顔に、 何の 構へ もない 悅 びの 色 を 

漲らして、 「よく 來て くれた。」 

春樹は 嬉しかった。 お前が この間 もらって 來た 卒業 證 書に は、 俺が 血の I 卞と換 へつ こにした やうな 

若 金が かけて あるんだ ぜ、 と 露骨に おっかぶせて 來て も、 こちら は 反撥して ゆけ ない 立場な の だが、 す 

い ベて を 胸の 底に たたみ 込んだ 小父さんの 恬淡な 態度 は 見上げた ものだった。 

敎 「およね、 春 樹が來 たよ。」 小父さん は 今度 は 奥の 方へ 向いて 言った。 そんな 聲 ひとつに も彈 みが ある 

0 と 春樹は 思った。 


し ザる 

0 「兄さん！」 と 嬉し さう に 呼んで 横から 跳びつ いて 来たの は、 今年 七 歳の 樹 だった。 「黑 船に は 誰か g 

^ 乘 つてた？」 

B 卷樹 は、 この 年 は 違 ひすぎ るが 弟みたい な 子供 を 時には 叫 ッん這 ひに なって 背に も乘 せて やら、 なけ 

村 れ ばなら す、 こんな わかりす ぎて 却って 謎々 みたい に 聞え る 質問に も、 だから、 わざと 大袈裟な 表情 

をして 答へ たので ある。 

「ぺ、 ル、 リ。」 

「ちが ふ，^」 

「ちが ふ？」 

まったく これ は、 不意に 足 をす く はれた 感じだった。 「それなら、 誰？」 

「敎 へて あげよう か。 ナボレ オン。」 

「へえ ピ 春樹は 眼を圓 くして、 「ナボ レ オンが 日本へ 來た ことがあ るの？ 」 

「兄さん は 頓馬 だな あ。」 蝶した てながら、 樹は 奥へ 駅け 込んだ。 

「春樹 さん、 來て ごらん ご 帳場の 後のと ころから 小母さんが 呼んだ 

晝 食後の 事で、 春樹 は、 ここに 早く： iH みつ.^ うとで もす る やうに、 二階建に なった 奥の 住居 を 隅々 


まで ゆっくり 見て 廻り、 陽の さした 裏口の 方へ も 出て 見たり して ゐた ところだった。 その 舂樹 を、 つ 

いでに 隣の 方へ も案內 しょうと いふの だ。 

彼 はすぐ 小母さんの あとに 跟 いて、 そこらから 自由に 行き来で きる やうに なって ゐる 隣の 建物の 內 

部に 人って 行った。 そこ は 土藏づ くりで うす 暗かった。 案內 役ら しい 歩調で 時々 小母さんの 白く 浮き 

あがった ほそい 襟足が 所を變 へる。 その 度に あとから 足 を 運んで 追 ひすが る 彼の 顔に は、 なごやかな 

落ちつき があった。 

「どう だ、 なかなか 廣 からう。」 小父さん も そこへ 來て 言った。 

この 建物と 住居との 間の 通路に はとても 明るい 硝子 張りの 天井が あった。 その 下 を 小父さん は ゆつ 

くりとって 返しながら、 ここの 店が 手に入る までのい きさつ を 話して 聞かせた。 —— 以前の 伊勢崎 屋 

はこつ ちと 隣と 二 軒 つづいた 店に なって ゐた。 それが 勝 新のと ころへ 抵當に 入った。 どう だ、 吉村、 

ひとつや つてみ ないか、 としきり に 勝 新の 大將 がすす める もの だから、 たうとう 俺 も 引き受ける 氣に 

なった ♦ とい ふので ある。 

若 「どうして お前、 新規に 店 を 始めて、 これ だけの 客が 呼べる もの ぢ やない。」 

い  老舗と いふ もの はこれ ほど 人 を 夢中に させる もの かと、 世間 知らす の 春樹は 少し 奇異な 感じに 打た 

^ れた。 歷史の 力で あらう。 しかし、 何 代 も かかって それ を 築き あげる 努力と 苦心 は、 要するに 功利と 

0 商業 的 平 俗の 追求に 過ぎない ではない か。 
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父さん は隈 場の わきに 立ち 止った。 店の 小僧た ちがき りッ とした 體 のこな しで 勘定 を 持って来る S 

1 

度に、 頭の 秀げ あがった が 身 側に 置いた 錢 箱の 蓋 を あけて 凉 しい 金 屬の音 をさせる。 それが、 士族 

上りの 小父さんの、 まだ どこか 事業家に なりきれな いうぶな 心の 隅 を、 ふと 感傷的に かきたて たので 

あらう。 

「なにしろ、 ー錢. ニ錢 から 取り あげ るんだ からね え。」 

小父さん はさう 言 ひ、 言った あとで 大きく ふくらんだ 眸を ほんのり うるませて 笑った。 春 樹は小 父 

さんの 一而 を兑 たと 思った。 しかし、 同じ 詠嘆で も、 心の 亂れが 微塵 も 見られなかった の は、 膽カだ 

け はがつ ちりと 出 來てゐ るからで ある。  . 

春樹は 自分の 體の 置き所から 見つけて かからなければ ならなかった。 彼 は 店の 方へ 眼 を やった。 置 

き 並べ、 高く 積み上げた 品物が、 時には 十分 吟味 もしないで、 小口から 持って行かれる。 商業 的 平 俗 

を 意識 させない ほどの 氣持 よさ だ。 しかし、 彼の 胸に は、 さっき 薄暗い 土藏づ くりの 建物の 中で 味つ 

たなご やかな 落ちつき など は旣に まったく 影 を ひそめて ゐた。 こんな 場所の. S 氣は、 やつば り 彼の 魂 

の 地肌に しっくり 合 はない ので ある。 

彼 はぐい と 込み あげて 來る 悲し さ を 泳 へ て、 その 日から 小 僭た ちの 仲間入り をした。 裏での 亂暴 さ、 

うすぎたな さは i? はし もしないで、 彼等 は 客の 前に 出る と 一様に 社交的で あり、 技巧的で ある。 狂 盛 

な靑春 期の、 內 から はね かへ る もの を 巧みに 制御して、 肩を圓 め、 揉み手 一 つす るに もこく を： Hi ^せる。 


師敎ぃ 若 


自分 も その 通りに してみ ようと、 彼 は ひそかに 決心した" 

或る日、 店先で、 春樹 さあん、 と 疳高く 呼ぶ 聲 がした。 帳場のと ころから 少し あわて 氣 味に その 方 

へ 出て みると、 外國 船が 人 港した ので あらう、 眼の 碧い、 氣 味わる いほ どね つと りと 白い 皮膚 をした 

男女の 二人連れが、 土產 物で も 買 ひたさうな 顔で 小儈 たちに 圍 まれて ゐる。 時 は 夕方で、 向う側の 屋 

根の 上に、 ほの 白く 新月が うきあがって ゐた。 

「ひとつ 英語で あたって みて おくれ。」 春樹を 呼んだ 少し 年嵩の 小儈 がぶんと いやな 臭 ひの する 口 をよ 

せて 一一 目った。 

春樹は たじろぐ 心 を やっと 支へ て、 外國 人の 前に 立った。 

「ン Vhat  sort  oi  articles  do  vou  wish  to  hav ひ？」 

これ だけ 一 一 一一 口 ふに も、 彼 は 詰ったり 發音 しかへ たりし なければ ならなかった。 彼の は讀 むだけ で、 會 

話の やりとりになる となるべく ひっこんで ゐ たいとい ふ 不思議な 英語だった。 

「1  am  looking  for …… 」 とば かりで、 外國 人に 特有な 捲き 舌の _陰 影の 多い 發音は 半分 も 聞き取れ なか 

つた。 すると、 男の 方が 少し 奥まった 棚の 上 を 指さして、 小僧の 一人に 薛 繪の ある 硯箱を 幾つ もお ろ 

させ. 終 ひに 春樹に 値段 を 訊いた。 春樹は 符牒 を 兑てニ 圓と言 ひ、 すぐ あとから 正札です と附け 足し 

た。 黄と 綠の色 を 際立た せ、 それに 紫の 線描 を 配した 分に ぢ つと 近づけた 男の 白皙の 顔に は、 感覺的 

な 美し さがあった。 


0 「高い わね。」  ^ 

峰 女 は そっと 男の 顏に懾 いてから、 春樹の 方へ 向き 直った。 「同じ 品物で、 もっと 安いの はあり ませ 

M ん？」 

村 言葉 だけ は 素直だった が、 切れの 長い 眼の 底に 狡 さうな 光が ちらついて ゐる。 ほんと に 買 ふ氣 はな 

いの だ。 

「oh,  WC  are  offering-  it  at  the  lowest  possible  price. 」 

. 春樹 はむ きになって 言った。 むきにな ると、 片輪の 英語で も、 舌の 動きが 少々 流暢になる ものら し 

い。 何だか 後味が よく、 さんざ 素 見した 擧句、 二人の 外國 人が ぶいと 店先 を 離れた 時 も 悪い 氣持 はし 

なかった。 

r 卷樹 さん はいいな あ。 英語が しゃべれる から。」 口の 臭い 小僧が 言った。 

夜、 春樹は そっと 店 を拔け 出して、 街 を 歩いた。 新月の 消え去った あとへ、 靑 白い 瓦斯 燈の 光が あ 

ふれて ゐた。 終日 潮風に 吹かれ、 今 は 夜露に 濡れて しっとりと 垂れさが つて ゐる 長い 布の 旗。 その 蔭 

に 夢の やうに 泛んで ゐる圓 い 紅 提灯。 晚 凉に乘 じて ひっきりなしに 流れる 人、 人、 人。 

春樹 はしかし、 どこへ 行く とい ふ あても なかった。 彼の 頭の なか は 明るく 冴え、 そこに、 まだ 自分 
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の 眼で 見た こと もない 外國の 風景が 描き出されて ゐた。 四角な 窓が いくつ も 並んだ 宏大な ビルデ イン 

グ。 ビルディングの 一方の 壁と 反對 側の 壁と を 染め分けて、 色彩の ある ものと さう でない ものと をく 

つきり と截斷 して ゐる やうな 夕日の 射 光。 眼の 碧い、 泣く 時 も 心の 明るさ を 消さない 長身の 少女。 笛 

と 花 花。 書物。 雨のと ほらない 潤 葉樹。 彼の 空想に は 手綱がなかった。 それ は 眼の 前の、 形の はっき 

りした 現實の 風景よりも 遙 かに 大きな 影響 を 彼の 考 へ に 及ぼした やうに 見えた ので ある。 

だが、 と 彼 は 自問した。 だが、 ほんと に 外 國には 春が あるで あらう か？ 心の 春が、 自分の ために、 

ちゃんと 仕度 を 整へ て、 几帳面な 給仕 夫の やうに 待って ゐて くれる であらう か？ 

小父さん がわ だか まりのない 諦めの 底に 押し込んで 氣 ぶりに も 出さないで ゐる 年来の 意志に 從 ひさ 

へ すれば、 今でも 小父さん は よろこんで 洋行 させて くれる であらう。 しかし、 それ はあくまで 針 製造 

の 研究の ためで あり、 あの 針 問屋の 養子の 候補者と してで ある。 

針 問屋の 一 人 娘の 柔 かな 手、 赤い 手柄 を かけた 髮 のかた ち、 つまみ 細工の 花かん ざしが ちらついた。 

小父さんの 用事で 彼 は 何度も 彼女の 家へ 行った ことがある。 行く 度に、 とても 廣ぃ奧 の 方から 彼女が 

出て 來て、 ぉ歸 りに なつてから 食べて ね、 とき まり 惡さ うに 紙に 包んだ 菓子 を くれる の だ。 

だが、 彼 は やっぱり 商賣 人になる のが 厭だった。 平田學 派の 父から 譲られた、 色白で 端麗な 彼の 顔 

に は、 ほとんど 先天的に、 商業 的と 云 はれる すべての ものへの 反撥が 隱 されて ゐた。 

それで はどう すれば いいの だ？  ^ 
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彼の 褒鬆は ひとつ は 家系から 來てゐ た。 厚い 曆 になって 彼の 若い 肉體を 包んで ゐる 憂鬆、 あらゆる 2 

行爲と 想念が そこから 來てゐ る やうな、 名のつ け やうの ない、 原因の ない 憂鬱 11 もし それ を 底から 

打ち割って ii いて もらへ る 人が あると すれば、 それ は 父の 正樹 だった。 

馬 籠の、 度々 大名 を：^ めた こと も ある 大きな 家の 座敷牢で 狂死す るまで、 父は惱 ましい、 暗い、 ま 

るで 逃げ場の ない 袋小路の やうな 生涯 を 送った 人で ある。 

どこか 重苦しい、 ^情 的で 道德 的な 性格の 持ち主だった 父 は、 幾分 行動 的な 氣質を も 具へ てゐ て、 

時には そこから 胸に 結した もの を 外部に 發散 させ， た。 平 田 派の 運動に 參 加し、 鳳輦 を 先 驅の附 け 人 

と 遠へ て献扇 事件 を惹き 起した ことな どが その 一 つの 例 だ。 

樹に は、 さう いふ 行動 性がない。 明治 舉院 に在擧 中、 內 部に きざした 若い いのちの 芽の 疼き 燃え 

る ままに、 自分 を 責めて 責め 拔 いたむ ごたら しさ や、 友人に も敎授 連中に も 一切 沈默を 守らう と 思 ひ 

立った 心の 悶え や、 西 行の 木像 を 相手に して 狂： M じみた おしゃべり をした こと は、 いくらか 行動 的と 

云へ ない こと もない が、 本當は 傷心と 焦燥 を 伴った 激情の 亂 舞に 過ぎなかった ので ある。  ， 

父の 憂悶と 焦燥 は、 洋舉を 砥石と してす ベての 日本的な もの を もっと 美しく 磨き あげよう とする 進 

歩 的な 方向 を迪 つて ゐた平 田鐵胤 一 派が、 庄屋、 本陣、 問屋、 醫師、 百姓、 町人に 支持され る だけで、 

たうとう 攘夷 主義の 武士階級から 閉め出し を 食って 政治の 舞臺 から 返き- それと 共に 自分 も 馬 籠の 家 

に 蟄居した 晚 年の 頃から.？ 6 に强 くき ざして 來 たのだった。 
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少しで も 政治的 活動に 情熱 を 注ぎ込む ことの 出来た 父 は、 まだ 幸福な 方 だと 舂樹は 思った。 性 各.^ 

に 父 ほど も 行動 性 を 具へ てゐ ない 春樹 は、 初めから 憂 一  つ を 背負って 袋小路 を さまよ はなければ な 

ら ない 運命に あった。  . 

彼 は 再び 店に 层 つて、 一方の、 板張りの 堅い 腰掛に かけた。 

夏場 だけに、 夜 は 特別に 客が 込んだ。 その 客の 種類 も いろいろ だ。 白の 胶 引に 白 足袋、 きり ッと小 

高 く 尻 端折り をして しょつ ちう 忙し さう にして ゐる客 は、 横濱 風俗の 代表者で ある。 時 こ I は、 眼の 碧 

い 異人の 旦那 を 連れた 仇つ。 ほいら しゃめん 風の 女が 頹れた 花の やうな 脂粉の かをり を させながら やつ 

て 力 木る。 

「いらっしゃい。」 . 

^；^樹は彈かれたゃぅに立ちぁがって、 店の の、 すぐ あとに 表情 たっぷりの 饒舌 を 用意して 待って 

ゐる やうな 口吻 を眞 似て みた。 その 途端、 ちらと、 斜 向う にある 寶り ものの 鏡が 眼に ついた。 昨日 

くす だ. £ 

藥玉簪 の 赤い 房 を 垂らした 娘が 長い こと 品定め をして たうとう 買 はすに 歸 つた 鏡で ある。 深く 澄みと 

ほった その 面に、 まざまざと 映し出され たの は 彼 自身の 姿 だ。 みんな 角帶を 締め、 紺の 前垂 掛 をして 

たな もの 

お 店 者ら しく 客 を 送り 迎 へ して ゐる 中で、 彼 一 人 は 柄の 地味な 單 衣の 着な がしに 白の 兵兒帶 である。 

腕 まくりの 一 つもして 1:^ せなければ 恰好の つかない こんな 書生 風俗 は、 ここで は 見られた 態で はな か 

つた。  ^ 
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四 

或る日、 卷樹は 一 方の 入口に 近いと ころに 腰かけて、 ほてりつ く 後頭部 をう しろの 冷い 壁土に 押し 

あて、 死んだ やうに なって ゐた。 小 僭た ち は 許しが 出て 交替に 隣の 土藏づ くりの 建物の 方へ ゎづ かな 

晝寢の 愉しみ を 貪りに 行く。 からりと 晴れ あがった 靑空に は、 きれぎれに 雲が ぢ つと 固まり、 街路の. 

土に はし いんと 暑い 陽が しみ 入って ゐた。 その上 を ちらちらと 赤い 大きな 蟻が 走って ゐた。 繁 i:S する 

店 も、 さすがに 一時 客足が 絡え、 帳場 近くに 恰幅の ある 體を据 ゑて ゐる だけで 店の 規律 を 保つ ことの 

出來る 小父さんの 姿 も、 奥の 方へ 消えて ゐた。 

ふと、 どこかで ほそく 冴えた 金屬の 音が し、 その 餘 韻が 銀笛の 音の やうに 店い つばい に ひろがった。 

かなもの 

しかし それ も 一瞬の 後 あとかたもなく 消えて しまった。 春樹 はもの うげ に顏を 起して、 鐵 物の 置いて 

ある 方へ 眼 を やった。 そこの 一 I5M 劃 を 受け持って ゐる 小僧が、 所在な さに、 紅く 磨き を かけた 爪の 先 

で 藥饍の F 化か 何 か を ちょっと 彈 いたので ある。 

春樹は 再び 後頭部 を 壁土に よせかけた。 そして 眼 をつ ぶって、 金屬の ひびきつ ていい もの だな と 思 

つた。 すると、 じんじん 燃える 頭の 底に、 もう 一度 あの 銀笛の やうな 餘 韻が 呼び 起され、 鬉の やうな 

重い 髮の がー べんに 拔け 落ちる やうな 淸 しさ を 覺 えた。 暑熱の 中で は、 こんな 肉 體感覺 は 人 を 途方 

もない 夢幻 境へ さそって ゆく ものら しい。 ふと、 彼 は K 聲で何 か 口吟み はじめた。 彼の 眸は うっとり 
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と霑 ひ、 唇 は 朱色に 燃えた。 

How  should  i  your  true  love  blow 

From  another  on ひ？ 

toy  fiis  cockle  liat  and  stafT, 

Ana  nis  sandal  shop 

明治 擧院在 學中嗜 誦し かけて それつ きりに なって ゐた 「オフ H リャの 歌」 の 最初の 一 聯 である。 

この 歌の 譯は、 明治 二十 二 年 八 H に 『國 民の 友』 夏期 附錄 として 刊行され た、 あの 光輝 ある 譯詩薈 

『於 母 影』 にか かげられて ゐる。 譯者は SSS  (新聲 社) 同人の 一 人森鷗 外で ある。 それによ ると、 こ 

の 1 聯の譯 は、 

いづれ を 君が 戀 人と 

わきて 知るべき す ベ や ある) 

貝の 冠と.， つく 杖と、 

せ r-  はける 靴と ぞ しるしなる。  . 

い となって ゐる。 春樹 はま だ この ー聯 しか 記憶して ゐ なかった。 いや、 それさへ 忘れ かけて ゐ たので 

敎 ある。 彼 は 同じ 文句 を 何度も 低聲 でく りかへ して、 喜びに 顫 へた。 

5 

0 日 は 少し 傾いた。 暑さ はま だ ひどかった が、 時々 風が 起り、 ほの 白い 流れの やうな 凉氣が 漂った。 ュ 


島 そこへ、 畫寢に 行って ゐた 者が、 少し 寢 過ごした かと 祌經 的に 怯えた 顏で歸 つて 來、 その 足 昔に 春樹 

^ も陶醉 から 呼び 醒 まされた。 現實 の空氣 は、 新たに 見直さなければ ならない やうな 强さ である。 彼 は 

藤 思 ひきり 仲び をして 體ぢ ゆうの 硬 張った 筋肉 を ゆるめたい ので あつたが、 はれが ましくて、 ここで は 

キ それさ へ 許されなかった。 

それば かりで はない。 彼のし まりのない 書生 姿 は、 店の どこに も ぴったり はまる 居場所がなかった。 

唐物 類が？？！ いて ある 方へ 行って みる。 そこに はちゃん と 一人の 小僧が がんばって ゐる。 塗物 類の 方へ 

行って みても、 やはり 決った 係りが ゐる。 彼等 は みんな ここが 自分の 繩張り だと 言 はない ばかりの 顏 

で 棚の 前 を 行ったり 來 たりして ゐる C 客への 媚態と は 打って 變 つた その 態度 は、 意地 惡さを 通り越し 

て、 陰險 でさへ ある。 彼等の 蒼つ ぼい 眸の うるみ は、 將 來の大 商人 を氣 取って どうかす ると 夢と 現實 

とのけ じめ さへ 忘れ かねない 自慰な の だ。 だが、 それと 同じ 位置に 自分 を 嵌め込ま うとして 手 も 足 も 

出せない 彼の 戶惑ひ 方 は、 もっとみ ぢ めだった。 さすがの 小父さん も、 見 かねて、 

「春 樹、 お前 は 帳場に 坐れ ピ 

と 言 ひ 出した。 しかし、 その あとに 附け加 へられる 曾 葉が あつたの である。 「まあ、 當分助 乎の つも 

りで やって みる さ。」 
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帳場 は 櫓の やうな 恰好に 造られて ゐた。 四 本の 柱が 建てられ、 その 間に 脚の 頑丈な 机が 裾 ゑて ある 

ので ある。 春樹は その 前に 端坐して、 小僧た ちが 勘定 を 持って来る 度に、 慣れない 帳 づけの 筆 を 動か 

した。 自分の 持ち場が 決った 嬉し さで 彼の 顏は 芯から 耀 いて ゐた。 

これ はしかし、 何とい ふ單 調な、 機械的な 仕事で あらう。 時には、 索漠と してやり きれない こと も 

あった。 机の 上に 桔梗の 一輪 ざしで も 置いたら、 と 彼 は 暑さで ぼうとな つた 頭で 考へ たりす るので あ 

つたが、 それ は 決して 若さから 來る 感傷ば かりではなかった。 彼 は、 甘美な 心の糧に 飢 ゑて ゐ たので 

ある。 

ところが、 偶然に も、 1 つの 機 會が來 た。 丁度 小父さん は 留守だった。 おばあさん も 一人で 寂し か 

らうと、 養母への 孝心から、 問屋 廻り を 兼ねて 東京へ 歸 つて 行った ので ある。 

その 日 は 朝から、 秘密な 惡戲を 企んで ゐる 子供 か 何ぞの やうに、 小父さんの 銳敏な 視線が 邪魔に な 

つてなら ない 際だった ので、 折り目の 正しい 紹の 羽織 を 着た 小父さんの 姿が 街の 暑い いきれ の 中に 吞 


^ み 込まれる と 同時に、 ほっとした。 奥の 方に ゐる 小母さんの 眼 を ごまかす くら ゐは 造作ない の だ。 樹 

^ は 店先で 玩具の 馬と 遊んで ゐ た。 

0 春樹は 土藏づ くりの 建物の 方に 置いて ある 自分の 風呂敷 包 を 解いて テ H ヌの 『英文 擧史』 を 出して 

キ 來、 それ を 帳場の 机の下に ひそませた。 少々 悲壯な 感じが した。 女 は あまい なと 思 ひ、 すると 自分の 

狡智が 苦つ ぼく 頭に 來た。 

「へえ、 六錢の 箸箱が 一 つ。」 

聲 のきれ いな 小僧が 帳場の 側へ 來て錢 を 置いて 行った。 春 樹は筆 を 取り上げた。 筆の 動きが 今日は 

馬鹿にす べっこく、 字の 形まで 踊って ゐた。 

それが 濟 むと、 彼 は 机の下の 英譯書 を 取り出した。 彼の 貪婪な 眸は 蒼つ ぼくふ くらみ あがって ぺ ェ 

ジの 上に 吸 ひついた。 微小な 兵隊の やうに 型 を そろへ て 正しく 並んだ 活字の 淸々 しい 句 ひ。 活字の 句 

ひに 飢 ゑた やるせな さは 一 種の 鄉愁 だ。 久しぶりに それ を充 たして くれる この 外國の 書物の 中には、 

芳烈な 知識と とても 鋭利な 批評が あった。 前に も 一度 ざっと 眼 を 通して、 その 時の 感動 を 同窓の 戶川 

明 三に 話して 聞かせた ことがあり、 それだけ 今度 は 呑み込み も 速かった。 

nil 物 そのもの は アメリカの ロヴ H ルと いふ 會 社から 刊行され てゐる Loveirs  Library の 一冊で、 ぢ 

ぢ むさい 假綴ぢ の 安本で ある。 それが 上下 ニ卷に 分冊され てゐ る。 裏表紙の 隅つ こに 40 と あるの は、 

定價 四十 仙 を 表示した もので あらう。 


「へえ、 錠前が 八 錢。」 

なじ 

^の 小僧が また 錢を If はいて 行った。 春樹 さん、 それや 何 だい、 と 詰りた さうな 表情が その 小僧の 顏 

にあく どく 閃いた のに も氣づ かすに、 春 樹はぺ H ジの 上に かぢ りついて ゐた。 讀書の 面白さが、 興奮 

して 少し 幻想 的に さへ なった 彼の 頭腦 に、 あとからあとから 新しい 刺戟 を與 へる の だ。 批評と 解剖の 

對象 となって ゐる 一人の 詩人の 影像から、 {4^色の靜けさが刹ぎ落されたかと思ふと、 何 か 躍動した も 

のが 涌き あふれて 來る。 坪內 逍遙が 文藝 評論の 最初の 形式と 內容を 示し、 森鷓 外が 『於 母 影』 の 原稿 

料で 創刊した 雜誌 『しがら み 草紙』 に 毎 號筆を 執って 文藝 批評の 調子 をぐ いぐい 高めて はゐる ものの 

まだ. 5f. 抜な 批評 文學の あら はれて ゐな いこの 國の 若い インテリ ゲ ン チヤに とって は、 これ は聲を あげ 

たいほ どの 驚異で ある。 英國 民の 性格 を說 くた めに 文 舉を藉 りて 來 たもので、 舉問 として は 取る に 足 

らぬ、 とい ふ 批難が ドイツ や イタ リイの アカデミックな 人々 から 發 せられて はゐ るが、 卷樹の 頭が 組 

織 的に 出来て ゐ ない お蔭で、 言葉の 一 つ 一 つに たまらない 魅力が あった。 人と 環境に 重き を 置き、 一 

つの 時代 を 一 人の 詩人に よって 代表させる といった 手法に も 感心した。 そして この 乎 法が 最も 成功し 

て ゐる寶 例と して は、 詩人 バイ ロンの 條を 擧げる ことが 出來 るで あらう。 著者 は バイ ロンに かなりの 

い ぺ H ジを 割いて、 十.？ 世紀の 或る時 期 を 彼の 奔放な 生活に よって 巧みに 象徵 して ゐ るので ある。 

敎 春樹 はもう 時間 も 場所 も 忘れ、 手放しで 荒立つ 興奮の 波に 乘 つて ゐた。 一度 讀み 出したら、 なかな 

0 か 途中で やめられな いので ある。 バイ ロンの 数奇な 生涯の 狂 ほしい 喜びと 哀しみが、 多彩な 筆 觸をも ^3 


つて 次から 次へ と 展開され て ゆく。 その 終りのと ころに、 春 樹は會 心な 文字 を 見つけた。  g 

^ 「彼 は 詩を棄 てた。 詩 もまた 彼 を見棄 てた。 彼 は イタ リイへ 出かけて 行った。 そして 死んだ。」 

m 噴火山の やうな 無用な 危險な 威力の ゆ ゑに、 世の 嘲罵 を 浴びて、 かなしく 息 を 引き取つ たの だ。 夭 

ネ 祈した キイ ッゃ、 虚無の 影に 包まれて 羽ばたいた 美しい シ H リイ を 第一 位に 置く 俗惡 な寫實 的な i ゃー氣 

の 中に、 殘酷 にも それ 自體が 詩の やうな 皮膚の 白い 芳醇な むくろ を さらした ので ある。 無用で 危險な 

情熱の 嵐に も、 今は靜 かな 休息が あるで あらう。  .  . 

そこへ 兄の 民 助が やって 來た。 

暑さが ゆるんで うすい 翳りの 出来た 空氣を ゆるがし、 勝手 を 知った 身の こなしで 帳場に 近づいて 來 

た 彼の 姿に 氣 がっくと、 春 樹は覺 えす ぎょっとした。 不都合な 行爲 を見拔 かれはし ないかと、 自分の 

顏を 恐れた ので ある。 

民 助 は ゆっくり 帳場の 周圍を 廻りながら、 時々 春樹に 話しかけた。 弟 もこれ で 身が 固まる かと、 境 

遇の きびしさ も 忘れて ほっと 安心ち た 表情で ある。 それに 甘える ことが 出来たら、 どんなに 氣持 がす 

つと する であらう。 だが、 さう 狎れ 狎れ しく 出て 行けない 兄弟 仲な の だ。 舂樹が 多年 小父さんから 受 

けた 恩義 を 金で 淸算 しょうと した こと も ある 民 助で あり、 それだけ 一 面 彼に は 近代的な 氣 質が 際立つ 


てゐ た。 春樹は それ を 恐れて ゐる わけではなかった が、 それで ゐて 兄に 接する と 本能 的に 心の 垣 を 高 

くした くなる のだった。 

夜が 更け、 客足が 絕 えて 海 波の音 さへ 聞え さうな 凉氣 がせ まる 頃に は、 がたがたと 表戶を 閉めな け 

れ ばなら なかった。 屋內に は 再び 蒸し暑い 空氣が 澱んで 來る。 しかし、 小儈 たち は それに ももう 慣れ 

てゐ て、 めいめい 算盤 を 手に して 帳場の 左右に 集まった。 それ は 一 日の 一番 大事な 時間だった。. 民 助 

は 少しう しろ 寄りに なって、 加勢 役ら しく、 大きな 隆ぃ 鼻を燈 火の 光に さらして ゐた。 

小儈 たちの 中には、 今 曰 は 間違へ ない ぞ、 と縻々 しく かまへ てみ せる 者 もあった。 でも 讀み 手が な 

あ、 と 別の 一人が そっと 眼の 隅に 狡 さうな 表情 を 浮べ、 首 をす つ こめた。 

讀み 手の 舂樹 は、 しかし、 自分が 輕 蔑され てゐ ると は 知らないで、 一生懸命に、 變 化の 多い、 時 こ， 

は小氣 味よ く 累進す る 數字を 拾 ひ はじめた。 兵兒帶 姿の 彼 も、 七 を 「なな」 と發 音し、 四 を 「よん」 

と はねる くら ゐ のこと は 疾 くに 心得て ゐた。 地震で も ありさうな、 むん と 不安な 氣の 澱んだ 家の 中に、 

相 競うて 彈 かれる 珠の 音が 冴え 冴えと ひびきわたった。 時々 外から 钍占賣 りの 聲が 聞え、 規則的な 間 

若 隔を 置いて、 夜警の 拍子木の 音 も、 月の ある 空に 短い 餘韻を 引いて ゐた。 

い 突然、 一 齊に珠 の 音が 停った。 讀み 手の 聲が 醜く 舌 もつれして 聞き とれなかった の だ。 

敎 「何 だ、 その 讀み方 は？」 民 助が 突ッ 立った ままび いんと 體を硬 張らせて 怒鳴った。 「そんな 讀み 方が 

0 ある もんか。 ふざけるな。」  ^ 
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卷樹は E め はす ぎょっとして、 恐る恐る 兄の 顏を 見上げた。 形の すぐれた 顳顬の あたりが、 眞 紅に 凝 2 

つて ゐた。 人 關 係に 於いて は 淡白な こと を 主義と するとい ふ 兄の、 めったに 見せない 怒りで ある。 

それに 打 たれて、 じいんと 頭の 屮が昏 むの を覺 えながら、  . 

「僕 は ふざけて やしません。」 

赛樹は 必死になって 言った。 

「もっと、 しっかり 讀 め。」 

民 助の 聲 はふる へて ゐた。 民 助の 顔から、 胸から、 手の S- にむ くれ あがった 靑ぃ靜 脈から 卷樹 一人 

を：：： ざして 腿 倒して 來る、 何 か 怖ろ しい 眼に 兌えない 力 は、 兄と して 小 僭た ちに 示したい 身振りば か 

りではなかった" それ は、 偶然 弟の 眞相を 看破った と 感じての、 血 緣の思 ひに あふれた 怒りで も あつ 

たので ある。 

^樹 はしば らく 不機嫌に 默り込 んでゐ たが、 思 ひ 直して、 再び 初めから 讀み はじめた。 みんなの 前 

で 自分 を 侮辱した 兄に 對 してと いふよりも、 毎日 益の ない 機械的な 仕事 をく りか へ して ゐる 自分自身 

への 忿懣と 悲しみで、 すいと 股が しらが 熱くなら うとす る。 彈け ぶ珠の 音が、 やっと それ を 支へ て 

くれた。 

だが、 その 夜 彼 は ひとりで 寢 床に 入って から も 容易に 險を 合せる ことが 出来なかった。 自分の 現在 

の 位 @を 形づくって ゐ る 誤謬が まざまざと 感じられた。 どこに あると も 知れない、 孤高な * 悲壯 な眞 


理 が， それ を發き 出して くれたの だ。 彼 は 急に 激し、 聲を 抑へ て 泣きじゃくった。 

そこ は 土藏づ くりの 建物の 中だった。 晩夏の 眞 夜中に 特有な よく ひびく 大氣の 中で、 眞 紅な 埃が 飛 

び 跳ね、 高々 と 鳴り ひびいて ゐる。 彼 は ひしひし とそれ を 感じ、 現實の 自分の 汗 や 言葉 は その 埃より 

も 劣って ゐ ると 思った。 

春樹 はたう とう 決心して、 東京の 巖本善 治に 宛て、 救 ひ を 求める 手紙 を 書き送った。 

巖本善 治 は、 精神的な、 それで ゐて感 覺の美 を も 卑しめない 少女なら 大抵 讀ん でゐる 『女 擧雜 誌』 

の 主筆で あり、 また 麵町區 下六番 町に ある 明治 女擧 校の 校長だった。 春樹 は、 この 女舉 校の 最初 ひ 基 

礎を据 ゑ、 今 は 高 輪 敎會の 牧師 をして ゐる木 村 熊 次の 家で 一度 巖 本に 逢った ことがある。 綠 がかった 

霜降りの 制服 を 着て、 金釦を 光らせながら、 木 村 牧師から キリスト教の 洗禮を 受けた 頃の 事だった。 

漆黑な 長髯の 見事 さも 忘れられな いが、 霑 ひの ある 大きな 阵の、 何もの か を 深く 凝視す る やうな 光 は、 

今 も 彼の 體の 隅から隅まで ぴちぴちと 跳ね か へ つて ゐた。 

日なら すして、 返事が 來た。 朝夕 新 秋の 凉氣の 漂 ひ はじめた 帳場の 机の 上で、 春樹は それ を 何度と 

なくく りかへ して 讀ん だ。 期待 はは づれ なかった ので ある。 喑ぃ 溜息の 臭 ひと 虛無感 とが 厚い 暦に な 

つて 澱んだ、 まるで 牢獄の やうな 櫓の 中から、 辛うじて 拔け 出して 行けさうな、 一筋の 白い 細い 道。 

喜びで 彼の 胸 は ふくれあがった。 かうな ると、 順序と して まづ 小父さんに すべて を 打ち明け、 その 諒 

解 を 得なければ ならなかった。 だが、 おそろしく 自尊心の 强ぃ 彼が、 一方で は 何とも 全く 瞭病 なので 
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ある。 どんな ふうに 話 を 切り出し たもの かと、 彼 は考へ 込んで しまった。 

すると、 そこへ 當の 小父さんが 奥の間から 漉圑扇 をつ かひながら 出て 来た。 春樹ゃ 小僧た ちの 睡眠 

場所に されて ゐる に過ぎない 隣の 建物に は 買 ひ 手が つき、 店の 評判 はいよ いよ 高まり、 たった今、 靜 

岡からの 新 荷も^ いたと ころで ある。 時には 氣むづ かしい 顏 をして みせる こと もないで はない この 人 

が、 心から 上機嫌に なって ゐる こと は、 笑った 拍子に 清冽な さざなみ を 刻んで， 躍いた 齒 列の 美し さや、 

水氣 をお びた 圑 扇に 搔き廻 される 签氣の ひびきに も あら はれて ゐた。 この 機會を 逃がしたら 百年目で 

ある。 

「小父さん、 僕 はお 願 ひがあります。」  、 

春樹は 帳場の 檨の 中から 恐る恐る 相手の 顏を 見上げて 一 一 一一 口った。 他の 人た ちに 偷み 聞きされ ないやう 

にと、 聲は 低かった が、 それだけ 顔に 必死な ものが 滲み出して ゐた。 

「何 だ？ 言って みろ。」 

小父さん は 春樹の 後斜に ぴたりと 立ちつ くして、 今日 も 客足の 目立つ 店の 方へ 顔を据 ゑた まま だつ 

た。 春樹は 吃りが ちに 言葉 をつ づけた。 その 間、 小父さんの 眼と 耳 を 巧みに 使 ひ 分けた 不氣 味な ポオ 

ズ はく づ されなかった。 だが、 春樹が やっと 言 ふべき 事 を 言って、 辛 さう に 口 をつ ぐむ と、 小父さん 
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は 一瞬 問 凄く 鳴り を ひそめた。 小父さんの 眼に はきら ッと靑 い 火花が 散った。 そして それが この 人の 

興奮 の頂點 だった ので ある。  ■ 

「俺 はまた、 行く行く はこの 店 を 貴様に まかせる つもりで ゐ たのに —— 」 小父さん は 崩れて 來る 感情 

を 縛 ふと、 今度 は まざまざと 失望の 色 を 見せて 言った。 

、 r  」 

春樹 はちら と 小父さんの 顏を 見上げた きり、 再び ふかく 頸 垂れて しまった。 彼の 下唇に は、 かすか 

に 紫色の 齒 形が 淺 つて ゐた。 悲壯な 感情の 花と でもい ふべき 彼 自身の 氣づ かぬ 美し さで ある。 彼の 胸 

は 熱く 濡れ はじめて ゐた。 小父さんの いつもに 變らぬ 鷹揚な 愛情に 觸れ 得た 刹那の 感激が、 この 店と 

訣^しょう として ゐる時 だけに- 一段と 强 かった ので ある。 ただ、 この 實業 家の どこに も明徹 な叙智 

の 感じられな いのが 寂しかった。 

「へえ、 春樹 にも 九圓 取れる か。」  . 

小父さん は 最後に 輕ぃ 諧謔 を 弄した。 それだけの 報酬で 『女 擧雜 誌』 の 飜譯の 仕事 を手傳 つて もら は 

若 うとい ふ、 巖本善 治の 好意に 充 ちた 申し出だった ので ある。 

い 翌日、 春樹は 荷物 を まとめて 東京に 引き上げ、 その 足で 巖本善 治の 家 を 訪ねて 行った。 主家の ある 

敎 濱 町から iS 町まで は 相當の 距離だった が、 彼 は それ を 遠い とも 思 はすに 短い 祷の裾 を はため かしな が 

師 . ら 歩いた。 京 橋、 日本 橋から、 芝の 一 厘 域、 明治 擧院の あたりへ かけて は 眼 をつ ぶっても 歩かれる ほ お 


岛 ど 街々 の 様子に 通じて ゐる 彼に も、 神 田へ さしかかる とてんで 勝手が 違って ゐた。 こんなと ころに も 6 

^ 東京が あつたかと 驚き、 忙しく 眼 を 使 ふの だった。 

藤 丸 W: 下旬の 日光 は、 まだ 焰の やうに 燃えながら も、 しんと 深く 澄んで ゐた。 それが 行く先々 の 入 組 

村 んだ 街の 景色 を 奥深く してみ せた。 兩 側に は 土藏づ くりの 薄嗜ぃ 店が ならび、 軒先に かかった 紺 暖簾 

の 下から、 丹念に 石油 ランプの ほや を 磨いて ゐる 小僧の 姿が 見えたり した。 今 川 小路と 九 段 下との 間 

を 流れる 堀割の 水 は 蒼白く 殿んで ゐた。 やがて 天地に 漲らう とき ほひ 立つ 秋色 を 奥 齒で吸 ひたい ほど 

手近に 美しく 眺めながら、 ^橋 を 渡り、 坂 をの ぼった。 彼 は 少し 息切れが して 來た。 一里 や 二 里の 道 

は 平氣で 歩いての けられる 健康 體 なの だが、 さすがに 今日は 興奮して、 心臓が 鋭敏に なって ゐ たので 

ある。 

富士見 町。 上六番 町。 中六番 町。 それが 盡 きた 所から が 下六番 町で、 そこの 六 番地、 有 島 邸の すぐ 

隣に 巖本善 治の 經營 する 明治 女學 校が あった。 門 を 入る と、 中央に 木造の 校舍 があった。 それ を取卷 

いて、 長屋の やうな 建物の 寄宿 舍>  獨身 敎師ゃ 校長の 住宅が、 適當な 間隔 を 置いて 並んで ゐた。 

丁度 舉校も 退けた 時刻で、 春樹 はすぐ 應接 間に 通された。 それ は 閑靜な 日本間で、 中央に 大きな テ 

H ブルが 据ゑ てあつた。 和服に くつろいだ 巖本 は、 自分から まづ 椅子に かけ、 威厳の あるな かに も 濃 

やかな 感情 を凑 ませた、 ふさふさと 長髯を 垂らした 顏を 春樹の 方へ 振り向けて、 

「どうぞお かけなさい。」 


と 一一 一一 口った。 どこか 沈痛な ひびきの ある 聲 だった。 

三年 前 木 村 牧師の 家で 初めて 巖 本の 體 臭に 觸れた 時の 印象が、 春樹の 頭に いきいきと 浮び あがって 

來た。 それが 微塵 も 遠々 しい 幻想 的な 感じ を ふくんで ゐな いのは、 二度目に 見る 現 實の巖 本が 以前と 

ちっとも 變 つて ゐ ない 證據 だ。 クリスチャン としての 勁い 信念と、 日常の 藝術的 嗜好と が、 冷酷な 時 

間の 刻みつ ける 醜い 斑痕を 見事に 克服しつつ あるので ある。 だから、 血色 もす ぐれて ゐた。 もし この 

世に、 壯 年期の 男性美 を 悉く 一身に あつめ、 自分で は それ を 意識せ すに、 晝も夜 も 燥 然と 鐘いて ゐる 

人が あると すれば、 それが この 人で は あるまい かと 思 はれた。 

「嘉 志さん！」  • 

巖本 はちよ つとう しろに 體 をね ぢ つて、 茶の間に ゐる妻 を 呼んだ。 その 口調 は 友人に 對 する やうな 

親しみ を 含ん でゐ た。 クリスチャン の 家庭に 限られた * どこか モダン な感覺 の あ る窒內 風景 を 春樹は 

目の あたり 見た と 思った。 

やがて 茶盆 を かかへ てテ H ブルの 側へ 近づいて 來 たの は、 春樹が 初めて 接する ひとで、 小高く 束ね 

苦 た髮に 紅い 蓄 藻の 蕾 を 挿して ゐた。 いま 『女 擧雜 誌』 にバァ ネット 女史 原作の 『小 公子』 を 連載して 若い 

い ひとびとの 血 を わかして ゐる 若松 賤子 である。 嘉志 子と いふの は 彼女の 本名だった。 

敎 一つ 二つお 愛想 を 言って、 彼女 は 再び 奥へ ひっこんだ。 

師 「それで は、 これ を譯 してく ださい。」 巖本は アディソンの 『母の まぼろし』 の 原書 を 取り出して 來て j 


言った。 「出來 たら、 『女 舉雜 誌』 に 載せ ませう。」 

春 樹は本 を 受け取って、 得が たい 品 を 授かった やうに、 飽かす に 打ち 眺め、 ばらばら とべ H ジ をめ 

くった。  、 

「それが 濟ん だら、 セ ェク スピアの 『ヴィ ナスと アド 二 ス』 をお 願 ひし ませう。 セ ェク スピアの もの 

はす ゐ ぶん 飜譯 されて ゐ ますが、 これ はま だ どこに も 出て ゐま せんから ね。 それに 內容も 若い 人に 向 

いて ゐ るし 11 」 

^！^樹はぺ こりと上半身を屈めて、 かしこまりました、 とい ふ 意 を 示した。 

厳 本の 胸 は、 この 靑 年の 端麗な 容貌から も 來る末 たのもしい 思 ひで 愉しく ふくれあがって ゐた。 飜 

譯には 語舉の 力と 同時に 文章の 書け る ことが 必要 條件 だが、 その 事に ついても、 この 靑 年から 今度 初 

めて もらった 乎 紙の、 割を亂 さない 文字の かたちと、 どこか 莊 重な ひびきの ある 文句と によって、 安 

心して いいやうな 氣 がした。 


師敎ぃ 若 


『女 學雜 誌』 は 明治 十八 年 七月の 創刊で、 毎月 ニ囘發 行、 最初の 編輯 者 は 近 藤 賢 三と いふ 人だった。 

それが 巖本善 治の 手に 移って から は 面目 を 一 新した。 第一、 白地に 赤で 標題 を あら はした 表紙が 自由 

と淸 純に 生きよう とする 若い 女性の 感覺と ぴったりして ゐた 0 編輯 者と しての 狙 ひ はいふまで もな く 

廣汎な 女 學生歷 に 喰 ひ 込む ことで あつたが、 男の 讀者 も相當 について ゐた。 

硯友 社の 機 關雜誌 『我樂 多 文庫』 (後に 『文庫』 と 改題) は旣 にあと かた もな く 消え去り、 最初 山 田 美 

妙が 編輯の 任に 當 つて ゐた 『都の 花』、 森畴外 主宰の 『しがら み 草紙』 も、 文壇 的に は ともかく、 社會的 

に はさう 勢力の ある 雜 誌ではなかった" 

當時、 發行 部數の 上で 一番 驚異の 的と なって ゐ たの は、 何とい つても 民 友社發 行の 『國 民の 友』 だつ 

た。 主宰者 德富蘇 峰の 革命的な 思想、 平民主義の 色彩 を 横溢 させた、 體 裁も淸 新で 潑剌 とした この 雜 

誌 は、 純文擧 にも 力を入れて ゐた。 この 方面での 呼び もの は、 春 夏 二期の 附錄 だった。 

かう した 『國 民の 友』 と對抗 したい 氣持 もあって、 巖本善 治 は 『女 擧雜 誌』 にも 文 藝斕を 設け、 その 執 

筆者に はお もに 文壇の 新人 を 選んだ。 

文壇 は、 ほとんど、 『讀賣 新聞』 の文藝 欄を檐 任して ゐる尾 崎 紅葉の 勢力下にあった。 だが、 そろ そ 

ろ 機 は 熟して、 新人 出で よ、 とい ふ 叫び 聲が、 どこから ともなく 起って ゐた。 巖本善 治 は、 それに 耳 

を赏 したので ある。  • 

9 

文擧の 平野の まだ 耕されない、 希望の 焰に 漲った 部分 I - それ を 目 ざして 飛び出さう とする やうな ー 


衝動が、 ときどき 卷樹の 中に 起った。 

若い 魂 は もやもやと 醱酵 し、 外部に 向って いくつ も 鎌首の やうに 紅い 芽 を もちあげる。 性格 はま だ 

決定し ない。 生の 道が 不安 だ。 行く手に 嗜ぃ 壁が あり" それが やっとと りの けられた かと 思 ふと >  ま 

た刖の 壁が あら はれる。 そこから むかむか する ものと 無限の 憂苦が 涌き あがって 來る。 

彼 は、 一週 1? くら ゐ 間を置いて は、 同じ 道 を： il つて 巖本善 治の 家へ 通った。 いつ 來る とも 知れない 

やうな 遠い 先の 方に ある 春 —— 毎日 怠らす に 仕事 をし だしてから は、 ほんと に それが 待 たれた。 

だが、 この 遠い ものへの 期待 はさ ほど その 內容を 明かに して ゐ たわけで はない。 內 部から 芽ぐんで 

來て、 仲び よう 仲び ようとしても、 容易に 伸びられな いものに 對 して は、 つかみどころ のない 幻 か、 

輪郭の ぼやけた 影 緖が與 へられる に過ぎない。 だが、 旺盛な 生長の 過程に ある、 暗 t) な、 熱情 的な 靑 

春に とって は、 定かな もの はむしろ 副次的で ある、 - 定かなら ぬ ものに こそ、 若々 しい 自我 は 魅力 を感 

する の だ。  , 

かう して 明治 二十 五 年の 二月が 来た。 濱 町の 家で は、 舂樹 はたと へ 僅かで も 食費 を 入れ はじめた の 

で、 今までの やうに 玄關番 としてば かり 取扱 はれす、 留守 を 預かる おばあさんから 玄關の 次の 茶の間 

を あてが はれ、 それに 机と 本箱 を 移して ゐた。 一 つ だけ 格が 上った ので ある。 物質の 力 は それほど 直 

截 明瞭で ある。 春樹は 何だか 佗しかった。 

或る： n、 彼 は 肩先に せまる、 じいんと 底冷えの した 寒さ も 忘れて、 机に しがみついて ゐた。 


「お前さん、 お茶が たちました よ。」 おばあさんが 次の間から ちょっと 顏を のぞけ て 呼んだ 。「そんなに 

肩 を 立てて、 何 を讀ん でる の？ 體に毒 だよ。」 

「ええ、 只今。」 

彼 はしかし、 それから もなかな か 腰 を 上げようと しなかった。 

歷 史的な 瞬間  < 間の 生涯に は、 とても 感度の 高い、 とい ふだけ でな く、 もっと 重大な、 體 ごと • 

後 はれて 行く やうな 瞬間が 時々 ある ものである。 そして それが いま 春樹の 上に 訪れて 來 てね るの だつ 

た。 彼の 黑ぃ眸 は、 全身の 戰慄感 を 漲らせて、 昨日 巖本善 治の 家から もらって 來た 『女 攀雜 誌』 の 「厭 

世 詩 家と 女性」 とい ふ 文章に ぴたりと 吸 ひついて ゐた。 その 筆者 は、 北 村 透 谷 —— 春樹が 初めて 目に 

する 名前だった。 

二 

r 戀愛は 人世の 秘鑰 なり。 戀愛 ありて 後人 世 あり。 戀愛を 柚き 去りたら むに は、 人世 何の 色 味 か あら 

若 む。」 

い 北 村 透 谷 は先づ かう いふ ふうに 書き 起して ゐた。 白地に 赤で 標題 を拔き 出した、 この 雜 誌の 表紙に 

敎 ふさ はしい 甘 さと 解す るに は あまりに 大膽な 放言で ある。 この 雜 誌が ひそかに 持ち込まれる どこの 家 

^ 庭に も、 長上の 威嚴と 利益 を 保つ こと さへ 出来れば、 子供の 戀愛を 踏みつ ぶす くら ゐは 何とも 思 はな W 


ft い、 础子 玉の やうに 硬化した 眼が 不氣 味に 光って ゐる。 透 谷の 文章に は、 それに 挑み かかる やうな 痛 2 

烈 さがあった。 

0 「思想と 戀 愛と は 仇 It なる か。 安ん ぞ 知らむ、 戀愛は 思想 を 高潔なら しむる 慈母なる を。 H マルソン 

一一 一一 口へ る こと あり、 尤も 冷淡なる 哲舉 者と 雖も戀 愛の 猛 勢に 驅られ て 逍遙 徘徊せ し少妝 なりし 時の 靈魂 

が 負うた る 債 を 濟す事 能 はすと。 戀愛は 各人の 胸 裡にー 墨痕 を 印し、 外に は兒ゅ 可から ざる も 終生 抹 

する 事 能 はざる 者と なすの 奇跡な り。 然れ ども 戀愛は 一見して 卑陋 1  曰黑 なる が 如くに、 其實 性の 卑陋 

黑 なる 者に あらす。 戀愛を 有せざる 者 は 春來ぬ 間の 樹立の 如く、 何となく 物寂しき 位地に 立つ 者な 

り。 而 して 各人 各個に 人生の 奥義の 一端に 人る を 得る は戀 愛の 時期 を 通過しての 後なる べし。 夫れ 戀 

愛 は 透明に して 美の 眞を 貫ぬ く。 戀愛 あらざる 內は 社會は 一個の 他人なる が 如くに 頓着 あらす、 戀愛 

ある 後 は、 物の あはれ、 風物の 風景、 何となく 假を 去って 實に 就き、 隣家より 我家に 移る が 如く 覺ゅ 

る なれ。」 

透 谷 はかう も 書いて ゐた。 福澤 論吉、 森 有禮、 黑 3 ぉ淚 香、 等々 の やうな、 男性の 解放 せられた 地位 . 

と 比較して、 一 般 女性の 暗 黑な奴 隸的狀 態 を 改良しょう とする 啓蒙 主義 的な フ ェ ミ 二 ストと 違 ひ、 透 

谷 は 思惟の 窮極の 對象を 人生に 置き、 その 人生に 最高の 色 味を與 へる ものと して 戀愛を 見て ゐ るので 

ある。 戀愛 は、 苦し まぎれに 毒 杯 をつ かむ かの やうな 精力が 若い 肉 體に人 あかせる 一時の 花で はない の 

だ。 卷樹は 常々 自分が 考へ、 感じて ゐる 事が、 そのまま ここに 一一 目 ひつく されて ゐ るかと 思った。 彼の 


體は颠 へた。 それ を 抑へ 抑へ、 彼 は 更に 次の 節に 熱い 阵を さらした。 

r 戀愛 は剛復 なる バイ a ンを 泣かせし とい ふ 微妙なる 音 樂の境 を 越えて 擴 がれり。 戀愛は 細微なる 美 

か  なん い う 

術 家と 稱 へ られ たる ギ ョォテ が 企つ る 事 能 はざる 純潔なる 寶玉 なり。 彼の 雄邁 にして 輭優を 兼ねた る 

ダンテ をして 昊天高 上に 絶叫せ しめたる も 其 最大 誘因 は戀 愛な り。 彼の 痛烈 悲 酸なる 生涯 を 終りた る 

ス ウイ フ トも戀 愛に 數 度の 敗れ を 取り たれば こそ 彼の 如くに はなり たれ。 嗚呼 戀 愛よ、 汝は斯 くも 權 

勢 ある ものながら 爾の哺 養し 爾の 切に 需 めら るる 詩 家の 爲に虐 遇する ところと なる 事 多き は 如何に 慨 

歎すべき 事なら す や。」 

透 谷 はかう も 云って ゐた。 外國文 學に關 する 敎 If 〈の點 でも 自分と 一 致した ものが あるの が 感じられ 

て、 春樹は うれしかった リ 

ちう ぴ *A 

「合 歡綢總 を 全うせざる も 詩 家の 常ながら、 特に 厭世 詩 家に 多き を 見て 思 ふ 所な り。 抑 も 人 問の 生涯 

の 思想なる ものの 發 芽し 來 るより、 善美 を 希うて 醜惡を 忌む は 自然の 理 なり。 而 して 世に 熟せす、 世 

の 奥に 貰かぬ 心に は 人世の 不調 子、 不都合 を 見 初む る 時に 初 理想の 甚だ 齟齬せ る を 感じ、 實 世界の 風 

若 物 何となく 人 をして 慘惻 たらしむ。 知識と 經驗 とが 相 敵視し、 妄想と 實想 とが 相爭戰 する 少年の 頃に 

い 浮世 を 怪訝し 厭 嫌す るの 情 起り 易き は 至當の ものな りと 云 ふ 可し。 人生れ ながらに して 義務 を 知る も 

敎 のなら す、 人生れ ながらに 德義を 知る ものなら す、 義務 も德義 も雙對 的の ものにして、 社會を 透視し 

.  Co 

たる 後.， 『己れ』 を發 見した るの 後に 始めて 知り 得 可き ものにして、 義務 德義 を辨ぜ ざる 純撲 なる 少年 1 


の S 化 札-が 始めて 複雜 解し 難き 社會の 秘奥に 接する 時に 誰れ かよく 厭世 思想 を 胎生せ ざる を 得ん や。 誡 4 

^ 信 は 以て 厭世 思想に かつ 事 を 得べ し。 然れ ども 誠 信なる もの は S に 難事に して、 ボ ー 口の 如き 大聖す 

0 ら、 嗚呼 われ 罪人なる かなと 嘆 じたる 事 ある 程 なれば、 厭世の 眞相を 知りた る 人に して、 これに 勝つ 

あ ほどの 誠 信 あらん 人 は 凡俗なら ざるべし。」 

讀めば讀むほど、^!^樹は日頃の落ちっきを失って、もりもりと高まる興奮の中に體ごと引きすり込ま 

れた。 そこに は 何 かしら 病的な ものが あり、 喑ぃ 神經が あり、 平 俗 を 許さない 高邁な 精神が あった。 

これほど 自分と 似通った 經驗と 資質 を もって 文 攀の道 を 邁進しつつ ある 人が ほかに あらう かと 思 ひ、 

春樹 はま だ 逢った こと もない 人に 不思議な 親和 を 感じた。 いや、 それ は 親和と いふよりも、 悲劇的な 

酷烈な 心の 戰ひ をく りかへ して ゐる 人への 傾倒だった。 かう いふ 人の 深刻な 經驗 とくらべ ると、 春樹 

の 北 n 食った 運命の 暗 さは まだ 甘かった。 

「婚姻と 死と は 僅に 邦語 を談 する を 得る の稚兒 より 墳墓に 近づく まで 人間の 常に 口にする ところな り 

とはェ マルソンの 至言な り。 讀 本を懷 にして 校 堂に 上る の 小兒が 他の 少女に 對 して 互に 面 を 銀う する 

こと も、 假名 を 頼りに 草紙 讀む 幼な 心に 旣に戀 愛の 何物なる か を 想像す る こと も、 みな 是れ 人生の 順 

序にして、 正 當に戀 愛する は 正 當に世 を辭し 去る と 同一 の 大法なる 可 けれ。 戀愛 によりて 人 は 理想の 

聚合を 得、 婚姻に よりて 想界 より 實界 に擒 せられ、 死により て 實界と 物質 界を 離脫 す。 抑も戀 愛の 始 

め は 自らの 意匠 を 愛する ものにして、 對 手なる 女性 は假物 なれば、 よしや 其 愛情 益 々發達 すると も、 


itHi 敎 い 若 


遂に は 狂 愛より 靜 愛に 移る の 時期 ある 可し。 此靜 愛なる もの は 厭世 詩 家に 取りて 1 の 重荷なる が 如く 

になり て、 合 歡の情 或は 中 折す るに 至る は 豈惜む 可き あまりなら やや。」 

彼 は 透 谷と いふ 人の 容貌 を 想像して みた。 未知の、 それで ゐて 心から 共感の 出来さうな 人の 額 や 唇 

を 頭に 描いて、 その 匂 やかな 影像 を 愛撫す るく らゐ懾 しい 事 はない。 それ は、 耳朶の 紅い 少年が 買 ひ 

たての 石盤に 薔薇の 花 を 描いたり 消したり して、 體を ふるはせながら 單 純で 素朴な 形象 感覺に 陶醉し 

てゐ るのに 似て ゐた。 

彼の 興奮 は、 退く かと 思 ふと また 強く うねり あがった。 

だが、 彼 はふと、 自分の つくりあげた 影像が 極めて 暗い 蒼白い ものである ことに 氣づ いた。 その上、 

から 

薔薇の 花な どに 見られない 一 種の 辛 さ を それ は 持って ゐた。 

とはいへ、 この 影像 はまん. ざら 花に 緣 がない わけで もなかった。 その 傍に、 一人の 氣 高い 婦人が 坐 

つて ゐ るので ある。 彼女 は 男の 單 なる 補色で はなさ さう だった。 しかし また、 双方の 間に 積極性の あ 

る 深い愛情が ひた ひたと 满 へて ゐ るか どうか は、 とても 豫斷を 許さなかった。 彼の 頭に は、 結婚 生活 

への 悲觀 的な 見方、 「靜 愛」 とい ふ 文字のう しろに 光る 惱 ましげ な 眼が、 こびり ついて 離れない ので あ 

る。 その 眼が、 二元論 的に 想 世界と 實 世界と を對立 させて、 その 間に 板挟みに されて ゐる らしい こと 

も氣 になった。 


村蓝 ft!?  ^ 


北 村 透 谷が 初めて 厳 本 善 治 を 訪ねて 來た 時、 透 谷 は 紹介 狀の 代りに、 前の 曰に 書き あげたば かりの 

まだ iill の 色 も 乾かない 論文の 原稿 を朗々 とした 聲で 讀んで 聞かせた。 それ は 「二宮 尊 德翁」 と 題した 

もので、 「厥 世 詩 家と 女性」 より 少し 前に、 やはり 『女 攀雜 誌』 に 掲げられた。 

この nH 呂尊德 翁」 は、 透 谷が 公の 舞 臺に發 表した 最初の 論文だった。 小 田 原に 生れた 透 谷と して 

は、 同鄉の 偉人に 對 する 思慕の 情 もあった であらう。 だが 實際 は、 自 .5 民權 運動が 終り を吿げ ると 同 

時に 影湃 として 襲うて 来た 政治の 1^2 敗、 社 食生活の 卑俗 化に 對 する 激昂から、 尊德 の頌德 表を藉 りて 

痛烈な 社會批 刺 を やっての けたので ある。 

その 頃、 北 村 透 谷 は、 芝 公園 地 三十 號の、 樹木の 多い 小さな 家に 住んで ゐた。 舂樹は そこに 訪ねて 

行って、 現 實の透 谷の いきいきした 心臓の 脈搏に 觸れ てみたい と 思った。 が、 いざと なると- 生来の 

瞭病 さから どうしても その 方へ 足が 向かなかった。 透 谷 を掩ひ 包んで ゐる 陰慘な 精神の美が なぜかう 

自分 を 魅す るの かと 冷やかに 反省す る こと もあった が、 その あとから 忽ち 思慕の 情が 涌き あふれる。 

彼 は、 それ を 抑へ 抑へ して 毎日 飜譯の 仕事 をつ づけた。 

すると 或る日、 巖本善 治の 家で やっと その 透 谷に 逢 ふこと が出來 た。 例の 應接 問の 大きな テ H ブル 

の 前で、 二人 は相對 したので ある。 その 時、 透 谷 は 二十 五 歳、 春樹は 二十 一歳だった。 透 谷 は 薩摩鉼 
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か 何 かの 袷に 羽織の 着な がしで、 骨張った 皮膚に ぴたりと i^i ひついた 白い シャツ の 襟が 少し iJT ついて 

ゐた。 瘦せ 型で、 髮が 濃く、 男らしい 眉と 眉の 間に は、 嗜ぃ 織い 神經が あふれて ゐた。 過去の 複雜な 

歷史 がその 底に 喪章の やうに 深く たたみ 込まれて ゐ るかと 思 はれた。 だが、 春樹の 心に 1 番 ふかく 喻 

ひ 込んだ の は、 その 眼 だ。 それ は 敏捷に 動いた。 眸は 能く 澄み、 その 底の 方 は 靑ぃ焰 の やうに 燃えて 

ゐた。 たった 一度の 接觸で 忽ち 相手の 心を捉 へて 離さない 不思議な 魅力が そこに あるので ある。 しか 

しまた、 常識的な おだやか さ を 愛する 者 は、 ぢ きに 肉 體 的な 反撥と 嫌惡を 感じ 出す かも 知れなかった。 

春樹は 感動で かすかに 體 がふる へ て來 るの を覺 えた。 この 自分が 相手の 眼に はどう 映る かと 反省す 

ると、 一方で はまた 恥と 哀しみ を 感じた。 だが、 透 谷の 態度に は 思った よりも 書生 流儀に くだけた と 

ころが あり、 それが、 いっとな くこ ちらの ぎ ごちば つた 構へ を 崩させて くれた。 

「君 * 今の 時代 を どう 思 ふ？」  . 

初對 面の 挨 |抄 が濟 むと、 透 谷 はいきな りこんな 質問 を 持ち出した。 春樹は 少し まごついた。 相手の 

錢ぃ眸 が、 突然 あふれた 政治 意識で よけい ぎらぎらと S 一いて、 それに 射 すくめられ たので ある。 しか 

若 しそれ は 恐怖と いふよりも、 一 一人の 間が 急速に 結ばれて ゆく、 快感の 伴った どぎ つい 戰慄 だった の だ。 

い  何 か 言 はう として、 一瞬間、 春 樹はロ を もぐ もぐさせ た。 すると、 透 谷 は あとから たたみかけて、 

敎 「政府の 干涉で この間の 選擧は 揉めた が、 この 次の 議會も 結局 居眠り 議會 だら う。 どうも 熱が 冷めて 

師 しまった、 米と 大根の 人民 は あてに ならぬ、 ああ 眠くな つた、 といった 調子 さね。」  W 


. お _  」  お 

^ 「まったく、 つまらぬ 社會 だよ。 女 は 金に 惚れ、 男 は 金に くらみ、 快樂は 金に ある。 微妙な 思想 も 金 

0 ゆ ゑなん だ。」 

村 「キリスト 敎の 連中 も 居 眠って ゐま すか？」 橫合 ひから 巖 本が 少し 皮肉な 調子で 言った。 

「いや、 キリスト 敎の手 合 ひは^です。」 透 谷 は 少し 巖 本の 方へ 體 をね ぢ つて、 緊張 を ゆるめないで 

一 一 目った。 「あの人た ち は 決して 居眠り をし ません。 いづれ 將來、 ぢ やうぶな 人間になる でせ う。」 

「北 村 君 も クリスチャン なのです か？」 春樹は 訊いた。 

「北 村さん は、」 と巌 本が 代って 答へ た。 「三 田聖 坂の 普 連 土 敎會の 信者な のです。 そして 普 連 土女擧 

校で 敎鞭を 執って ゐられ ます。」 

「なに、 それ も 金の ためなん です よ。」 

透 谷の 口の ま はりに は 痛烈な 自嘲が きざまれた。 

自嘲 はこの 厭世 詩人の 鬆 結した 感情の 一 つの 排け 口だった T なるたけ 怠けろ。 なるたけ ふざけろ。 

なるたけ 笑へ。 ある 金に は 封 をして しまって 置け。 あたま を 下げる こと を學 ベ、 書物 を讀 むに 及ばす。 

ころんだら 足 もと を 見るべし。 長上が 望む ごとく 馬鹿に なれ。 死んでも 生命の ある やうに 心掛けよ。 

居眠り をして ゐる やうに 見せて、 目 を あけて ゐろ。 日本食 を 食 ふ 味 を 忘れるな。」 

透 谷が ソ n モ ンの 箴言 を まねて 作った 「十誡」 とい ふの が これで ある。 かう した 皮肉と 自朝 を樂し 


んでゐ られる 間 は、 まだ、 どんな 厭世 詩人に も 幸福と あまい 安息が あるで あらう。 

透 谷と 春樹 との 交際 は その 曰から 始まった。 春樹 にと つて は、 この 交際 は 一 つの 世界だった。 彼 は 

ぐんぐん とその 中へ 入って 行った。 

或る日 も、 二人 は 例の 應接 間で 長い こと 話し合った。 

「ほう、 北 村 君も泰 明小舉 校へ 行つ たんです か。」 春樹 は、 倫 快な 發見 でもした やうに 言った。 

「僕の 母が、 京 橋の 彌左衞 門 町の 角で 煙草屋 を 開いて ゐ るので、 そこから 通った もの さ。 弟の 垣德と 

一緒にね。 垣穗は 多分 君と 同級く らゐぢ やなかった かしら。」 

「僕の 級に は、 北 村と いふ ひとは ゐ なかった やうです が 11 」 春樹は 古い 記憶 を 掘り かへ しながら 一 百 

つた。 すると、 透 谷 は 初めて 氣づ いたやう に、 

「さう だ、 北 村で はわから ない。 僕の 弟 は 都合で 北 村 姓 を名乘 つて ゐな いのでね。 11 打ち明け話 を 

する やう だが、 僕 はこの 弟に 家に ある 少しば かりの 財產を 横取りされ はしない かと 心配して、 腦 病ま 

で やった ことがあ るんだ よ。 馬鹿な 話さね。」  .. 

若 代々 筋 を 引く とい ふ腦病 11 春樹は 家系の 暗 さは 透 谷に も ある. と 思 ひ、 暗然と した。 

い 透 谷に は 旣に單 行 本の かたちで 刊行した 『蓬萊 曲』 と 題す る 詩劇の 作 もあった。 春樹は 尊敬の 念 を 深 

敎 める と 同時に、 苦しい ほど 羡望を 感じた。 

0 「バイ 口 ンの 『マ ンフ レッド』 に 胚胎した やうな 作 だが ね、 今でも 幾分 自信が ある。」 透 谷 は 額 を ほてら W 
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せて 首った。 「そのうちに、 讀んで みてくれ たまへ。」 

明治 女學校 

春樹が 『女 學雜 誌』 に 書く ものに は、 目の粗い 垣の 隙間から 容赦 もな く 他人の 感化が 流れ込んで、 個 

性がなかった。 殊に、 『ヴィ ナスと アド 二 ス』 の 飜譯の 如き は、 文章まで まったく 近 松 張りの ものに な 

つてし まった。 それ を飜譯 する 前後、 彼 は、 國文擧 復興の 潮流に 乘 つて 新しく 飜 刻され た 近 松の 諸 作 

を贪 り讀ん で、 强， ぃ肉體 的な 感動から 拔け 出せす にゐ たので ある。 

だが、 他からの 感化 を 一皮め くって しま ふと、 その 底に はや はり 靑年 らしい うぶな 抒情 性が ふつく 

らと 盛り あがって ゐた。 文章 は淸 新で、 柔軟で、 かをりが あった。 それが 若い 女の 讀 者に 喜ばれた。 

或る日、 巖本善 治が 舂樹に 一 つの 途方もない 話 を 持ち かけた。 厳 本の 態度 は 先輩ら しく 朗 かに 打ち 

さばけて ゐ たが、 話の 切り出し 方が まったく 突然な の だ。 春樹は 驚いて しま ひ、 わくわくと 胸 を 躍ら 

せた。 彼 はしかし、 急に 姿勢 を 正した。 虚を衝 かれた やうな きまり 惡さを 底に ふかく 掩 ひかく さう と 

したので ある。  . 


150 


「島 崎さん に は、 丁度い いと 思 ひます わ。」 若松 賤子も 端から つつまし く 一一 一一  n 葉 を 添へ た。 「それとも、 

おいや？」 

「  」 

「娘さんた ちが 怖い？」 

「  」 

「みんな は 喜んで 大騷ぎ をし ます わよ。」 賤子は 今度 は 腺病質ら しい 白く 透きと ほった 顔の 筋肉 を ほ 

そぼ そと 躍らせて 言った。 「だって、 島 崎さん はおう つくし いんです もの。」 

春樹 はさつ と 紅くな つた。 有夫の 女 は なぜかう 厚 がましいの だら う。 彼 は 腹 を 立てようと 思 ひ、 そ 

の 思 ひから 唇 を嚙ん だ。 さう だ、 ま 白に 磨き あげた 香の ある 前齒 で、 下唇 を。 だが、 ぢ きに それ は ほ 

どけて 來 るの だ。 

「では、 やって みます。」 彼 はやつ とそれ だけ 一一 目った。 

家に 歸る 途中、 彼の 頰に は、 抑 へても 抑 へても 甘い 微笑が のぼって 仕方がなかった。 

若 「おばあさん、 僕 四月から 明治 女擧 校へ 敎 へに 行く ことにな りました。」 彼 はま づ おばあさんの ゐる奥 

い の 間へ 行って 報告した。 

敎 「おや、 さう かえ。」 

^  おばあさん も、 皺の 襞 をのば して 喜んで くれた。 「濱の 小父さんに は、 もうお 知らせした かえ？  一 
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「いえ、 まだです。 これから すぐ 手紙 を 書いて 出します。 小父さん は、 反對 せられ はしない でせ うね 

ぇピ 彼 は 不思議と 燒舌 になって ゐた。 

「受け持ち は 何 だえ？ 」 

「英語と、 英文 擧の 初歩です。」 

「舉 校で 習った 事が、 かう 早く 役に立た うと は あたい も 思はなかった よ。」 

おばあさんの 前から 引き 下る と、 彼 は 机に 向った。 しかし 落ちつけ す、 そのうちに 日が 暮れた。 彼 

はおば あさんと 一 一人で 膳に 向った。 

「なんだか、 冷えて 參 りました わね。」 

給仕 盆 を 持って 側に 控 へて ゐる 女中が、 庭に 面した 方の、 冷やかに 靑 白んで 來た 障子に ちょっと 眼 

を やって 言った。 おばあさん は、 しかし、 それに は 耳を貸さないで、 

「だけど、 女の 兒を敎 へる とい ふの が、 あたいに は 少し 氣に 入らない。」 

卷 樹は覺 えす 箸 をと めた。 おばあさんの 言 薬に は、 ひとりで 考へ拔 いた 末の 練れた 感情が きつく 裏 

打ちされ てゐ た。 人 il が 柔弱になる、 とい ふ 懸念 も 彼女に はあった らう。 しかし、 もっと 彼女が 胸の 

內に 鳴り ひびかして ゐ たの は、 勁い 道義 的觀 念な の だ。 

同じ 道義 的觀念 は春樹 にもあった。 涌き 立つ 靑舂の 情熱に 身 を 託さう として 託せな いのも、 そのた 

めな の だ。 形の ない、 漠然とした 哀歡の はげしい 波立ち は、 やがて 訪れて 來る 春の 嵐の 前奏曲の やう 
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な氣 がしながら も • 冷たい 道義 的觀 念が それ を堰 かう とする。 そこから 生れる 內部 的な 自虐。 一方で 

は、 衣食の ための 苦しい 營み。 おばあさん は、 しかし、 その 營 みの 中に こそ 靑 年の 危險 を豫感 したの 

である。  • 

「尤も、 それ も お前さんの 心掛け ひとつ だが ねピ 彼女 は 顔の 緊張 を ゆるめす に附け 足した。 

彼 は 辛 さう にだ まって ゐた。 おばあさん、 霜燒 けが 痛い、 などと せえ た 子供の 時分から 世話の やか 

せ 通しで 、夜毎に 汗と 脂で ねつと りと 寢卷を 濡らす 若い 肉體 の祕密 まで 彼女 は 知り 拔 いて ゐる。 彼 は、 

おばあさんの 眼が 恐ろしかった。 

そこで 彼 は 女の 兒 なんか 輕 蔑して かからう と 思った。 それ はおば あさんに 牽制され ての どこか 論理 

的な 句 ひの する 決心だった。 しかし、 かう した 決心 は、 純 粹に非 物質的な 狀態 にある 限り、 全くの 作 

り 事に なって しまって、 彼女 を 安心させる こと は 出来ない であらう。 彼女の 危懼 は訟 じつめ ると 彼が 

立派な 男前の 靑年 である ことに 源 を 置いて ゐ るので ある。 

彼 は 毎日 自分の 擧 動に 氣 をつ けた。 おばあさん はいふまで もな く、 氣の 置け ない 女中の 前で さへ、 

浮華な 心 は 見せまい とした。 かう いふ 時には、 自分の あらゆる 行爲を 一定の 尺度に 合せて 剪み そろへ 

るの が 一番い いので ある。 彼 は それ を實 行した。 實 行して みると、 さう した 堅苦しい 枠の 中での 生活 

も 存外 愉快だった。 彼 は 尺度と いふ ものの 美し さ を 知った。 

3 

時々、 兄が 来たり、 橫濱の 小父さんが 問屋 廻り を 兼ねて 様子 を 見に 歸 つて 来たりす るく らゐの もの 1 


島 で、 廣ぃ 家の 中は晝 でも しんとして ゐた。 部屋々々 の 調度に はもの さびた 光澤が あり、 そんな ものと 4 

f お 親しむ とき だけ 彼 は 心の 構へ を 忘れる ことが 出来た。 

膝 「それで は、 着て 行く もので も 用意して あげ ませう かね。」 

村 おばあさん はさう 言 ひ、 自分で 吳服屋 へ 出向いて 行った。 舂樹は そっと 眼が しらが 熱く 濡れて 來る 

の を 感じた。 頑固で きびしくても、 彼女の 心の 服の 一番 奥に は" やはり 女らしい 愛情が？^ へられて ゐ 

るの だ。 

新調の 羽織と 袴と がき ちんと 折り目 をつ けて 彼の 前に 置かれた 頃、 一度 淡い 春の 雪が 來た。 庭 はま 

白に なった。 だが 半日で 溶け、 その あとへ 樹々 の 芽が どっと ふき あがって 來た。 間もなく 花と 嫩 葉の 

世界で あらう。 晝 前から 降り出した 暖かい 雨の 音 を 聞きながら、 彼 は、 初めて 女學 校の 敎 壇に 立つ 日 

のこと を偷 しく 想像した。 

敎員窒 の 前から、 二階の 敎窒へ 通す る 階段の 下 あたりへ かけて、 長々 と 廊下が 鑌 いて ゐた。 朝の 七 

時.^。 春 樹は包 を 抱へ、 胸 を 張って そこへ さしかかった。 そして 敎員窒 は どこかと、 見苦しく まごつ 

いて ゐる ところへ、 

「島 崎 先生！ 」 
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ふつ くらと 髪 を 束ねて、 思 ひ 思 ひの 服装 をした 少女た ちが、 びんと 張りの ある 健康 色の 顔 を 一 齊に 

かがやかしながら 語尾の 長い 甘った れ聲で 左右から 寄って 來た。 彼が 日頃から 裏の 校長の 住居に 出入 

りして ゐ たの を 遠くから 眺めても う ちゃんと 顏を 見憶えて ゐ たの だ。 

彼女た ちの 中には、 敎師 としての 彼と 同じ年 頃の 者 や 一 つ 二つ 年上の 者もゐ た。 それだけ でもう 壓 

倒され だして 彼はゐ たの だが、 そこへ だしぬけに みんなで 金 切り 聲を あげて 包圍 して 来たので、 彼 は 

度 膽を拔 かれた。 リボンと、 うぶな 二 キビ 臭い 顏、 顏、 顔に 服が くらみ、 ー隨間 視野が 白くな つた。 

「ああら、 ふるへ てゐ らっしゃる わ。」 

やう やく 重い 微笑 を 返す ことが 出來 たと 思 ふと、 今度 はう しろの 方で 生 意 氣な兒 が挪楡 したので あ 

る。 それ はしかし、 怯えて 過敏に なった 神經の 尖端に ふっと 起った 妖しい 幻想だった かも 知れない。 

さう だとよ けい やりきれな いと 思 ひ、 彼 は あぶく やうな 思 ひでみん なの 間 をす り拔 けた。 だが、 生徒 

は 行く先々 に 垣 をつ くって ゐ るの だ。 足音に 彼女た ち は 道 を ひらく。 ひらく が、 今日から 敎 壇に 立つ 

美しい 先生 だと 知る と、 きゅう ッと 締めて やりたい ほどの 白い 頸 をのば し、 がやがやと 再び 寄りつ い 

て來 る。 

「あのね、 先生、 あたした ちの 組に は、 ヴィ ナスの やうな 方が ゐ らっしゃる のよ。」  . 

「ねえ、 先生、 ハム レットと オフ エリヤのお 話 をして ね。 オフ エリヤの やうな ひと だって、 ゐ るの 

よ。」 


0 「オフ エリヤ は、 どんな リボン をつ けて ゐ たんです か？ あたしが 先生に 敎 はりた いのは、 それだけ g 

崎 なの。」 

0 だが、 これ も 過敏な 祌經が 勝手にぶ ちまいた 一時の 幻聽 だった ので ある。 

村 敎員窒 は 中庭に 面して ゐた。 厳 本 善 治の 口 添へ で、 春樹は 男女の 敎師 仲間に 紹介され た。 

「星 野 君です。」 

最後に、 巖本 は、 少し 長め にした 艷 のい ぃ髮を かま はす かき 上げて ゐる 教師の 前に 春樹を 連れて行 

つた。 北 村 透 谷と 並んで、 『女 擧雜 誌』 に、 幾分 生硬な、 東洋 趣味の 勝った 文章 を 書， S て ゐる星 野天 知 

だ。 

天 知 は、 巖 本と 二人で、 全 國 の キリスト教 主義の 女擧 校に わたり をつ けて、 『女擧 生』 とい ふ 雜誌も 

出して ゐた。 彼の 家 は 日本 橋 區本町 四 丁目に あった。 店員の 十五 六 人もゐ る、 古風に 張 見 世 を 出した 

砂糖 問屋だった。 

「あまい 御商寶 のく せに、 こんなの ない わ。」 

いつも 點が 辛い ので、 生徒た ち は 剽輕な 調子で こぼして ゐた。 

だが、 天 知に は 良家に 生れた 人で なければ 見られない 鷹揚な 神經 があった。 感情 も豐 かだった。 透 

谷よりも 幾つか 年上で、 座禪 でも 組んだ やうな 落ちつきが あり、 それが 彼の 場合に は 却って 若さの 補 

色に なって ゐた。 この 人と なら じっくり 親レ めさう だな と 思 ひ、 春樹 は初對 面の 挨接 を濟 ましてから 


も 何だか 心の 內が 愉快だった。 

かう して、 春樹 の敎師 生活 は 始まった。 

明治 女學 校の 校則に は、 職員 會議に 生徒 代表が 參加 できる 權 利と、 生徒 會議で この 學 校の 敎育 方針 

や 敎授內 容を批 刹して いい 自由と が 加へ てあつた。 こんな 民主的な 女 學校は 今までなかった。 文擧會 

や 「マリヤの 友」 (慈善 圑體) の 活動 も、 彼女た ちの 視野 を ぐんぐん ひろめつ つあった。 

國粹 運動の 波 はすで にこの 時代の 文化 や 敎育を 色 濃く 染め あげて ゐ たが、 この 女學 校に は、 封建 主 

義 への 無條 件の 讓歩は 見られなかった。 いや、 それば かりで はない。 女性の 開放、 女性の 自由と いふ 

新しい 思想が、 下駄 や 草履で 踏み かためられた 校庭に、 燎爛と 紫の 花を唤 かせて ゐた。 「新しくて 堅實 

な 女性」 とい ふの が、 彼女た ちの 合 曾 葉だった。 

舉年は 普通科と 高 t; 科に 分れて ゐた。 春樹は 高等科の 受け持ちだった。 

濱 町の 家から 逋 ふので は 少し 遠す ぎた ので、 彼 は 牛 込の やや 傾斜に なった 閑靜な 街の ほとりに 下宿 

した。 そこから 學 校までの 距離 は、 强 健な 彼が 徒歩で 往復す るのに 適して ゐた。 崩壞 した 見 付の 跡ら 

しい 古い 石垣に 沿うて 滚の 土手の 上に 出る と、 綠の 芝草の 中に 長く 小 徑が繽 いて ゐた。 松の 樹 蔭が 多 

い く、 漆 を 越して すぐ 向う に ひらけた 市ケ谷 ー帶の 眺望 も惡 くなかった。 春 はもう 花から 嫩葉 へと 急ぎ 

敎 つつ ある 時分で ある。 彼の 暗澹と した 心 も、 やがて 夜明け を迎 へ、 嫩 葉の かをりに 包まれる であらう。 
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師 衣食の ための 營み も、 この 調子 だと、 さう 苦しくない 氣 がする。 その 餘 暇で 自分の 藝術を 育て あげる 1 


島 ことこ そ、 眞の勞 苦に 價 する 仕事で は あるまい か。 それ 一 つに 精神 を こめて ゐれ ば、 年上の 生徒で も po 

崎 何でも 恐れる こと はない。 自分の 敎 へる 相手の 生徒 は いづれ も 若い 女で あるが、 それが 何 だ？ 

藤 時間が 來て敎 壇に 立つ と、 彼 はま づ 敬虔な 態度で 神に 祈 を ささげた。 

村 「あれ、 惡魔祓 ひよ。」 

うしろの 方の 席で、 今 紫の リボン をつ けた、 眸の あかるい 少女が、 意地 惡な 調子で そっと 隣の 生徒 

に 囁いた" みんな 殊勝げ に 頭 を 垂れ、 敎窒ぢ ゆうしんと ひそまり かへ つて ゐ たが、 一瞬間 その あたり 

に 「し ッ！」 と 制する やうな 氣 配が 起った。 春樹 はちら とその 方へ 視線 を 投げた。 が、 再び 卓の 上に 

顔を戾 し、 ぼつり ぼつり と 講義 を 始めた。 彼の 話しぶ りは靜 かで、 眞 面目で、 年齢 を 感じさせない 一 

家の 風が あった。 

彼 は 時々 變な 咳拂ひ をした。 講義の 進行 と共にぐ いと 體內に 高まって 來た匂 ひのきつ い 熱情 を、 そ 

れ によって 抑へ ようとし たので ある。 しかし、 時には 何としても 抑へ きれない ことがあった。 彼の 眸 

はきら きらと 趨き、 聲は顫 へた。 

みんな は 鳴り を ひそめて 倾聽 して ゐた。 例の 小 意地の 惡ぃ 少女 さへ、 今 は 身じろぎもしないで 双の 

眸を ぴたりと 分厚な 敎科 書に 吸 ひつけて ゐた。 

との 少女が 頭 髮に結 ひつけて ゐる やうな 今 紫の リボン は、 まだ 他に も いくつか 見られた。 今 紫と い 

ふ 色 は、 この 時分の 一番 モダンな 女た ちに 愛せられ たたった 一 つの 尖端 色だった。 今 紫の リボン を 用 


ゐる 以上、 當然 羽織 も それと 同じ 色 合 ひの もの を 選ばなければ ならなかった。 それが 彼女た ちの 誇る 

新装だった の だ。 だが、 ここの 高等科 二年生の 敎窒 で、 今 紫の リボン をつ けて ゐる 者ら は、 羽織 は そ 

れぞれ 別の、 あまり 目立たない 色 合 ひの もの を 装って ゐた。 上級生の 眼 を 恐れる 彼女た ちの 哀しい モ 

ラルで それ はあった ので ある。 

六月 近くな つて、 北 村 透 谷 は 芝 公園から 高 輪東禪 寺の 境内へ 引越した。 東禪 寺と いへば、 春樹 たち 

の 學んだ 明治 舉院の 近所で ある。 

或る日 曜日の 午後、 春 樹は懾 しい 思 ひで、 まづ、 築地の 木 挽 町に 住んで ゐる戶 川 明 三 を 訪ねた。 

若 東京の 咽喉 部 を 占めて 殷賑 を 極めて ゐた 築地 も、 二三 年 前 東海道線が 全通して から は、 際立って 寂 

い れて來 た。 街々 に はい やに 白つ ぼい 風が 吹いて ゐた。 

敎 戸川 明 三の 家 は、 下宿屋だった。 二階 づ くりで、 構へ が 立派だった。 玄關の 格子 戶を あけたて する 
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^ 音に も、 家庭の 签氣を 思 はせ る やうな 爽 かさが あった。 土地の 頹勢 もこの 家 だけ は 素通りして ゐ るの 1. 


广？ である。  g 

/  1 

^  r^、 おばあさんに 會 つて くれた まへ。」 

0 明 三 は 母の 死後 自分の 養育に 專 心して くれた 老齢の 祖母に まづ 友人 を 引き合せ た。 

村 他人の 家で 成人し、 體の 構へ を 崩す と、 そこから どっと 冷い 風が 吹き込んで 来る やうな 氣 がして 仕 

方の ない 舂樹 などから 見れば、 母は缺 けて ゐて も、 明 三 ほど 幸福な 者 も 少ない。 彼の 身邊に は、 いつ 

も あたたかい 空 氣の歷 があった。 それば かりで はない。 そこに は 磁器の やうに 洗 はれた、 心 をう つ 色 

彩 や 香氣が 漂って ゐた。 ここの 家に は 大勢の 美しい 從 姉妹が 同居して ゐ るので ある。 

二人 は、 茶の 問の 横の 小廣ぃ 部屋で 話し込んだ。 

「早い ものだね。 擧校を 出てから もう そろそろ 一年になる。」 

明 三 はさう 一 1  一一 口って、 卒業 間際に 撮った 寫眞を 取り出した。 そこに は、 明 三と 春樹の ほかに、 馬場 勝 

彌 ともう 一 人の 擧友 とが、 單 衣に 兵兒帶 とい ふ 姿で くっきりと 浮び あがって ゐた。 

「この 家に 朝 Si の 名士が 下宿して ゐる がね、」 と 明 三 は 言った。 「その 人に この 寫眞を 見せたら、 一番 

馬場 君 を 褒めた つけ。 この 人 は 出世し さう だ、 と 言って ね。」 

その 馬場 勝彌 は、 少し 胶を 開いて 椅子に かけ、 膝の 上に 無造作に 兩手を 置いて ゐた。 みんなより 一 

つか 二つ 年長で ある だけに 落ちつ きがあり、 恰好よ く 結んだ 唇に も 精神の ゆとりが 感じられた。 自. H 

黨の 闘士で、 文筆家で、 四 年 前 米國で 客死した 馬場 辰 猪 は、 勝彌の 兄に あたる 人 だが、 朝鮮の 名士 は 


そんな 事情にまで 通じて ゐ たと は 思 はれなかった。 

「これ を 見る と、 僕 もす ゐ ぶん 面白く 撮れて るぢ やない か。 まるで 山賊 だ。」 と 明 三 は 濃い 眉 を 動かし 

て 笑った。 ぢか燒 けの した 餅の やうに、 上 ッ皮は 焦げて 柔 かいが、 芯が 固い、 とい ふの が 家系 を裏づ 

けた 彼の 性格 だが、 ここで は、 黑ぃ 合せ 蔬の 向う にある レンズに 射 すくめられて かたくなった 刹那、 

不覺 にも 奥の 强 情な ものが 支へ を 失って、 丸出しに 出て 来たの だ。 

「まさか —— 」 

春樹も 笑って 言 ひ、 言った あとで 自分 こそ 山賊の やう だと 思った。 髮は 濃くて、 憂 蒙で、 まるで 百 

日鬉 だし、 服 は狂氣 じみて ゐる。 彼 は 見る さへ 厭 はしかった。 

明 一二の 話に は、 橫井小 楠の 甥に 嫁いで 早くから 未亡人に なった 叔母、 橫井 玉子の 噂 も 出た。 賢 婦人 

型の ひとで、 今 はこの 同じ 築地に ある 女子 擧院 の舍監 をして ゐた。 明 三の 從 姉妹の 中には、 女子 擧院 

や 横 濱のフ H リス 女擧院 を旣に 卒業した 者 も あり、 まだ 寄宿 舍で 思春期の 過剩な 情感と 戰 ひながら 一 

心に 勉強して ゐる者 もあった。 かなり 大きくな るまで 彼女た ちと 平氣で 一緒に 寢 たとい ふぼ 三の、 さ 

若 うと 意識し ない ヱロチ シズム は、 むしろ 開き かけた 魂の あまい 糧 だった ので は あるまい か。 

い 春 樹が身 を 置いて ゐる濱 町の 家で は、 ひどく 厭 がられて ゐる 聖書の 朗讀ゃ 祈禱ゃ 食前の 感謝 も、 こ 

敎 こで は 家庭の 行事で あり、 規律で あり、 心を淨 める ための 精進だった。 擧 校に ゐた 時分、 春樹と 同じ 

師 く 高 輪 敎會で 洗禮を 受けた 明 三の 信仰生活 は、 今 も ごく 自然な 過程 を迪 つて ゐ たが、 それ も かう した び 


^ 家庭的 背景と 考へ 合せれば 何の 不思議 もなかった。  2 

崎 やがて、 春樹は 先に 立って 玄關を 出た。 懾 しい 歩行への 期待で、 足の 筋肉が ぴちぴち 跳ねて ゐた。 

0 「明ち やん、 お出かけ？」  - 

村 十六 七の、 薔薇色の 頰 をした 少女が、 ばた ばた と あとから 追 ひすが つて 來た。 「どこへ？」 

「ああ、 ちょっと 高 輪の 方へ。」 明 三 は 下駄 を 突つ かけながら 言った。 

「歩いて？」 

「さう さ。 傅 などに 乘られ やしない。」 

rn はま だ 高く、 底の 白けた 厭な 風 は 少し 衰 へて ゐた。 行く先々 の 街に は、 濃い 靑 葉の 句 ひが むん と 

こもって ゐた。 それが 感情 を かき 立てた。 二人 は、 初めて 連れ立って 訪ねて 行く 新しい 友人への 思慕 

の 奔流に 乘 つた。 二人の 頭に は、 あの 友人の 限りない 叙智 にかが やく 額が いきいきと 描き出され てね 

た。 春樹の 紹介で、 戶川明 三 ももう 透 谷と 知り合って ゐ たので ある。 

「北 村 tj:; の やうな 人 さへ、 宣敎師 の手傳 ひなん かしな けれ ややって ゆけ ない のかね え。」 舂樹は 嘆息す 

る やうに 宫 つた。 

「普 連土敎 会" で 出す 雜 誌の 編 輯 など もやって る やう だね。」 

「あの 敎 食の、 最初に 日本へ 渡って 來た 宣敎師 11 ほら、 あれ は 何とか 云った つけ。」 とちよ つと 考へ 

て 、「さう だ、 コォ サンド。 その コォ サンドの ところへ 通って ゐた 頃に は、 まだ 珍しくて、 飜譯の 仕事 


師敎ぃ 若 


を あてが はれても、 わりに 樂な氣 持で やれた と 言って ゐ たけれ ど、 霞 町の イビ ー とかい ふ 宣教師の 家 

へ 行き だしてから は、 速記 はやらされる、 タイプライタ ァ はたた かされる： ：… 」 

「でも 君、 ああい ふ 人が タイプライタ ァを たたく ところ を 想像す るの は、 ちょっと 偸快ぢ やない か。」 

當時、 日本人で タイプライタ ァの 打てる 者 は、 ほんの 數 へる ほどし かゐ なかった。 

「母親と さ へ 仲が 好ければ、 北 村 君 も そんな 事 はしなくて 濟 むんだら うがね え。」 

舂樹は ひどく 感傷的に なって 來た a 「北 村 君に 首 はせ ると、 お母さんと いふ ひとは、 おそろしく 祌經 

質で、 男 まさりと 來 てる。 弟の 垣穗君 も、 この頃 はすつ かり 商賣人 じみて 來て、 北 村 君と 合 はな いん 

だってね。 考へ ると、 氣の毒 だな。」 

名刹 東禪寺 は、 境 內が廣 く、 雷 蒼と した 大樹が 重なり合って まるで 深山の 趣きが あった。 その 一角 

の、 うしろに 老杉 を 背負 ひ、 前に 花畑 を 受けた 僧房の 一 つ を、 透 谷 は 仕切って 借りて ゐる のだった。 

「僕のと ころで も、 子供が 生れた よ。」 

春 樹と明 三の ほのかに 汗ばんだ 顔 を 例の 敏捷な 眼に すく ひ 人れ ると、 いきなり 透 谷 は 一一 一一 口った ので あ 

る T さあ、 上りた まへ。 今日は 誰か 來て くれ ざうな 氣 がして、 仕方がな かったん だよ。」 

二人 はしかし、 ばつの 悪い ところへ 來 合せた と 思った。  ^ 


I 


村 藤 HtJ? 岛 


「美那 子。」  4 

透 谷 は そわそわと 次の 部屋の 方へ 行った。 そこが 產窒 だった。 赤ん坊と 一緒に こもった きり、 起き 

あがる こと も出來 ないで ゐる 妻の 美那 子が、 客の 氣を惡 くして はと、 つつまし く氣を 揉んで ゐる らし 

ぃ氣 配が した。 それが 納まる 頃に は、 透 谷 もどう やら 落ちついて、 客と 相對 して ゐた。 

「女の 兒で すか？ 」 舂樹が 訊いた。 

ふさ 

一 うん 女の 兒 なんだ。 僕 も 初めて 親父に なって、 妙な：： m がして いけない よ。 英と いふ 名 をつ けて み 

たが、 どんな もの だら う。」 

「ふうち やん 11 いい 名ぢ やありません か。 僕 は 好きだな"」 明 三が 一一 一一 "つた。 明 三の 顔に は、 家庭で 女 

にば かり 取卷 かれて ゐる ひとの、 あたたかい、 纖 細な 神 經が あふれて ゐた。 

透 谷 は 側に 置いて あった 刻み煙草の 袋 を 引き寄せ、 それ を銘豆 煙管に つめて は 喫った。 春 樹も明 三 

もま だ 煙草 を 樊 はす、 話のと ぎれ 間に は、 前の 花畑へ 眼 を やった。 花 花の 色 や 形 は、 しかし、 なぜか 

う 淡. {II なので あらう。 二人 は 幾度 も そっと 產窒の 方を兒 た。 そこの 襖に、 ほとんど 原& のき は どい 幻 

が 塗りた くられて ゐ るので ある。 墨 総の 水禽 さへ、 黄色い 嘴 を もちあげて、 脂肪の 塊 を Si へて ゐ るみ 

たいだ。 

だが、 それにしても、 透 谷が ここに くりひろげて ゐる 家庭の 現實は 何で あらう。 

處 女の 純潔 こそ、 彼に とって は 思慕の 最高の 對象 である。 彼 は そこに 自由と 永遠の 象徵を 見た。 彼 


は 物に 感 する ことが 深く、 悲しみに 沈む こと も 尋常で ない が、 また 美しい ものに 意 を 傾ける こと も 人 

並み 以上で ある。 これ は 物 を 通じ 形 を 穿って その 心髓に 徹しなければ やまない 熱意から 來てゐ る。 こ 

こに はバ イロ ン はなく、 むしろ プラト ン的 だ。 更に レオ パ ルディ 1- や ノヴァ リスな どのうぶな 浪漫主 

義 があった。 

r 戶川君 はいいな。」 ふと 透 谷が 言った。 明 三の 體を ふつ くらと 包んで ゐる靜 和な ものに、 急に 醉 つて 

來 たやうな 口吻で。 

「實 際、 戶川君 はいい。」 透 谷 は 激情に 驅られ 易い 自分の 性質 を 痛む やうな 調子で 再び 言った。 「僕な 

ど は、 冷汗の 出る やうな 事ば かりやって 来たんだ からね。」 

「まったく 戶川君 はいい。」 春樹も 調子 を 合せた。 一 一人で 相對 して ゐる 時には それほど 目につかない 人 

好きの する 良い 性質が、 かう して 一枚 透 谷 を 加へ ると、 よけい 際立って 来る のだった。 

「肥 後の やうな 南の 國に は、 さう いふ 人が 多い のか も 知れない な"」 と 透 谷。 

戶川明 三 は、 熊 本 縣玉名 郡 岩 崎 村に 生れた 人な の だが、 透 谷の 生地 小 田 原に しても、 肥 後と 對躕す 

若 る ほどの 北國 とはいへ なかった。 

い 「厭 だな あ、 何だか 僕ば かり 褒められて。」 明 三 は 少女の やうに 羞ん だ。 

敎 「なにしろ、 君、 僕な ど は 十四で もう 政治 演說 なんか やつたん だからね"」 透 谷 は 自嘲で 口 を ゆがめて 

師 言った 。「そんな ませた 少年が どこに あらう。」 


島 この 話 は 春 樹には 初耳だった が、 十六 歳の 時ヂス レイ を 夢見て 切なく 身 もだえした 憶え も ある だけ お 

^ に、 他人の 話 を 聞く やうな 氣 はしなかった。 

藤 透 谷が 十四 歳の 時と いへば、 明治 十四 年で ある。 自由 民權 運動^ 波浪 はう ねり 高まり、 それが、 數 

村 寄屋橋 際に ある 泰明 小舉 校の 赤谏 瓦に も、 幻の やうな しぶき を 飛ばして ゐた。 文章 や 議論が 好きで 多 

くの 敎師 から 寵愛 せられて ゐた透 谷 は、 自負と 野心に 驅られ て、 自由 黨の脈 を 引く 靑年 黨に參 加して 

しまった。 そして 或る日、 たうとう 細長い、 爪の 透きと ほった 體を 公の 壇上に 運んだ ので ある。 

たるみの ない、 きんきん ひびく やうな 聲で 二十 分ば かりまく したてて 壇から 引き 下った とき、 場內 

を ゆるがす やうに して 起った あの 拍手の 音 —— それ は 今 もま だいき いきと 彼の 耳に 殘 つて ゐる" 翌日 

の 『明治 日報』 は、 機敏な 報道 を かかげて、 奇 童とまで 讃 へた。 奇 童と いふ 言葉 は、 胡椒の やうに 彼 

の 頭 を 熱した。 彼 は、 始末の 惡ぃ毒 を 呷らされ たので ある。 

明治 十七 年から 二十 年へ かけて は、 彼の 暗黑 時代だった。 彷徨。 政治的 野心。 グランド • ホテルの ボ 

オイ。 商法の 失敗。 ガイド。 小間物の 行商。 だが、 この 期間に こそ、 今日の 透 谷 は、 しっかり とつく 

り あげられ たの だ。 話 は、 大阪 事件と 關聯 して ゐる。 

或る日、 彼 は 東京 府下で も 最も 自由 黨の 勢力の 張られた 三 多 摩の 名に あこがれ、 川口 村の 一 農家に 

身 をよ せて ゐる大 矢 蒼海 を 訪ねた。 蒼海 は 相模の 人で、 自由 黨の 闘士だった。 二人の 交際 は 見る見る 

熱度 を 加へ た。 大井憲 太郞が 朝鮮で 事 を擧げ ようとして 大阪で ひそかに 畫策を 始めた とき、 蒼海 はこ 


れに參 加す るた めに 壯士を 狩り集め、 透 谷に も 少し 高飛車な 調子で 言った。 

「もちろん 君 も 行く ね。」 

r  」 

透 谷 は、 しかし、 すぐに は 返事 をす る ことが 出来なかった。 彼の 鋭敏な 祌經 は、 ぎりぎりの ところ 

まで 來た とき、 急に 政治 界の醜 さに 强く 反撥し 出した ので ある。 

蒼海 は 透 谷と 手 を 分って、 大阪 へ乘り 込んだ。 しかし、 間もなく 陰謀 は發覺 し、 七十 幾人の 者が 捕 

縛 投獄され た。 蒼海 ももち ろん その 一 人だった。 

自由 黨の 右翼 は、 政府と 安 協して 解散し、 それ を 口惜しが つて ゐた 左翼 も、 かう して 全く 壞 減した。 

自由 民權 運動 は、 永久に 地上から 消え去つ たので ある。 

透 谷 は、 剃髮 して、 白雲に 包まれた 峰から 峰へ とわたりたい 心に なって ゐた。 そこに こそ 眞の 自由 

がなければ ならぬ。 自. H を 求めての、 孤高と 寂寞 を 厭 はぬ かう した 巡禮 は、 同時に 文擧 への 出發 だつ . 

た。 現實の 世界に は どんな 混亂 ゃ動搖 があって も、 Idea の 世界 は ほのかな 黎明の 光で 輝いて ゐる C 靑 

若 い 夢、 靑ぃ 花、 そして 靑ぃ 詩。 

い この 時から、 透 谷 は 一筋に 超現實 的な ものの 淸さ、 美し さ を 追求し だした ので ある。 

^  ミ  お 


島 「まあい いぢ やない か。 もっと 話して 行きた まへ。」  お 

^ 透 谷 はしき りに 止めた が、 振りき つて 二人 は 外へ 出た。 こちらが 近道と、 透 谷 は 先に 立って、 境內 

0 からすぐ 高 輪の 街に 通じて ゐ る小徑 を案內 する。 その 兩側は 墓地で、 草深い 中に 累々 と 墓石が 並び、 

村 わたす かぎり あざやかな 夕陽の 光だった。 

少し 行く と、 一本の 老松が あった。 瘤 だらけの 逞しい 枝 を 四方に ひろげ、 その 下に 抱 へられた 靑ぃ 

空氣の 底に 水苔 をのせ て 小川の 流れが 光って ゐた。 日中 は 附近の 腕白 どもが 手 網で 小魚の 類 をす くひ 

に來て 賑やか だが、 今 は 蛙が 濁った 音調で 鳴いて ゐる ばかりで ある。 三人の 足音に 怯えて、 蛙た ち は 

ばたり と 鳴き 止んだ。 

「この あたり を 练晚氣 狂 ひ 女が うろうろす るんだ よ。」 

透 谷 はそんな 話 をし だした。 11 その 女の 亭主 は 八百屋な の だが、 とても 甲斐性がない。 貧苦に 堪 

へ かねて、 彼女 はたう とう 六 歳の 男の 兒を 水に 沈めて 殺し、 自分 も發 狂して しまったの である。 

或る 晚、 透 谷が 家 を 出て 老松の 下まで 來 ると、 突然 幹の 蔭から あら はれて ぴたりと かぢ りついた も 

のが ある。 ょく兑 ると、 例の 狂女な の だ。 髮は 亂れて 肩にから み、 顔 は ひどく 蒼白い。 

「どうしたんだ？」 透 谷 は 訊いた」 狂女 は 垢 臭い 襟 頸 を ふるはせて、 急に おん おん 泣き出した。 そし 

ていよ いよ 强く しがみついて 來 るので ある。 ， 

「え、 どうしたんだ？ 離さない か。」 

參 


「わたし は 今宵、 この 山のう しろまで 行かねば なりません：」 

狂女 はやつ と 口 を 開いた。  ； 

「何し に？」  一 

「この間、 子供 を 殺しました ので、 今宵 はわた しも 一緒に 死なう と 思 ふので す c」  一 

透 谷 は 何とも 全く 氣味惡 くな つて 逃げようと 焦った が、 無理に 焦る と、 狂女の 死力に 袖が ばりばり 一 

と 破られ さうな 氣 がする。 贐す やうな 調子で、  一 

「死ぬ のなら、 一人で 行けば い いぢ やない か。」  ， 

「一人で は、 路が 寂しうて 通へ ません。」 

そこへ 巡査の 角燈が 小刻みに 搖れ ながら 近づいて 來 たので、 透 谷 はやつ と 救 はれた。  一 

「今度の 家 こそしば らく 落ちつけ ると 思って 引越して 來 たんだが、 實 際に 住んで みると、 いろんな 事 一 

が ある。 住み 憂くない 場所と いふ もの は、 まったく 少ない ものだね ピ  一 

透 谷 は、 現實の はげし さに 打ちのめされた 心の 感慨 を 洩らしながら、 街の 角まで 跟 いて 来た。 

若 透 谷 と^れる と、 二人 は 肩 をなら ベて、 元来た 道 を 逆に、 長い 品 川の 通り を 札の 迁の 方へ と迪 つて、 

い 何 か 物 を 食 はせ る 家を搜 した。  一 

敎 春 樹の心 は晴く 沈んで ゐた。 狂女の 話に 影響され たのに して は、 沈み 方が 少し ひどす ぎた。 透 谷 を 一 

師 知った 悅び は、 結局、 澳惱と 煩悶の 闇夜に 打ち 揚げられて 果敢なく 散り 消えた 花火に すぎなかった の ？^ー 


島 か？ 透 谷 も クリスチャン だし、 嚴肅 な宗敎 生活 を 送って ゐる 人. •< の 風格に 向って そそぐ 思慕と 憧憬 0 

峰 は 今 も ある。 それで ゐて、 內 部から 昂 じて 来る 狂暴な もの を どうす る こと も 出来ない の だ。 思 ひきつ 

0 て それに 肉體を 託して みたい 氣持 はないで もない が、 いざと なると それ も 出来ない。 座敷牢で 狂死し 

村 た 父の 跫 音が、 高く、 俄く、 時には 陰濕な 風の 音の やうに 聞え て來 るの は、 こんな 時 だ。 —— 自分の 

體に は、 狂へ る 人の 血が 妖しくな がれて ゐ るので は あるまい か？  . 

彼 は ぞっとした。 

酒の 香で も 喚いで みたら、 と考 へ、 この 考 へに 彼 は 二度び つくりした。 生れて まだ 一度 も 酒と いふ 

もの を飮ん でみ たこと がなかった からで ある。 

二人 は、 と ある 薄 麥屋に 入った。 そして 氣樂 な、 ぶんと 石油の 臭 ひの する 小 部屋に 座 を 占めた。 

「n 川；； 一 ；、 ひとつお 酒 を 誘へ てみ ようと 思 ふんだ が、 贅 成しない か？」 

「僕 はま だ、 1^ なんか 手に した こと もな いんだが —— 家が 家な もんだ からね。」 明 三 は 抑へ きれない 好 

奇 心に 眼 を かがやかして 言った 。「しかし、 君が 飮む といへば、 僕 だって 飮 むさ。」 

「酒に は 異名が 一 一 百 も あるんだ つてね。」 

「さう かな あ。」 

「百 藥長、 玄水、 醞物、 海老、 狂藥、 軟飽、 狂 米、 夜 黄、 聖人、 忘 憂 …… 」 

「ぉ經 かい？」 明 三 は 冷 かした。 


そこへ. 頸筋 を ま 白に 塗った、 島 田の よくうつる 姐さん が 誡へを 訊きに 來 たので、 春樹は 品物の 名 

をなら ベ、 最後に、 

「それからお 铫子を 一本。」 

と 言った。 聲が 自分の もので ないやうな 氣 がした。 それば かりで はない。 一瞬間、 ただ それだけで 

精神と 肉體の 純潔 を 失 ひで もした やうな 哀し さが、 さっと 胸に 込み あげて 来た。 

「君、 二人で 一本なん て、 そんなに 飮め るかい？」 

明 三が、 灯影 を 受けて 艷 やかに 黄ばんだ 顏をを かし さう に ゆすって 言った。 春樹 は、 何 かしら ほつ 

として、 

「ぢ や、 五 勺に しと かう。」 

と 言 ひかへ、 顔 いっぱいに、 泪 のない 泣き 笑 ひ を 浮べた。 

面白い fs 生さん たちね、 と 言 ひたさうな 顔で 姐さん は 引き 下った。. 帳場に 坐って ゐる男 も を かし さ 

うに 鼻の あたま を 光らせて ゐた。 

若 春樹は そっと 女の 動作 ど 眼で 趁 うた。 月の 暈みたい に、 ほんのりした 體溫を 身の ま はりに ぼかして、 

い 女は藥 味の 葱 をき ざんで ゐる。 唇 は 妖怪 味が ある ほど 紅い。 

敎 「北 村 君 も、 君、 交際して みると なかなか 面白い 人 だら う。」 

師 舂樹 はそんな でもせ すに は ゐられ なかった。  ^ 


0 「とにかく、 變 つてる ね G」 

崎 「あれ を 奇人と 見る の は可哀 さう だな。 僕が この 前 一人で 訪ねた とき、 北 村 君が しきりに 氣 にして ゐ 

0 たつけ。 僕 も 奇人と は 言 はれたくない つてね。 なんでも、 無遠慮に そんな 批評 をした 人が あるら しい 

村 ん だ。」 

そこへ 跳へ たもの が 運ばれて 來 た。 二人 は 猪口 を 差し 合って、 ぶんと 高い 香の する 熱い 液體を 少し 

づっ 舌の 先で^ めすった。 じいんと、 腸の 底まで それ はしみ とほった。 

やがて、 二人 は 再び 生暖かい 夜の 外氣の 中に 出た。 

「頻ぺ たが、 ほのほみたい だね。」 

舂樹 は、 一人前の 醉っ拂 ひみたい に 足 を ふらつ かせ、 頭 を 振った。 明 三 もす つかり 參 つて、 一面に 

白くなる ほど、 おびただしい 星に 蔽 はれた 空 を 見上げる の も、 ひどく ものうげ だった。 

二人 は 腕 を 組み合せて 歩いた。 端 唄の 一 つも 唄って みたい やうな、 あまが らい 醉ひ 心地 は、 少 しづ 

つ 冷めて ゆく。 その あとに 何が 襲うて 來 るか —— 春樹は 怖くな つて、 俄かに 腕 を 解いた。 すると 今度 

は その 腕の やり 場に 困り、 ねえ 君、 少し 走ら うぢ やない か、 とふる へる 聲で言 ひ 出した ので ある。 


172 


「島 崎さん、 お寄りに なりません か？」 

禮拜 式が 終って、 會 堂の 前の 石段 を 下りた 時、 うしろから 追 ひすが る やうに して 呼びと める 者が あ 

つた。 女 舉雜誌 社に 勤めて ゐる、 二十 七 八の 饒舌な 男で ある。 

店屋と 店屋との 間に 挾まれて 白く 硝子戶 を 光らせて ゐる雜 誌 社まで 歩いて 行く うちに も、 春樹は 

巖本善 治に 傾倒して ゐる この 男の 口から、 巖本を 取り 卷 いて ゐ るいろ いろの 人の こと を 聞き 知る こと 

が出來 た。 星 野天 知の 嘴になる と、 春樹は 特に 聞き耳 を 立てて、 言葉の 裏に ある 陰影まで も 見落す ま 

いとした。  、 

天 知 は 今 は 日本 橋の 自宅から 三日に 一 度 は雜誌 社の すぐ 近くの 借家に 來て、 寢泊 りする ほど 熱心に 

巖 本の 擧 校に 力を入れて ねた。 その 天 知に は 好い 弟が あり、 妹が あり， 弟の 友人に 平 田 禿 木と いふ 靑 

年が ある ことな ども 春 樹は今 知る ことが 出来た ので ある。 その 平 困 禿 木 は、 同じ 日本 橋^の 伊勢 町に 

WI を 張って ゐ る 槍 具 問屋 の 息子で、 本鄉向 ヶ岡の 高等 中舉校 へ 通って ねる。 


村 藤 m 島 


「僕 は 平 田さん にも 逢った ことがあり ますが、 ほんと にあな たがた がすん すん 伸びて ゆきな さるの は、 4 

7 

端で； 3- てゐ ても氣 持が いいくら ゐで すね。」 饌 舌な 男 は， 少しお 世辭も 交ぜて 言った。 

ti: 曜日の ことと て、 雜誌社 は ひっそりして ゐた。 鐘 町の 一番 繁華な 通りから は 少し 離れて ゐて、 何 

となく 寂しい が、 町と しての 全體の 設計から 見れば、 かう いふ 建物 も 装飾の 一 つで あらう。 いや、 功 

利 的な、 I 問 的な ものに 挑戰 しょうと 企てて ゐる 者から 見れば、 それ は 一番 天に 近いので ある —— あ 

の、 ヤコ ブが 梯子 を かけての ぼらう とした： 大に。  . 

男 は 反古の ちらかった 室に 春樹 を案內 して、 『女 擧雜 誌』 の 別働隊の やうな 雜誌 『女擧 生』 を 取り出し 

て兑 せた。 その 中に 春 樹は平 田 禿 木の 調子の 高い 文章 を 見つけて、 ここに も藝 術の ために 一途に 精進 

してね る が あると 思 ひ、 感動で 胸 を ふくらませた。  . 

ここの 二階から 隣家の 一 一階へ かけて は、 巖 本ゃ巖 本の 擧 校に 關 係の ある いろいろの 人が 住んで ゐる 

らしい。 階段 を 軋ませて 上から 降りて 來る 音が した かと 思 ふと、 やがて 扉 を あけて、 

「かま ひません か？」  つ 

と 言 ひながら、 背の 低い、 氣さ くさうな 靑 年が 入って 來た。 舂樹は 少し 子 を すらせた。 

北" の 傲い 靑 年と 饒舌家との 間に は、 天 知が 女擧 校で 受け持って ゐる 武道 科の 話が 出た。 天 知 は 駒 場 

農林 舉 校の 別科 か 何 か を 出た 人 だが、 擊劍の ほかに、 しばらく 難 刀 も 稽古した ことがあり、 それが 今 

役に立って ゐ るので ある。 多少 腕の 練れて 来た 少女で も、 今日は 甘やかさ ないから， と 彼が 一旦 靑眼 


師 敎 い 3?？ 


に 構へ て かかる と、 見る見る あぶき 出して、 皮 鞘を拂 つた 長柄の やつ をば たりと とり 落して しま ふ。 

相手の 刃から こぼれる 火花に 眼が くらむ の だ。 

ところが、 ただ 一人、 ちょっと 底力の ある 手剛 さで、 どうかす ると さう いふ 天 知 を あべこべに たじ 

ろが せる 娘が ある。 高等科 二 年の 松 井 萬 子 だ。 

「僕 はこの 間 * あのひとが 繼ぎ あての ある 着物 を 着て ゐ るの を 見て、 驚い ちゃった ね。」 

燒 舌な 男が 言った 。「この 節の 貧乏 士族の 娘と して は、 そんな 事 はめ づ らしくな いんだ けれど、 その 

針目と いふの が、 一針 一針 こまかに 運んで、 實に 美し いんだ" 僕 は、 親の 顔まで 見えた やうな 氣 がし 

たね。」 

「たしか、 盛 岡の ひとでし たね。」 と靑 年。 

「盛 岡の、 相當 いい 役に ついて ゐた 侍の 娘なん だ。」 

「僕が 感心した の は、 それと は 少し 違 ひます。 いっか 食堂で あのひとの 近くに 腰かけた ことが ありま 

すが、 手 を 見て 驚き ましたね。 とても 骨太 いんです。 僕 は、 腿の 骨組みまで 想像す る ことが 出來 まし 

たね。」 

壁 一 つ 隔てた 女學 校の 內 部の 事 は、 かう して 筒拔 けに こちらの 部屋まで 傳 つて 來てゐ た。 その上、 

この 人た ちは擧 校の 食堂で 賄って もらって、 食事 毎に 食 ひざかりの 少女た ちと 顏を 突き合せる もの だ 

から、 敎師 としての 春樹が 知らない 事にまで 通じて ゐ た。 
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鳥 「いったい、 お 萬さん の やうな ひとは、 どんな 男 をお 婿さん に 選ぶ でせ うね。」  . 

^ 彼等 は、 結局 そこまで 突ッ 込んで ゆかなければ 承知し なかった。 春樹 はだ まって 聞いて ゐた。 その 

0 うちに、 佐藤輔 子と いふ 娘の 噂に なり、 靑 年が、 

村 「あのひと も、 いい 性質 ださう です ね。」 とほめ た。 「僕 はま だ 口 をき き 合った こと もな いんです が、 い 

つも 長襦 祥 に 純白な 襟 を かけて ゐる のが、 とても チヤ アミ ング です ね。 たしかに、 あれ はいい。」 

, 春 樹は覺 えす 紅くな り、 氣づ かれた かと 心のう ちで はら はらした が、 靑年も 饒舌家 も 噂 話の 偸し さ 

に 驅られ て、 もう 一 人の 聞き手が ある ことな ど は ほとんど 忘れて ゐた。 

今朝、 一番 町 敎會へ 出席した 時の 事 だが、 二つ ある 扉の 入口から 女の 信者が 詰め かけ、 その 巾に 

三 四 人の 女 擧生も 交って ゐた。 a ると、 春樹が 毎日 敎 へて ゐる 生徒で ある。 『聖書』 飜譯の 大事 業に 功 

鑌の ある 名高い 牧師、 植村 正久の 說敎に 後れまい として 急いで 來た 彼女た ち は、 見知り越しの 人々 に 

會釋 しながら、 腰掛と 腰掛との 間 を 通って 婦人 席の 方へ 行かう とする。 その やや 禮式 的な 動作 を、 春 

樹は 自分の 席から それとなく 兒 守って ゐた。 一番 先に 行く のが 松 井 萬 子、 その あとから、 あたかも 姉 

に 添 ふ 妹の やうに、 足音 も 立てす 進んで 行った のが 佐藤輔 子だった ので ある。 

輔子は 萬 子より は 年下で あつたが、 春 樹とは 同年く らゐに 見えた。 肩の あたりが ふつく らして、 總 

體に 皮膚の 白 さが 目立ち、 ばっちりと 霑 ひの ある 眼 は、 世間. の 好みと して はや や 大き 過ぎた が、 抒情 

的 だ- 萬 子 ほどの 烈しい 氣象は 見られす、 どちら かとい へば 平凡な 娘で ある。 舉問 も、 出來 ると いふ 
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方で はない。 女と しての 末 たのもし さと 無器用 さとが、 彼女に は ほとんど 同時に 具 はって ゐ るかと 思 

はれた。  . 

その 年の 暑中休暇 を、 春樹 はお もに 鎌 倉で 過ごした。 

鎌 倉 は 谷 七 鄉に埋 れて歷 史的 興趣に 富み、 海に 近く、 小さい けれど 登りに くい 山々 に 抱かれた 地相 

も手傳 つて ひとし ほ 高踏的な 情感 を 誘 ふので あつたが、 今の 彼に は それ を 恣に味 ふだけ の餘裕 もなか 

つた。 彼の 內 部に は 不思議な 變 化が 起って ゐた。 未だ 曾て 經驗 した こと もない ほどの 寂し さ 1 .濱 町 

のおば あさんに 引き すられて、 輕 蔑し、 遠ざけ、 恐れて ゐ たもの が、 たうとう やって 來 たので ある。 

彼が 借りた の は、 と ある 農家の 一問だった。 季節の 野菜の 花の きつい 匄ひを も 押し 消し さう に、 あ 

たりに は淨 寂の 氣が充 ち、 どっと 山 を 鳴らす 潮風 は 肌に 塞い くら ゐ である。 しかし、 それが 過ぎ去つ 

た あとで はよ けい 惱ま しさが 募る の だ。 

かう した 彼に 許される ただ 一 つの 慰め は、 赞目ケ 谷の 草堂に これ も 夏 ぢ ゆうこ もらう として ゐる星 

野天 知の 顏を 見に 行く こと だ つ た。 

草堂 は 持ち主の 好みで 喑光 庵と 呼ばれて ゐた。 松籍に 聞き入り、 晝 でも 蟲が 鳴いて ゐる 石ころの 多 
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い 細 い 道 を こつこつとの ぼつ て 行く と、 南畫風 の 展望 を さ へ 鬱蒼と した 樹木の 間に 避けて 全く 外界の 1 


お 塵 を 絶った、 本 當に山 ふところと いふ やうな 位置に、 小さな 藁葺 屋根が 見えて 來る： それが 暗 光 庵 ^ 

^ だ。 茶窒 風の 設計で、 そこへ 天 知 は 妹の 亮 子と 二人で 來てゐ た。 

0 年長者 だけに、 天 知 は 話し上手だった。 乞 はれる ままに r 女學 生』 の 秋季 附錄 のために 一 つの 文章 を 

村 害いたり して、 彼と 親しんで ゐる うちに、 春樹 は、 彼の 性格の なかに、 世間 的な 常道に 背 を 向けた 任 

俠 的な 豪放な 氣 風と、 隱 者に でも 見る やうな 用心深 さとが 微妙に 交錯して ゐる こと を兒て 取った。 

「お 萬さん もい らっしゃれば いいのに ねえ。」 

少し 體の 弱い、 華奢で 聰明な 質の 亮 子が、 切れの 長い 二重 瞼の 眼に 狡 さうな 笑 ひ を 浮べて 曾った。 

しかし、 天 知 はふん と 鼻先で あしらった きりとり あはなかった。 春樹は それとなく IK 知の 顏を 見守つ 

た。 あたかも 顔い ろの 奥の もの を 一 べんに 看破らう とで もす る やうに。 すると； 大知 はぶい とそつ。 ほ を 

向いた。 ぶしつけだった かと 舂樹は 悔いた。 そこへ 今度 は 天 知の 方から ぢぃッ と顏を 向けて 来た。 春 

樹は額 越しに 相 乎の 鋭い 眼 ざし を 感じ、 辛 さに 座 を 立た うと 思った が、 不思議と 腰が 上らない の だ。 

「あら、 を かしい わ。」 

1 一人の 樣子を 見て ゐた亮 子が、 急に 笑 ひ 出した T とても 變ょ。 睨めつ くら をして ゐ らっしゃ るの？ 」 

さすがの 天 知 も、 少し あわてて、  . 

「な あに、 島 崎 君のお 顔が あれな もんだ から、 とっくり 拜 見させて いただいて ゐた のさ。」 

と 言った。 


長い 夏が 終る 頃、 春樹は 再び 牛 込の 下宿の 狭い 離れ座敷へ 歸 つて 來た。 何の 道具 調度 もない 部屋 は 

がらんと レ て寒氣 だって ゐ るのに、 そこへ 眼に 見えぬ 蟲 のかす かな 音が 聞え、 音 もな き駄け くらが 中 

庭の 露 をお びた 砂地 や 草の 上に 起る。 寂し さ、 やるせな さは 募る ばかり だが、 それ を 避けよう ともし 

ないで ぢ つと 彼は耐 へた。 

ふと、 あの 可憐な 「オフ エリヤの 歌」 が替 にの ぼって 來た。 內 部に 渦卷き 荒れる やり 場の ない 情緒 

は、 そんな 歌の 文句に でも 託して 發散 させす に は ゐられ なかった。 長い こと 最初の ー聯 しか 憶えられ 

なかった この 歌 を、 彼 はい ま 原語で 全部 憶えて しまった。 例の 『於 母 影』 に牧 めら れて ゐる鷗 外の 譯で 

引用す ると  

いづれ を 君が 戀 人と 

わきて 知るべき すべ や ある。 

貝の 冠と、 つく 杖と、 

はける 靴と ぞ しるしなる。 

若  ， 

い  かれは 死にけ り、 我 ひめよ、 

敎  かれはよ みぢへ 立ちに けり、  , 

fi-  かた 

&  かしらの 方の 苔 を 見よ。 


村 藤 岛 


あしの 方に は 石 立てり C 

柩 をお ほふき ぬの 色 は 

高ね の 花と ：n>l まが ひぬ。 

淚 やどせる 花の 環 は 

ぬれ たるま まに 葬りぬ り 

窮屈な 枠の 中から 飛び出さ うとして 飛び出せす、 體と 心との 分裂に 悶える 新しい 女性の 中で、 この 

歌 を 口吟まない 者 はないで あらう。 今 紫の^ 織に 今 紫の リボンと いふ、 少し 氣障 といへば 氣 障な 流行 

の 新装に、 醒めた 者の 喜びと 哀しみ を 表象 させて、 緣の 注に もたれ、 蒼つ。 ほく 燃える 眸を遙 かかな た 

の 雲の 一と ころに 据ゑ、 かたはらに 人の ゐ るの も 忘れて 低聲に 口吟む のが この 歌な の だ。 譯詩 によつ 

て 初めて 11保 の 意味と 言葉の 陰影 を 知りながら も、 それ を 棚に 上げて、 原詩 を 一 字 一 句た が はす 唇に の 

ぼす ことが 出來 ると いふの が 彼女た ちの 誇りな のだった。 

若い 女性の に 起った この 流行が、 今 は春樹 たちの やうな 靑 年の 間に も 及ばう として ゐ るので ある。 

輔子 もこの 歌 を 憶えて ゐる であらう か、 と 彼 は 思 ひ、 すぐ その あとから こんな 自問の 無 價値を 感じ 

た。 彼 は E 一れ 初から 彼女 を そんな 種類の 女と は 見て ねなかった ので ある。 

或る： 11、 彼 は 久しぶりに 透 谷 を 訪ねた。 
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「いいと ころへ 来て くれた。 今日は 女房が 子供 を 連れて 實 家へ 行った もんだ から， お婆さんと 二人で 

お 留守番 さ。」 

透 谷 は、 自分で 座 蒲團を 持ち出した。 そこ はもう 高 輪の 僧房で はなく、 芝 公園 內の、 元の 借家から 

少し 離れた、 閑 靜な小 家だった。 以前 は 僧侶 か 讀書人 かが 住んで ゐ たもの らしい。 土地 も 高燥で、 森 

の 中と いひたい ほど、 周圍に 樹木が 多かった。 缺點 といへば、 すぐ 裏手が 紅葉 館で、 古雅な 茶 亭とは 

名ば かり、 夜になる と、 三敍ゃ 舞踊の 音が 樹の葉 を ゆるがして 聞え て 来る。 それが 幻 住の 思 ひ を 妨げ 

るの だ。 仔猫 を 捨てられ、 その 小さな 生き物が 夜の 明け方 机の下で 泣いて ゐ るの を 見つけて しばらく 

傷心 を もてあまし たこと も ある。 

書齋の 一 方の 壁 を 一 尺 ほど も 引 込め、 縱も横 も 五六 尺ば かりのと ころに 棚 を 幾 段 も 作りつ けて 書架 

用に 供して あった。 二人 は その 前に 坐って 話し込んだ。 お婆さんと いふの は、 透 谷の 遠緣 にあた る 人 

で、 耳が 遠く、 腰が 曲って ゐた。 よちよちと お茶 を 蓮んで 來、 立ちが けに 彼女 は 低 聲で透 谷に 訊いた。 

「あの、 お 夕飯 は？」 

若 「おみ をつ け か 何 かで いいで せう。」 

い 透 谷 は 口 をよ せて 呶 鳴った。 客への 饗應も 豫定に 人れ てゐ るの だが、 金屬 的に 冴えた 聲の ひびきに 

敎 肚の 底まで 見 透せ る、 氣持 がいい ほどの 率直 さで ある。 春樹は うれしかった。 

& お婆さんが 引き 下る と、  ^ 


村 藤 1 峰^ 


「子供が ゐな いと、 やつば り 寂しい ね。」 

と 首 ひ、 透 谷 は そこいら を 見廻す やうに した。 しかし それ も 一とき だった。 

窓の すぐ 外に 椎ゃ 樫の 樹が枝 を 張った この 書齋 は、 晝 でもう す嗜 かった。 その上、 今日は 女が 踏み 

込んで 殘 して ゆく 脂粉の 句 ひも 漂って ゐ なかった。 それが 却って 春 樹の心 を 落ちつかせた。 ここで ゆ 

ただ、 天に， wm, 然とし，， §;fT^TH 座 を.. ：！ めて ゐた。 あ、 お る 知識 は そ， の 美：. ：> い 侍女な^、 だ 4 透 谷が 

新たに 經驗 しだした 父性の 嘆き は、 王座 を 汚す どころ か、 それに ますます 光 を 添へ た。 赤ん坊 も 早 や 

生れて ヶ月 目の 害で ある。 

僕 はこれ で 本 常に 弱い 人間 だ、 小さな 蟲ー つ 殺しても 氣 になる とか、 僕に は 友達と いふ ものが ごく 

少ない、 しかし さう 澤山 友達が あっても 困る と 思 ふと か、 心の底 を眞實 ありのままに 開いて 見せる 透 

谷の 聲は、 しんみりして ゐた。 舂樹は 一 々同感され た。 

「今日 も考 へた 事 だが、 僕は單 なる 詩人で ありたくない。 思想家と 呼ばれたい。」 透 谷 は、 今度 は 少し 

沈痛な 調子で 言った。 

「透 谷の 書く ものに は、 今まで 壓 縮され てゐ たもの が 蓋 石 を 高く 打ち 飛ばして 一 時に 奔騰す る やうな 

激し さが あり、 それが 一定の 主張で 貰 かれて ゐた 主張と は單 なる 意見で はない。 それ は 自己の 見解 


を 提示す る 激しい ボ オズ. 相手の 肺腑 を衝 かなければ やまぬ との 意氣に 張りき つた ボ オズで ある。 さ 

うい ふ 主張が 透 谷に は あるのに、 自分に はちつ ともないと 春樹は 思った。 この 悲しい 缺點の 原因 を 春 

樹 はー應 自分の 未熟， に歸 した。 戀愛觀 や 藝術觀 の 上で 封建的 殘滓 とたた かひ、 何人に も 先んじて 必死 

に 近代的な 建築 を營 んでゐ るかの やうに 見える 透 谷の 態度に は、 孤高の 冴えが あるが、 それだけ また 

ペシミズムの 影 も 深い。 俗惡 な現實 のし がらみ は 彼の 牢獄で ある。 だが、 それ は 鬪爭の ペシミズムな 

の だ。 彼の あの 鋭い， 眼の 光 は、 內に 燃える 峻烈な 精神が 現實の 世界に 投げつ ける 手袋な の だ。 - 

春樹の ペシミズムに は、 さう いふ 鬪爭 性がなかった。 ペシミズム は 彼 を 無闇 やたらに 曳 きすり 廻す 

ばかりだった。  • 

ここで あの 父 ほどに も 積極的に なれたら、 行動 的に なれたら と 彼は考 へて みるの だった が、 性格 的 

にさう なれない ものが 彼に は あるので ある。 宿命の 苦さ を 彼 は 骨に こた へ る ほど 味った。 

「さう さう、 君に はま だ 見せなかった つけね。」 

透 谷 はさう 一一 一一 口って 膨を 上げ、 書架から 十幾册 揃った 洋書の 古本 を 取りお ろした。 「この 春 買つ たん 

若 だよ。」 

い それ は ナイトの 註釋の ある 『セ H ク スピア 全集』 だった。 舂樹 はちよ つと 羡 ましく、 

敎 「いくらした の？」 

^ と 急き込んで 訊いた。 


「少し 高かった よ。 十二 圓。」 

^ 1 圓で 「米 九 升 七 合な り」 と 日記に 書き込んで、 文字の 裏に 家計の 苦し さ をに ほ はせ たこと も ある 

0 透 谷が、 一方で はこん なすば らしい 浪費 をす るので ある。 

ネ 「僕 は 去年の 六月、 わざわざ 橫濱 まで 『ハム レット』 の 試演 を 見に 行った もの だが、 よかった ね、 あ 

れ は。」 

透 谷 は 追憶に 醉ひ、 うすい 瞼 を 紅く ふくれあがらせて 言った。 その ハム レット 劇 は、 初めて 來 朝し 

た 歐洲正 劇の 一座が、 矢 戶坂上 居留地の 公會 堂で 演じた ので ある。 r 觀客 は外國 人ば かりだつ たが、 そ 

の 中に、 三人の 日本人が 昂然と 肩を怒らせて ゐ たよ。 誰々 だと 思 ふ？」 

「  」  ♦ 

「僕と、 坪內 逍遙と、 それから、 もう 一 人 は i 」 

「誰かね、 それ は？」 

「うっかり 名前 を 聞き；^ らした が、 やつば り 芝居 や ダン スの 好きな 男らしかった よ。」 

透 谷 は その 夜 初めて 逍遙の、 おい、 坏 さん、 とで も 呼びたい 小振りな 顔 を 見た ので ある 0 

五六 日す ると、 彼 は 造遙を その 大久 保の 自宅に 訪ねて 行った。 『小說 神髓』 の 中で 唱 へた 寫實 主義 を 

自ら 實 行したい 氣 持で 『書生 氣質』 『妹と 背かが み』 『細君』 など を 書いての けた 逍遙 は、 今 は 劇作に 力 

を そそがう として ゐた。 


師 15： い 若 


ペルシャ 更紗の 窓掛を かけた 應接窒 で 二 時間ば かり 話し合った 後、 辭 して 歸 ると、 透 谷 はいつ にな 

く 心臓の鼓動 を 高めて ゐた。 「文 舉、 文擧 とさわぎ 立て、 我 こそ は 日本の ヂッ ケンス だなん としゃれ て 

見た 春の やの 隱居 も、 神 經質を 本尊に 立てて、 四卷 ばかりの 同じ やうな 小說を 書いて 見た が、 どつ こ 

い、 そんなぬ るい 手で は 承知 しないと、 ばけもの 社會の 人民が、 江戶 っ子氣 象で 邪魔 を 入れ たれば、 

隱居も 今 は 頭 を かしげ、 こり や 出 そこなった、 やつば り文擧 士でゐ ねむり をして ゐた 方が よかった。」 

と 嘲弄した こと も あるの だが、 そんな 事 はけろ ッと 忘れた かたちだった。 彼 は その 場で 毛筆に たつぶ 

り 墨汁 を ふくませて 日記に 書きつ けたので ある。 

「春の や 吾れ に 語る に、 古事記 時代 を 以て パ ラダ イス •  口 ー スト を 書くべき を 以てす。 吾れ 淸 盛の 作 を 

語りし に、 彼 非常に 黉 成し、 グラ ンド なり ダラ ンド なりと 言へ り。」 

「淸 盛の 作」 とい ふの は、 彼が 腹案 中の 詩劇で、 「平家 榮 華の 仇 夢」 と 題され、 三 幕 以上になる 豫定だ 

つた。 

筋 や 人物 を 思 ひ 浮べた だけで も、 纒綿 とした 情緖 がわき たぎって、 ー氣に 書き あげられさうな 氣が 

した この 腹案 も、 しかし、 いよいよと なると とてもむ づ かしく、 今 も そのまま 棄て てあつた。 舞臺劇 

の特徵 は、 音樂、 動作、 科白、 舞踊な どの 整合 的 調和に あるから、 これに 通曉 してから 創作した もの 

でなければ 上演の 見 n<l みはない。 だが、 これ は 決して 大 詩人 をつ くりあげる 道で はなく、 むしろ 大詩 

5 

人を窮 1  出な 枠の 中に 嵌め込んで、 體ぢ ゆうの 燈火を 消して しま ふで あらう。 たと へ レ ヱゼ* ドラマに 終 1 


鳥 つても いい、 なるべく 傑出した もの をと 透 谷 は 野心に 燃える のだった。 

f  やがて 春樹は 友人の 家 を 出た。 彼 は 不思議に 元氣づ いて ゐた。 顔の 隅々 から 一 ときで も ほそい 神經 

0 を 押し流し、 背丈まで ぐいと 仲び て 見えた あの 友人の 覇氣 に觸れ て、 自分 もと ひそかに 決心して ねた 

村 ので ある。 

だが、 幾分^^^と.^云へ*<^^した興奮は、 長く は續 かなかった。 下宿の 門 をく ぐる 頃に は、 が 

つかりして、 眼が くぼみ、 替が黑 くな つて ゐた。 それに 方角の 知覺 さへ 喪 ひ、 おかみ さんの 美しい 擬 

態の ある 聲が 前の 方から 來 るかと 思 ふと、 今度 はう しろから 來た。 

「夕 御釵 はどうなさい ます？」 

おかみさん は 庭まで 來て、 障子の 中の 男に さう 訊いて ゐ たので ある。 「今日は 鮪のお さしみ をつ け ま 

したの よ。 生きのいいの があった ものです からね。 少し 召し あがりません？」 

くちびる みたいで すよ、 女の 替は 館の 肉 を 切り取って こしら へたの ね、 白す ぎて 冷い てら てらす る 

白壁の やうな 顏 でも、 あれ 一つで 生きて 來 ます ものね、 と現實 のお かみさんの 一一 一一 口 葉に すぐ 妖艷な 幻想 

のお かみさんの 首 葉が つづいた。 それで ゐて、 口先の 應對 にはち やん と 恰好が ついて ゐた。 「僕、 友人 

の 家で 濟 まして 來 たんです。」 

おみ をつ けで、 とい ふ 首 葉まで 出かかった の を、 はっと 氣づ いて これ は 咽喉の 奥へ 押し込んだ。 

「それで は： お茶で も いれ ませう ご 
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「お茶 も 結構です。」  一 

「あら、 御 愛想がない のね。」  ，  . 

おかみさん は 笑 ひ、 星月夜の 庭に 漲った 蟲の聲 を 足音で 消し 消し、 再び 母家の 方へ 去って 行った。 一 

突然、 舂樹 はう すぎたない 疊に額 を 押しつける やうに して、 神に 祈り 出した。 彼の 神 は、 心靈 とし 一 

て 遍在す る 抽象 體で はなく、 年の 頃 五十く らゐ の、 親しい 先生で も あれば 恐い 親父で も ある、 ァ ブラ 一 

ハ ムの 素朴と モォゼ の 峻嚴を 分け 持った、 肉體を 具へ た 神だった。 それ は 半分 人間で、 半分 神な の だ。 一 

こんな 祌が 長い こと 彼の 心の底に 住んだ ゐ たと 聞いたら、 笑 ふ 人 も あるに ちが ひない。 だが、 それで 一 

こそ 彼の 信仰 は 今日まで 保 たれて 來 たといへ るので ある。 

しあべ  コ  ,  丄 

「主よ、 主よ、 ここに 惱 める 僕が をり ます」  一 

彼 はたう とう 聲に 出して 叫び、 熱い 淚に 咽んだ。  一 

四  一 

若 それ は、 齒痛を 泳へ： M へ、 溺れた もの を 二十 度 も 水の 中から 引き上げよう とする やうな 努力だった。 一 

い しかし、 彼の 體內に は 何の 不思議な 變化も 起らなかった。 それ どころ か、 あべこべに、 泪の 合間 合間 一 

敎 から、 自分自身の 熱い 體溫と 感情のに ほひと が 鼻を衝 いて ふき あがって 來た。 そして、 それに 呼應す 一 

^ る やうにば つと 宙 にあら はれた の は、 嚴 かな エホバの 神ではなくて、 自分の 敎 へる 生徒の、 あの 擧問 j 
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は 出来ない が 抒情 的な 美し さに かがやく 娘の 現實の 姿だった ので ある。 . I 若. しい 血潮が さして ほ 

のかに 燃える 頗。 澄明な 眸。 白い、 處 女らしい 手。 

彼 は 部屋の 中 を 歩き 廻りながら 物 狂 ほしく 輔 子の 名 を 呼んだ。 彼 はな ぜ敎窒 では まともに あの 娘の 

顏を兌 守る ことが 出來 ない のか？ なぜ もっと 彼 は 積極的に なれない のか？ 心で 用意す る 行動の 神 

經 はくつ きりと 冴え あがって ゐ るのに、 恐怖が 先立ち、 部屋に は 出口がない の だ。 たと へ 彼女が 朱 一 

色の 装 ひで 服の 前に あら はれて 來て も、 彼 は 指 一 本 觸れる ことが 出来なかった であらう。 

不眠の 夜が つづいた。 しかし、 頑な 彼は獨 りで それ を耐 へようと 思 ひ、 さう した 思 ひで 毎日 學 校へ 

も 通った。 高等科の 二 年 級 は、 上の 組と 下の 組の 二つに 分けられ、 上の 組の 中で 一番 熱心で 下讀 みな 

どもよ く出來 るの は、 やはり 骨太な 白い 肉體を 持って ゐる松 井 萬 子だった。 彼 はどう かする と 眼の 隅 

から 臆病げ に 彼女の 姿 を 見守った。 それ は 浮いた 心からではなかった。 星が、 別の 星の 圓面を 身の ま 

はりに ぼかす ことがある やうに、 彼女 はいつ も、 自分の 親友で 下の 組に 屬 する 輔 子の 影 を ほんのりと 

ぼかして ゐる。 わが 愛人の 姿 を まともに 見る ことの 出来ない 彼 は、 せめて それなりと 見たい の だ。 

下の 組の 生徒の 中には、 語 學の時 問 の あとで、 思 ひ 思 ひに 試作した 文章 を敎壇 のと ころまで 持って 

來る者 もあった。 

「先生！ 」  - -., 

敎窒を 出て 二三 歩 足 を 運んだ とき、 うしろから 呼びと め、 稚ぃ 媚態 を 見せながら 近づいて 來 たの は 
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輔 子だった。 「これ を 見て ください まし。」 

「何です か？」 彼 はしかし、 無愛想に 言った。 

「あたし も誊 いてみ ましたの。」 

「あ、 さう ピ 

彼 は 胸 を 反らして 彼女の 拙い 試作 を 受け取り、 そのまま 階下へ 降りて 行った。 彼女 はま だ ちっとも. 

彼の 心の 內を 知らなかった。 

秋 も 深くな つた 頃、 毎日 敎員窒 で顏を 合せて ゐ るので， ^に 用事 もない 害の 星 野天 知から、 「親展」 

とした 封書が 來た。 異様な 豫感に ふるへ ながら 急いで 開いて みると、 果して、 聲 のない 哀しみ を潘へ 

た 君の この頃の 姿に 心を惹 かれない 者が あらう かとあった。 少なくとも、 さう した 君の ために 泪をそ 

そぐ 者が、 今 この 短い 手紙 を 送る とあった。 

春樹 はび つくりした。 こ ひすて ふわが 名 はま だき 立ちに けり、 と 嘆いた 古人のへ まな 羞んだ 恰好が 

そのまま 彼だった ので ある。 彼 は 眼 尻で 泪を 抑へ 抑へ 幾度 もくり かへ して 手紙 を讀 み、 少し 感動が し 

づ まると、 わざわざ こんな 手紙 をよ こして くれた 天 知の 心情の 一番 奥に ひそむ もの を考 へて みた。 彼 

ははつ と 思ひ當 つた。 亮 子に 笑 はれた あの 睨めつ くら は、 事實 上、 火花が ちる やうな 掛 引だった ので 

ある。 夏ぢ ゆう 條目ケ 谷の 草堂に こもって 身 を 苛め 苦しめた 天 知 自身 も、 ひそかに 戀 する 人であった 

9 

と は。 彼が このほど 『女 擧雜 誌』 に 寄せた 「文 覺 上人」 とい ふ 文章 は、 纖 美な 泪に充 ちて ゐ たが、 その ^ 


0 理. S も 今 ははつ きりと 吞み 込めた。  G 

^ 或る： n 曜日の 午後、 彼 は 曰 本 橋區本 町の 自宅に 天 知 を 訪ねる ために 下宿 を 出た。 

0 と ある 街角まで 來 ると、 すぐ 眼の 前に、 屋號を 入れた 紺の 暖簾が 句 やかに 垂れさが つて ゐた。 問 口 

村 は 五 11 の餘も あらう。 奥深い 店の 入口から 秋 陽に 白壁 をう かせた 土 藏の方 へ 砂糖の 荷 を 運ぶ 男た ちの 

肩が 張りき つて ゐた。 店と 土藏 との 間に また 別の 木戶が あり、 その 前に 立って 彼 は 呼 鈴 を 押した。 

女中に 案內 されて 通った 六疊の 茶席、 そこから 見 わたされる 庭の つくりに、 禪味 をな つかしむ 天 知の 

心の 全景が あった。 奥座敷で は しづかに 琴の 音が して ゐた。 彼 は 耳 を 傾けた。 わが 身 を 天の 夕顔と 見 

ながら、 なほ生の情^|、；をもてぁましてゐるゃぅな氣配が、 そこにあった。 

r 亮 子です。」 

天 知が、 曾てない あたたかな 表情で 一一 1  一口った。 「あれから、 よく 君のお 噂が 出ます よ。」 

春樹は あらためて 手紙の 禮を いひ、 出来れば もっと 何 か 聞かせても ら ひたさうな 口吻 を に ほ はせ 

た。 この 心はぢ きに 通じた。 

「お 輔 さんって いふ ひとは、 あれで なんです ね、 ふつく らして るな かに、 きり ッと 張った もの を 持つ 

てる。 僕 は 好きだな。」 

年長の 天 知 は、 まじま じと 春 樹の顏 を見据 ゑて 言った。 あたまの 芯まで 見 透され さうな まぶし さに、 

春樹は あわててし まひ、 


「駄目です、 あんな 氣の 弱い ひとは。 し と 口走った。 

「さう かな あ。 僕 はさ うぢ やない と 思 ふんだ が。」 

武道の 敎師 とい ふ もの は、 ああい ふ 女からで も、 刃の 色 を つら がらぬ 勇ましい 心 を 引き出し、 その 

心で 白い 肉體を 飾って やる ことが 出來 るので あらう か？ それなら 自分の 見方 は 半分 だけ 間違 ひだと 

春樹は 思った。 

萬 子の 組の 中には、 敎師 としての 彼の 態度 や 動作 を 冷靜に 見つめて ゐる、 とても 峻敏な 少女が ゐる。 

その 少女が まづ 彼の 祕密を 看破った、 とい ふの が 天 知の 控へ 目な 打ち明け話だった。 春樹 は、 人を敎 

へ ると いふ 職業の つら さ を 骨に しみ とほるまで 味った。 

この 話が 一段落つ くと、 今度 は、 春樹 がま だ 一度 も會 つたこと のない 平 田 禿 木の 噂が 出た。 春樹は 

熱い. K の 燃える 密 房から すっと 凉 しい 廊下へ 連れ出された 感じで、 

「平 ml 君に は、 ぜひ 一度 食って みたい な。」 

「なんなら、 僕の 方から 紹介し ませう。 ついこの 近くなん です。」 

若 伊勢 町 は 本 町 四 丁目の すぐ 績 きだった。 「こいつが また、 なかなか 常道 を 踏まない 奴で ね。」 

い 天 知 は 無意識に 膝 を 乗り出して ゐた。 それほど 彼 は 禿 木 を 愛して ゐ るので ある。 春樹 は、 ちらと 亮 

敎 子の 淸 魔な 顔の かたち を 心に 描いて、 はは あんと 思 ひ、 うっかり 微笑し かけた が、 やっと 抑へ て、 

師 「あんな 十：： い 商店街に、 面白い 人が 出た ものです ね。」 と 言った。 
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その 禿 木の 初戀の 話が 實に變 つて ゐた。 僕の ラヴ ァァ はもう 死んで、 花の 彫刻の ある ま 白な 石の 屮 2 

に 人って ゐる、 と 言 ふかと 思 ふと、 いつの にか そいつが 銀座 をのして ゐる。 

「あの 男 はしょつ ちう 點け火 をして 歩く：^ だ。 どうも 物騷 でなら ぬ。」 

IK 知 は、 木と 同じく この 下町から 高等 中擧 校へ 通って ゐる 弟の 男三郞 をつ かまへ て 言った もの だ 

が、 同じ 事 を春樹 にも 言って 聞かせた。 

「そのうちに 北 村^に も會 つてく ださい。」 今度 は 春樹が 自分の 友人の こと を 貧 ひ 出した。 

「おお、 さう さう、」 fK 知 は 急に 眼 を かがやかして、 「北 村 君 はこの 間 ここへ 訪ねて 來て くれました よ。」 

それ は 九月 末の、 からりと 空の 晴れ あがった 午後の ことだった。 薩摩 耕の 單 衣に 兵 兒帶、 白の ヘル 

メ ット 精と い ふ 装 ひの 男が、 ス テ ツキ を 振り 振り 突然 店先に あら はれ、 

「天 知 和 尙はゐ ます か？」  , 

と 言った。 店員の 一 人が 泡を食って 奥に 跃け 込み、 事の 次第 を 天 知に 吿げ ると、 

「その 方のお 名前 は？ 」 

天 知 はま づ それ を 訊いた。 

「北 村 門太郞 といって ゐ ます。」 


「北 村 門 太郞？ はてな I— 」  一 

脫蟬 子と か 透 谷 庵と かいふ 署名で 發 表される、 淸 新な、 底力の ある 文章に 打 たれて、 一度 會 つてみ 一 

たいと 考 へて ゐた天 知 も、 まさか 門 太 郞が透 谷の 本名 だと は 知らなかった ので ある。 あたかも、 愼之 

助と 聞いて すぐ 天 知の 顔 を 思 ひ 浮べる 者 は、 明治 女學 校の 敎員窒 にも 稀れ だった やうに。  一 

とにかく 客 問へ、 と 命じて この 同じ 茶席へ 通させ、 すぐ あとから 天 知 は 出て 行った。 ところが、 不 

思議に もゐる 害の 客人が ゐ ない。 鼻白む 思 ひで、 きょろきょろして ゐ ると、  一 

「や あ、 今日は。」  一 

と 座敷の 横の 便所から 帽子 を かむ つた まま 出て 來た 男が 言った ので ある。 「透 谷です。 文覺 上人に 一 

會 ひに 来ました。」  一 

あの 勁い 性格の 文覺 にも 若い 女性の 畫 像に ひかれる 心が あり、 そこに 人間の 限りない 美し さ を 見た 一 

天 知と いふ 人の 風格 を 透 谷 は 想像す る だけで は 足り なくなって 来たので ある。  一 

新しく 見直させる やうな 透 谷の 人柄 を ほほ ゑ ましく 思 ひながら、 春樹は 友人の 家 を 出た。 そして 下 一 

若 宿に 歸 ると、 眠れない ままに、 ふと 思 ひ 出して 輔 子から 預かって ゐる 文章 を 机の 上に 載せた。 讀んで 一 

い みると、 やはり 稚拙で、 面白く も を かしく もない。 ただ そこに は、 毎日 滋養分に 富んだ 空氣を 呼吸し ； 

敎 て ゐる處 女の、 人事と 自然 を 一つに 貫いた 或る 美し さがあった。 彼 は その上に やたらに 朱筆 を 加へ 一 

師 た。  压ー 


島 この 時分から、 新しい 文學 への 意 愁で繫 がらう とする 友人 同士の 交遊 範圍が 俄かに ひろがって 来た。 S 

i お 天 知 は 今度 は 自分の 方から 透 谷 を 訪ね、 それと 相 前後して、 春樹も 伊勢 町に 禿 木 を 訪ねた。 输具を 置 

0 いた 店の 横手から 細い 露地 を 入って 行く と、 母家から 勝手口まで 見 透せ、 露地の 突き 當 りの、 母家と 

村 は ^棟に なった 裏 二階に、 禿 木の 勉強部屋 があった。 

そこ は 街の 騒音から 遠く、 赤 間 石の 硯の くぼみに ひっそりと 满 へた 水にまで、 高く 秋氣が 凝って ゐ 

た。 禿 木の 廣ぃ額 は 蒼白く 染め あげられ、 隆ぃ 鼻に は 脂肪のに ほひの する 艷 があった。 それが 一種の 

氣分を 誘った。 壁に は、 黑ぃ釦 のつ いた 制服、 橘の 徽章 を 光らせた 精子が かけて あった。 それに も舂 

樹は 親しみ を 感じた。 

二人の 話題 はぢ きに 女の 上に 移った。 舂樹が 旣に亮 子の こと を 知って ゐ たやう に、 禿 木 も 天 知 を 通 

して 輔 子の 話 を 聞いて ゐた。 頷いたり、 はら はらしたり、 時には 途方もない 笑 ひ聲を あげて、 二人 は、 

互に そっと 相手の 心臓 を衝 くことの 出来た 興奮 を もてあました。 

かう した 話の 最中に、 春樹 はふと 亮子 のこと を 「本 町」 と 呼ぶ 方法 を つけた。 その 方が T ぉ亮さ 

ん」 と 呼ぶ より はれが ましくなかった。 

「本 町 はよ かった。」 と 禿 木 は うれし さう に 言 ひ、 無意識に、 紅く ふくれあがった 顢顥に 五本の 指 を 持 

つて 行った。 亮子 こそ、 彼の 現在の 戀 人だった ので ある。 

「星 野 君 はいった いどう なんです か？」 と 春樹が 訊いた。 あの 熱い 泪の源 を 天 知が まだ 自分から 開い 


てみ せて くれないの を もどかしが りながら。  ： 

「君が 敎 へて ゐられ ると いふ 組の. I ほら、 あの 難 刀の 巧い …… 」  ： 

「さう です か。 あのひとで すか。」 春樹は にっこりと 頷いた。 「多分 そんな 事 だら うと は 思って ゐ たん 

です が。」  一 

「ところがです。」 

秀 木は覺 えす 膝 を乘り 出した。 —— 萬 子と いふ 女 は、 勁い 性格の 持ち主で ある。 うっかり 寄りつ け j 

ない ので、 巖本善 治の 口から 自分の 心を傳 へて もらった。 その 返事が やはりお 萬さん だ。 11 先生と 

して は、 心から 尊敬し ます。 しかし どうしても 自分の ラヴ ァァ と考 へる こと は 出来ません。 

「さうな つて 來 ると、 星 野 君の 方で はよ けい 感情が 激して、 敎窒へ 出ても、 實に嚴 然とした 態度で 生 

徒に 臨 むんだ さう です。 あの人ら し いぢゃありません か。」  一 

以前の： 大知 は、 生活 上で も 淡白な 趣味に 滿 足して ゐた。 それが 最近 ああして 底に 泪を满 へた 織 美な 一 

文 音 十 を 書く やうに なった の は、 かう した 戀の ためで あり、 その 事 を こまごまと 話して 聞かせる 禿 木の 一 

若 聲の 調子に は、 年齢 以上に 長け たもの があった。 彼の 蒼白く 光る 額に は、 子供と 大人と が 同居して ゐ 一 

い た。  一 

敎 やがて 春樹 はこの 新しく 知り合った 友人の 家 を 出た。 夕暮が 街に は 灰色の 潮の やうに 迫って ゐた。 」 

5 一 

師 往き来す る 人の 顔 は、 うすく ぼやけ、 その』 fe! に 眼 だけ きらきらと 光って ゐた。 彼 は 空 を 見上げ、 初め i 
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て 空が 一面に ふかく 暴って ゐる こと を 知った。 しかし、 それが 何で あらう。 行く手に は 無 數の燈 火が 

ある。 地面 はだん だん 明るんで 來る。 急に 背丈の 仲び た 自分自身の 影 をう しろに 引きながら、 彼 は 肩 

を 立てて 歩いた。 あたかも、 戀ゅ ゑに 起る 生活の 危機な ど はこの 世に まったく ないかの やうに。 
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旅  へ 

雜誌 『女 寧 生 J は、 無名 子 (島 崎 舂樹) 、脫蟬 子 (北 村 透 谷)、 夕 影 (星 野 男 三 郞)、 禿 木、 嗜光 (星 野天 知) 

等々 と執舉 者の 顔ぶれ， も 揃 ひ、 急に 活氣 にあ ふれて 来た。 彼等 は讀 者の 水準 も考 へす、 勝手に 書きた 

いもの を 害いた。 かうな ると、 器の 小さい ことが 目立って 仕方がない。 そこで、 天 知 は 新たに 大人の 

雜誌を 作らう と 決心し、 問 近に 迫った 十二月 號を 出した 上、 この 少女 雜誌 を廢刊 する ことにした。 

一方、 『夂 擧雜 誌』 は、 透 谷 や 天 知 ゃ春樹 などの 書く もので あまり 文學 的な 色彩が 濃くな り、 女學生 

相手と して は 文章 も 少し 硬す ぎた ので、 赤 表紙と 白 表紙の 二色に 分けて 交替に 發 行し、 赤 表紙の 方 は 

巖本善 治、 白 表紙の 方 は 天 知が 編輯す る ことにな つて ゐ たが、 それでも とかく 落ちつかない" 困って 

ゐた 矢先だった ので、 『女擧 生』 の 廢刊と 同時に、 『女 擧雜 誌』 も 赤 白の 區別を やめて 元に 戻し、 この 雜 

誌で 滿足 できない 讀者 は新雜 誌へ 吸牧 しょうと いふ ことにな つた。 

天 知の 一番 近い 相談 相手 は、 弟の 男 三 郞と禿 木だった。 これに 春樹も 出来るだけ 力を入れようと 約 

束した。 彼 はまた 戶川明 三 を ひつばつて 來た。 しかし、 彼の 衛星み たいで、 秋 骨と いふ 號も 彼に つけ.. 
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て もらった 明 三 は、 天 知の 眼から 見ても まだ 頼りに ならなかった。 透 谷 ももち ろん 參 加した が、 これ 

は、 客員と いふかた ちだった。 魅力 も あるが、 同時に 一種の 不氣味 さ を 感じさせる 彼の 特異な 性格が、 

暗默 のうちに こんな 結果 を產ん だので ある。 

だが、 とにかく、 わきたぎ る靑 春の 血潮が 境遇 も 性格 も 違ふ靑 年た ち を 一つに 結びつけた 愉しい 共 

同の 仕事で ある。 その 外郭に は 若い 女た ちが ゐる。 亮 子に 萬 子、 輔子。 それからもう 一人、 同じ 明治 

女舉 校の 卒業生で、 天 知ゃ亮 子が 今 も 懇意に して ゐる神 戶の深 尾 峰 子。 かう した 美しい 背景が よけい 

に 勢 ひ を 促し、 誰も 彼 も 創刊 號 のために 懸命に 筆 を 執った。 

春 樹は當 分 連載す る豫定 の長篇 詩劇 「琵琶 法師」 の 最初の 一 囘分を 書き あげた。 署名 は 古藤 庵と し 

た。 この 雅號に は 無斷で 盗んだ 佐藤輔 子の 息が ほのかに 通 はせ てあつた。 

だが、 強烈な 作品 感情が 筆の 先から 遠の くと、 彼の 眼に は 原稿の 一 つ 一 つの 文字が 手 の 塊の やう 

に 見え はじめ、 と 同時に、 見まい 見まい として ゐた 苛烈な 現實 のい ぶきが 足 許から 逆撫でに 吹き あげ 

て來 た。 そこに は、 ちっと やそつ と 押した くら ゐ ではび くと もしない 峻厳な 壁が そそり 立って ゐた。 

彷 退歩 以外に、 どうして それ を 避ける ことが 出来よう。 

りょじん 

, 「月日 は 百 代の 過客に して、 行き かふ 年 もまた 旅人な り。 船の 上に 生涯 をう かべ、 馬の 口 を とらへ て 

老を むか ふるもの は 日々 旅に して、 旅 をす みかと す。 古人 も 多く 旅に 死せ る あり。」 

9 

徨 芭蕉の 『奥の 細道』 の  一 くだり を、 彼 はかなし く 口吟んだ。 本當 に、 古人 も 多く 旅で 死んだ の だ。 彼 ^ 
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は 鴻！： ^を 絞って 泣いた。 

內 部に あふれる 熱烈な 戀の 情熱が 外部から 否定され ようと するとき に 起る、 意志的な 悲哀で あり、 

非現實 的な もの へ の 憧れで ある。 

行 春 や 

鳥啼き 魚の 

目は淚  . 

y 蒸の 紀行文 や 句 品に ながれた 情緒に は、 枯淡な 味 ひが 目立って ゐ るが、 その 底 を 打ち割って みる 

と、 芳烈な 情感の 波立ちが ある。 —— 生涯 を 貰く 晴れ やかな 心の 春 は、 そんなと ころから 訪れて 來る 

ので あらう か？ 

だが、 それにして は、 春 樹の思 ひつめ た 心 は あまりに 喑 すぎた。 旅での 死に 浪漫的 精神の 悲哀 を趁 

ふこと が出來 たら、 それが すべてな の だ。 

きん 

恩人の 吉村忠 道 を 初め、 兄 や 故鄉の 母が 彼に 切に 望んで ゐる もの は、 金 や 指環の 寳 石に 象 徵 された、 

高い、 现世 的な 成功で ある。 薄暗い 座敷牢の 中で、 空想の 戰ひを 紙の 上に 描いて、 最後まで 國 風の 歌 

に 心 を 寄せて ゐた 父で さへ、 陰慘な 流浪の 旅な ど を 期待して はゐ なかった。 

だが、 それが 何で あらう。 たと へ 恩に 仇 を、 愛に 憎 を 報いる 結果になる にしても、 殉 情の 精神 だけ 

は どこまでも 守り 鑌け なければ ならぬ。 


「それや 殘 念です ね。」 

春樹が 伏し目が ちの 忸柅 とした 態度で 擧校を やめたい こと を 申し出る と、 巖本善 治 は 感情 を こめた 

聲で 言った" が、 心なし か 服が いつもよりも 强く、 鋭く、 皮膚に からまる ほど 光り、 春樹は 例の 大テ 

ェ ブ ルの 下で 膝 先が 見苦しく 顫 へ だすの を覺 えた。 

「それで 僕の 後釜です が、 これ は 北 村 君に やらして いただけな いでせ うか？」 春樹 は、 やっと あと を 

言 ひ糧ぐ ことが 出来た。 

透 谷 は 普 連 土 女 舉校を 何 か氣に 入らない 事が あって 未練 氣 もな くやめて しま ひ、 しかし 生活への 影 

響 は 覿面で、 ひどく 困窮して ゐた。 それ を春樹 はもち ろん 第一に 考 へたの だが、 そのほかに、 自分が 

去った あと 輔 子が この やうな 友人の 敎へ 子に なれば せめても の 心 やりだと いふ 感傷 もあった ので あ 

る 0 

「承知し ました。」 巖本は 大きく 頷いて 言った。 

春樹 にから まる 噂 は、 巖 本の 耳に も 薄々 入って ゐ た。 しかし、 かう して 春樹が 逸早く 身 を 引かう と 

彷 して ゐ るの を 見る と、 この 靑 年が、 苦し まぎれに 毒 杯 をつ かむ かの やうな 精力の 氾濫 をす ぐ わきへ 向 

ける だけの 精 祌カを 具へ てゐる ことが 感じられ、 彼 は ひそかに 心の 懾悅 を覺 える のだった。 

春樹は その 足で 透 谷 を 訪ねて、 この 年上の 友人から、 哀しく 旅立た うとして ゐる 自分への はなむけ 

揎 として、  ^ 


島  1 輪の 花の け かしと  ^ 

崎  願 ふ 心 は 君の ため。 

藤 とい ふ ー聯で 始まる 詩 を 贈られた。 ほんと に 一輪の 花 だ、 それが 欲しかった の だと 泪で 鼻筋 を纖ら 

村 せながら、 彼 は 築地へ 廻り、 戸川 秋 骨に も^れ を吿 げた。 

「雜 誌の 原稿 はどうす る？」 澄いて きぼり を 食 ふ 寂し さ を ごくりと 唾と 一緒に 吞 みおろして、 秋 骨 は 

言った。 

「書け たら 旅で 書く つもり だが ね。 —— さう いふ 事 も、 存外 面白い かも 知れない ピ 春樹 はほんと にさ 

う 思って 言った。 

. 翌日 は女學 校での 最終の 授業 日だった。 十二月 末の 日光が 硝子 窓から ながれ 込み、 それが、 きれい 

に 拭いた 黑 板の 面 を 明るく 浮き あがらせて ゐた。 その上に、 彼 は 古い 記憶の 中から たぐりよ せた、 む 

しろ 靜雅な ひびきの ある 英詩の 一 聯を 書きつ けた。 生徒 一 同への、 別れの 言葉と して。  . 

「そんなの 狡い わ、 先生。」 

生徒の 一人が 頓狂に 叫んだ やうな 氣 がした。 はっとして、 恐る恐る それらし い 方角へ 振り向く と、 

灼けつ くやうな 額に、 さっと 鋭い 視線が 集まって 來る。 物見高い 少女た ちが、 戀 でしく じった 若い 敎 

師に そそぐ 嘲笑と 憐憫の 雨な の だ。 彼 は たじたじ となった。 が、 やっと 體を 支へ、 その上へ 石の やう 

な 擬装の 枠 を はめた。 


徨  彷 


彼 はしかし、 黑 板の 英詩 を譯 して 聞かせて ゐる 間に、 それでも ちらと 輔 子の 方 を 見やる ことが 出來 

た。 彼女の 顔 は どこか 蒼 ざめ、 日頃から 抒情 的な 陰影に 隈 どられ た 瞼に はかす かに 淚が渗 んでゐ る&, 

うに 思 はれた。 「島 崎 先生 はお 輔 さんの あれよ。」 「すてき ぢ やない、 どちらもお 美しく つて？」 「だつ 

て、 先生に 生徒なん だもの。 いけない わ。」 などと 周圍 から _ ^しい 蔭口 を 浴びせ かけられて、 今 はすべ 

て を 悟り、 人 マ 日の 別れに も ひそかに 哀しみ を 寄せて ゐ るので あらう か？ 

若くて 貧しい 春樹 は、 半年に わたる 無言の 愛慕の しるしと して、 何 一 っ輔 子に 殘 して ゆく もの を 持ち 

合せて ゐ なかった。 辛うじて、 二十 二 歲の暮 まで 守りつ づけて 來た淸 い 童貞 2:- 外に は。 

彼 は 俥に 乘 つて 學 校の 門 を 出た。 門の すぐ 上に あたる、 ひっそりと 人氣 のない 敎窒の 硝子 窓に、 た .： 

だ 一 っ輔 子の 顔が 張りつ いて ゐた。 その ゆるぎの ない 視線 は、 永久に 擧校を 去って 行く 若い 敎師の 後 

姿に、 一筋の テ H プの やうに 追 ひすが つて ゐた。 

「何とい つても、 自分た ちの 雜誌は 可愛い。」 

夕 影  天 知の 弟の 男 五郎が、 落ちつきの ある 口調で 言った。 その 差 向 ひに は 舂樹が 坐って ゐた。 

1 一人 は 正月の 御馳走 をつつ いて ゐた。 

そこ は fK 知 兄弟の 自宅の、 中央に 切爐の ある 茶の間だった。 この 茶の間 は 今では 若い者 同士が fxri に ^ 
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桀 まって は戀ゃ 文擧を 語る 中心 場所の やうに なって ゐた。 そこ はまた 新雜 誌の 編輯 窒で もあった。 4 

文 舉の諸 部門の 中、 小說を 最も 優位な ジャンル とし、 その 創作 方法と して 寫實を 主張し、 かくて 明 

仏 山の 新しい 小說に 明確な 方法論 を與 へたの は 『小說 祌髓』 の 著者 坪內 逍遙 だが、 それ を 自ら 實踐 して 目 

的の 地點に 近づかう として ゐる 最も 偉大な 作家の 一 人 は 尾 崎 紅葉だった。 

だが、 當時 はま だ どこ を搜 しても 新しい 小說の 表現形式に ふさ はしい 新しい 言葉がなかった。 紅葉 

は それ を 創造す るた めに 異常な 努力と 苦心 を拂 ひ、 文字の 選び 方な どに 於いても、 「朝寝」 と 「朝 寐」 

とど ちらが いい かと、 たった それだけの 事で まる 半日 考へ 込む くら ゐ はめ づ らしくなかった。 彼の 立 

場は藝 術の ための 藝 術だった。  "  , 

明治 二十 年、 二十 一年、 二十 二 年の 三囘に 分けて 長 篇小說 『浮 雲』 を發 表した 長 谷川 二葉 亭は、 逍遙 

の 『小説 祌髓』 から 出發 したもう 一 人の すぐれた 寫實 家だった。 彼の 寫實は 紅葉の それよりも 一 歷現實 

に 食 ひ 込み、 文章な ども、 思 ひきって 口語 體を 採用した ためによ けい 淸 新だった。 彼の 立場 は、 人生 

のた めの 藝術 だった。  - 

彼 は 新しい 言葉の 創造の ために 自分 一 侗の 見識 を 立てて 非常に 苦心し、 三 馬の 小說 によく 出て 來る 

「べらぼうめ、 南瓜 畑に 落つ こった M ぢゃ あるめえ し、 乙う ひっからん. だ こと を 云 ひなさん な」 といつ 

た 調子の 深 川  一一 一一 n 葉な ども 參考 にし た。 

だが、 かう した 苦心から 生れた 『浮 雲』 も、 一般に は ほとんど 何の 反響 も 呼び 起さなかった。 それ ど 
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ころ か， 不思議な 代物が 飛び出した ものだね、 あれで も小說 かい、 などと こきおろす のが 人々 の 常識 

だった ので ある。 

北 村 透 谷 を 客員と して 迎 へた 若い 文擧靑 年の 一 圑は、 立場に 於いて は、 二葉 亭の 流れ を 汲んで ゐた。 

1 一葉 亭が 小說の 上に 創造した 新しい 曾 葉の 鋭 さや 陰影に も、 彼等 は 驚異の 眼 を. 臆って ゐた。 

だが、 彼等 は寫實 主義が 嫌 ひだった。 彼等 はむしろ、 寫實 主義の 唯】 の 地盤で ある 現實 に挑戰 しょ 

うとして ゐた。 彼等 は 揃 ひも 揃って 理想家で あり、 詩人であった。 

新しい 詩、 それ も寫實 にな がれ 易い 抒事 詩で なく、 先天的に 寫實と 相容れない、 純正な 抒情詩の 完 

成 こそ、 彼等に 課せられた 使命で ある。 譯 詩集 『於 母 影』 や、 湯淺 半月の 『十二の 石缀』 や、 山 田 美 . 

妙の、  . 

いつの 曰に 死ぬ ると も 

とく 心 澄まして む 

澄まして とく、.：" 

月き よく 風 白し  身 

といった 新しい 五 五 調の 試み など を も 含む 『靑年 唱歌 集』 等 々 の 先驅 的な 意義 は 大き いが、 しかし 結 

局、 それら はま だ 土の なじまぬ 開墾地に 凛々 しく 唤 いてし ぼんだ 花だった の だ。 

かう して 春樹 たち は、 二葉 亭ゃ 紅葉が 散文の 方でした、 新しい 言葉の 創造と いふ 困難な 仕事 を、 詩 ^ 
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の 上で しだした ので ある。 

だが、 彼等に はこれ と 思 ふ 手本がなかった。 いや、 手本の ない こと は 却って 彼等の 決心 を强 め、 冒 

險心を そそった。 彼等 は 自分た ちの 志す 方向し か 見なかった。 一口に 云へば、 他人の する 事 は、 一切 

合 財氣に 入らなかった。  - 

新雜 誌の 創刊 準備 は 着々 と 進められ、 原稿 ももう 半分 以上 集まって ゐた。 同人 雜誌 では あるが、 新 

しく 生れ 出る ものへの 期待 は 早く も 方々 から 繫 がれて ゐる。 ただ、 肝腎の 標題が まだ 決らなかった r 

町の 中と も 思 はれない ほど 靜 かな 晚で、 耳 を 傾ける と、 障子の すぐ 外の 葉の ない 樹々 の 枝に、 かす 

かに 露の 昔が して ゐる。 その 幽寂な 感じが、 流浪の 旅に 出る 者と あとに 殘る 者と の^れに ふさ はしか 

つた。 天 知と 亮子 は、 鎌 倉の 方 で^れ を吿 げたい、 と 言って 昨日から あの^ 目ケ 谷の 草堂へ 行って ね 

た。 

やがて、 春樹は 切爐の 近くに 夕 影と 枕 をなら ベて 體を 横た へた。 今夜 だけ ここに 泊めても らふ こと 

にした ので ある。 

初めて 寢る この 茶の間の 薄暗い 淸々 しさ は、 旅人 を迎 へる 白い 遠 空に そのまま 一 筋に 繫 がって ゐる 

かと 思 はれた。 

「今夜 はぜ ひ 君に 訊いて 置きたい。 それや まあ 一一 目 はなくたって わかって る やうな もの だが、 まだ 君自 

身の 口から 意中の ひと を 名指して もらって ゐ ないから ね。 後に なって、 人が 違って た、 なんて ことに 


なって 見た まへ、 それ こそ 大變 だからね。」 

夕 影 はこん な 事 を 言って、 夜更けの 一 一時 頃まで 春樹を 唸らせた。 

翌日、 春樹は 風呂敷 包 一 つ を 提げて、 新橋 驛 から 汽車に 乘 つた。 笹目ケ 谷の 草堂に 着いた の は、 午 

過ぎだった。 

「ぉ亮 さん、 あのお 預かりし たもの を 島 崎 君に あげたら いいだら う。」 

兄に 言 はれて、 亮子は そこへ 何 か 縮緬の 風呂敷に 包んだ もの を兩 手に 抱へ て來 た。 

「これ は 君が 敎 へて ゐられ た 高等科の 生徒 一同から 御 餞別 ださう です。」 と 天 知が 說 明した。 「東京の 

方で お渡しす るより、 旅に お出かけになる 時、 自分で お 荷物の 中に 入れて 差し上げたい、 なんて 妹が 

言って、 わざわざ こちらまでお 預かりして 來 たのです。 どうぞ 受け取って ください。」 

明治 女學 校に しばらく 通學 した こと もあって、 萬 子ゃ輔 子と 懇意に して ゐる亮 子の、 白い 華奢な 手 

で 風呂敷の 中から 出された の は、 仕 立お ろしの 綿 入 羽織だった。 

「ね、 ちょっと 着て 御覽 になり ません？」 

彷 亮子は 娘ら しい 思 ひっき を樂 しむ やうな 眼つ きで 言った かと 思 ふと、 もう 羽織 を ひろげて 春樹 のう 

しろに 立って ゐた。 兄の 片戀の 苦 惱を泪 の ある 眼で 見て ゐる 彼女 は、 春樹 のどたん 場の 苦しみに も 無 

言の 同情 をよ せて ゐた。 さう いふ 心根が、 いま 男の 背に へばりつ くやう にして ゐる 彼女の 肉體 に、 女 

徨 臭 さを隱 した 線の 纖ぃ 美し さ を 漲らして ゐ るので ある。 


. お 春 樹は兌 る 兌る 紅くな り、 身 を 避けよう とした。 そのく せ 異様に 肌を騷 がせて ゐた。 あのひとの 脂 00 

^ ぎった 白い 手！ が 針目 每 にしみ 込んで 自分に 何か嗡 いて ゐ ると 思った ので ある。 

0 さしあたり 必要な 路用の 金 を 用意して ゐて くれたの は： 大 知だった。 祌戶へ 行ったら、 ついでに 訪ね 

村 ると いいな、 不自由な 事が あったら 遠慮なく 賴め るし、 と 言って 深 尾 峰 子 宛の 紹介 狀な ども 彼 はちゃ 

んと 書いて 置いて くれた。  - 

男 二人の 問 に は、 雜 誌の 話が 出、 それに 參 加して ゐる 仲間の 噂が ひっきりなしに 績 いた。 その 側に 

坐りつ くして、 亮子も 熱心に 耳 を かたむけて ゐた。 時々 膝 前が くづれ かかり、 それ を かき 合せる 間 も、 

彼女の 額の 位置 は 動かされなかった。 

「北 村！ ^f; の 結婚の 話が 面白 いぢ やないで すか。 先生 は あの 美那 子さん を 先方の 家から こっそり 擔ぎ出 

したって いふんだ から。」 

天 知 はさう 一一 目 ひ、 顏ぢ ゆうの 筋肉 を 跳ね あがらせて 笑った。 自分の ひそかな 苦しみ を も それによ つ 

て かたづけよう とする やうな 笑 ひ 方で ある。 天 知と 話して ゐ ると、 時々 さし 挾まれる かう いふ 底拔け 

の 哄笑に 胸 を かきたてられて、 知らす 知らす にこち らも 時間の 枠から 食み出す のだった。 

北 村美那 子の 實家 は、 東京 府南多 摩 郡 鶴 川 村だった。 父の 石 坂 Eg 孝 は、 三 多摩壯 士の大 親分で、 明 

治 三十 一年、 自由 黨の 元老 板 垣 退 助が 大隈重 信と 握手して 內閣を 組織した ときには、 群馬縣 知事に 拔 

擢 された。 その 時分の 話 だが、 一夕、 縣 知事 一同が 陛下の 御 陪食 を 仰せつ けられた。 ところが、 石 
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坂 昌孝は 皿 を かたむけて 口 うつしに ぐうと スゥブ を飮み 干し、 平生の やうに 隣席の 人と 雜談を か はし 

てゐ たとい ふ。 それほど 豪快な 人物で 彼 はあった ので ある。 だが、 その わりに 若い者の 戀 愛に は 理解 

が 乏しく、 娘が 親の 眼 を かすめて 透 谷と あ ひびき を 綾け てゐる こと を 嗅ぎ出す と、 かつと なった。 あ 

んな 蒼白い ひょろひょろ 野郎に 何が 出来る、 とい ふの だ。 透 谷の 家で も、 神經 質の、 氣の强 い 母が、 

收入 もない くせに、 結婚な どと は 筋 違 ひだと 反對 した。 そこで、 二人 は 自由結婚 を やっての けたので 

ある。 

ミ 

女の 髮の形 を 感じ、 新鮮な 頗の肉 を 感じ、 胴の 重み を 感じて、 息苦し さに はっと 春 樹は眼 を さまし 

た。 彼の 横に は 天 知と 後から 来た 夕 影が 床 をなら ベて 寢てゐ た。 雨戶の隙間から！1^4る靑ぃ光線を認 

めて、 ほっとす る やうな 時刻な の だ。 も うぢき に 下働きの 婆さんが 起き 出す であらう。 婆さんと 並ん 

で 寢てゐ る 害の 亮 子が 起き あがって 着換へ をす る氣配 も、 その 頃に は、 襖の 向う側から 傳 つて 來 るで 

あらう。 

彼 は 自分の 生々 しい 夢に 嫌惡を 感じた。 それで ゐて、 夢 は喑ぃ 闇の まん 中 を圓く 切り 拔 いて、 そこ 

に ひっかかって ゐ るの * た。 そして そこ だけい やに まぶしく 光って ゐ るので ある。 

彼 は 太陽の 跫音を 聞いた やうに 思った。 楚音は 近づいて 來る。 それでも 夢の 殘像は 消えす、 胸の 苦 ^ 
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しさ は 高 まるば かりで ある。  0 

文 舉 的 情熱の 高い 波立ちと 共に、 愛 は 不可 見の 狀 態から 彩りの 多い 具 體化を 目 ざして 進むべき であ 

り、 その 向う に は、 あらゆる 幸福が 約束され てゐ る。 一徹な 理性が、 倫理 感が、 しかし それ を 妨げる 

の だ。 

たうとう 朝は來 た。 「千 住と いふ 所に て 船 を あがれば、 前途 三千 里の 思 ひ 胸に ふさがりて、 幻の 巷に 

離別の 泪を そそぐ ビと いふ 『奥の 細道』 の 一節 を 奥齒に そっと 哀しく 嘰 みしめ ながら、 彼 は 旅の 仕度 を 

始めた。 下宿べ 歸る やうな 恰好で 濱 町の 家 を 出た ときから 着て ゐる 汚れた 羽織 を脫 いで、 敎へ 子た ち 

が 餞け して くれた 綿 入 羽織に 着換 へた。 荷物と いへば、 肩に かけて でも 行かれる ほどの 風呂敷 包が 一 

つで ある。 亮 子が いれた 漉い 朝 茶 も 足に 新しい 白の 胸經を あてた まます すった。 

一 つの 環境から 別の 環境への、 少々 飛躍的で も ある 移り 變り は、 浪漫的で は あるが、 不安と 哀しみ 

に充 ちて ゐる。 彼 は 胸が ふさがった。 このままで 行ったら、 いつ 氣が狂 ふか も 知れない と 思った。 彼 

の 父の 發狂 も、 最初 は、 眼に 見えない 敵に 惱 まされて、 敵が 攻めて 來 ると 言 ひ 言 ひし、 それ を 追ひ拂 

はう として 突然 寺院の 障子に 火 を 放った ので ある。 親孝行と 言 はれて ゐた 兄の 民 助 も、 たうとう 觀念 

した。 村の 人々 とも 相談の 上、 父の 前にお 辭儀 をして、 

「子が 親 を 縛る とい ふこと はない 害です が、 御病氣 ですから 許して ください。」 

と 一 百 ひ、 そのまま 後手に くくり あげて 座敷牢に 入れて しまったの である。 


「僕の 足 は 浮 はついて ゐる やうに 見えます か？」 春 樹は玄 關の三 和 土に 下り立ち， まだ 足に なじまぬ 

草鞋 を 踏みし める やうに して 訊いた。 

「どうして、 そんな ふうに は 少しも 見えません。 どんな 場合で も 君 は靜か だ、"」 

天 知 はこの 年下の 友人の どこか 行者め いた 旅 姿 を まじまじと見 守って 言った T ごく 靜 かに 君 はこの 

世の中 を 歩いて 行く 人です。」  . 

「僕に もさう 見えるな。」 夕 影が 調子 を 合せた。 

春樹は 世話になった 禮を 述べ、 別れ を吿 げた。 そして そこまで 見送らう とい ふみんな と 一緒に 砂 ま 

じりの 土 を 踏んで 木戶の 外へ 出た。 削ぎ 立った 山の 上に くっきりと 晴れ あがった 空 は、 濃い 藍色の 深 

みの 中に、 これから 一 切が 始まらう とする やうな 生氣を 含んで ゐた。 

「お 輔 さんへ は、 妹から 君の 心 を 通じさせて 置きます。」 天 知が しんみりした 調子で 言った。 

深い 友情から 出た この 短い 言葉 は、 春樹 にと つて、 どんな もの を 贈られる よりも 嬉しかった" 一切 

を棄 てて 來て、 初めて 一 番眞實 な、 一 番 自分の 心臓に 近い もの を 報いられた 感じで ある。 

彷 月色の リボン をつ けた 売子と 制服の 夕 影と は、 並んで あとに 從 ひながら、 どこか 感傷的に だまって 

ゐた。 狭間 を柘 いた 田圃の 枯れ 枯れと した 水たまりの 緣へ 出、 いよいよ そこでお 別れと なると、 しか 

し、 亮子は 急に 淚 ぐんで、 

徨 「なるべく 早くお 歸り になって ね。」 と 一一 目った。  ？^, 


春樹 はかす かに 頷いた c だが、 そんな 約束の 出来る 旅で あらう か？ 超現實 的な ものへの 憧れ は、 2 

2 

^ 死の 影で なく、 事實 上の 死によ つて こそ 極まる かも 知れない の だ。 

0 中途で 振り返って みると、 三人の き やう だい はま だ 水たまり のわきに 突ッ 立って ゐた。 彼 は 輕く會 

村 釋 して 先 を 急いだ。 

彼 は、 裏道 づた ひに 平坦な 街道に 出た。 そこ はもう 東海道だった。 旅 はこれ からで ある。 彼 は踡り 

あがって、 一里ば かりの 問 は ほとんど 夢中に 歩いた。 飄々 として、 銀色の 薄い 雲に 圍 まれた なか を 行 

くみたい だった。 

北風が 吹き、 地面の 柔 かいと ころに は 露 柱が 立って ゐた。 それ もこん な 旅に はふ さはし かった。 

だが、 そのうちに 彼の 胸に は 恩人の 家の 方の 事が はげしく 往來 しだした。 自分が 無斷で 行方 を晦ま 

したと わかった 時の 小父さん や 小母さん やおば あさんの 怒り は どんなで あらう。 民 助の かつと 眼 をむ 

いた 血の 臭 ひの する 顏も ありあり と 想像す る ことが 出来た。 彼 はまった く 怯えて しま ひ、 足 を 速めよ 

うとして 體 ごと 宙を 泳いだ。 背筋 はさ さくれ だった。 

とはいへ、 今更 どうなら う。 ここまで 來れ ばもう 一か八か である。 彼 はた だ、 どうかし てこの 自分 

の 家出が、 單 なる 忘恩 行爲 でな しに、 洛東 か洛北 あたりの 寺 を 指して 道 を 急ぐ 發心 者の それに 見られ 

る やうに 願った。 

彼 は 古い 街道の 松 並樹の 蔭に なった 石の 一 つに 腰かけて 休んだ。 眼の 前に は、 1 筋の 道と、 早赛ら 
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花と 遊んだ あとで は鐵 橋が いい。 富士川の 鐵橋は さぞ 長い ことで あらう。 だが、 そこまで はま だ 遠 

徨 く、 彼 はやつ と 沼津へ 着いた ばかりだった。 


しい、 しいんと 澄んだ 日光と が あるば かりで ある" 肩に かけた 風呂敷 包 を 石の 側に おろしながら、 彼 

は 熱い 泪を ながした。 

彼 は 再び 歩き 出した。 さしむ き興津 あたりまで は 徒歩で 通す つもりだった。 路用の 金は豐 かな 方で 

はなかった から、 夜の 泊り は 燈心を ふとめ る こと さへ 許されない 安宿 を 選んだ。 

時には 海に 近い こと もあった。 さう かと 思 ふと、 一面に 灰色の 野原 だ。 いったい 何時頃 だら う、 と 

思って ゐる ところへ、 汽車の 笛が 聞え て來 る。 森の 小鳥の やうに、 遠く 近く 距離 を 示しながら、 その 

しゅく 

汽笛 は， 次の 宿へ 急ぐ 旅人に 荒凉 とした 野の 廣さを 告げる のだった。 

彼 はふと 路傍の 薄い 陽 あたりの 中に、 寒さ を 冒して 唤き 出た 名もない 花 を 見つけて、 せめて そんな 

草花に でも 旅人と 呼ばれる のを樂 しんだ。  • 


鳥  ここで 菅笠 を 買った。 飄々 とした 感じが 形の 上に もい よいよ しっくりと 整った。  4 

峪 白雪 をいた だいた 富士 は、 箱 根 を 越す 時分から、 くっきりした、 深 紫の 皺の 多い 山 あ ひに 見え 匿れ 

藤 して ゐ たが、 吉原、 島 H あたりまで 來 ると、 その 全 姿が ほとんど 肩の 上に あった。 彼 は 透 谷が 今度の 

雜誌 のために 書いた 「富 嶽の詩 神 を 思 ふ」 とい ふ 文章 を まざまざと 記憶の 中に 呼び 起した。 彼 は それ 

を あの 日 木 橋の 家の 茶の間で 原稿の まま 讀ん だので ある。 

天地の 分れし 時 ゆ、 神 さびて 高く 貴き 駿 河なる 富士の 高嶺 を、 天の原 振り さけ 見れば 渡る 日の、 

影も隱 ひ、 照る 月の 光 も 見えす、 白雲 もい 行 憚り、 時 じく ぞ雪は 降りけ る、 語り 繼ぎ云 ひ 繼ぎ行 

かん 富士の 高嶺 は。  • 

赤 人の かう した 讃 嘆の 聲に そのまま 呼應 したと いふ 顔で、 透 谷 は 書いて ゐ たので ある。 

「富嶽 よ、 汝 こそ 不朽 不死に 邇 きもの か。 汝が 山上の 浮 雲よりも 早く 消え、 汝が 山腹の 電 影よりも 速 

に滅 する 浮世の 英雄 何の 戯れ ぞ。 勇まし ゃ汝の 山麓 を 西に 馳 する 風、 こころよ ゃ汝の 山嶺 を 東に 飛ぶ 

とも  ： 

風、 流轉の カ汝に 迫らす、 無常の 權汝を 襲 はす。 自由 汝 と共に あり、 國家汝 と 與に樹 てり。 何 を か 長 

れ とせむ o」 

富士 こそ、 透 谷が 自然界に 見た 自由と 永遠との 象徵 なので ある。 あたかも、 處 女の 純潔が 人生に 於 

ける それで ある やうに。 

透 谷に とって は、 富士の 麗容と 處 女の 純潔 を兩 翼と する Idea が、 現實批 制の 基準だった。 エマ ァソ 


ンも 云った やうに、 最も 抽象的な ものが 最も 實踐 的な ものな ので ある。 

「遠く 望めば 美人の 如し。 近く 眺 むれば 威嚴 ある 男子な り。」 

口吟みながら、 春樹は 富士川に さしかかった。 鐵橋は そこから 少し 川下に 當 つて ゐた。 彼 は その 方 

へ 尻 を 向けて、 欄干に 倚った。 奔流が 岩に 碎 けて うねり あがり、 川上 を 埋めた 松林に は、 日光の 具合 

ひで、 靑 だの、 綠 だの、 豐 かな ひだが 入って ゐた。 ぐ わう と吟 わって ゐ るの は 風 だ。 富 士は今 は その上 

に 高々 と 斜線 を 引いて ゐる。 彼 は 飽かす に 眺め 入った。 そして、 再び 橋 板 を 踏み鳴らし はじめた の だ 

が、 その 時 ふと、 セェク スピア、 ダンテ、 ミルトン、 ヮァヅ ヮスの やうな 詩仙 も、 惜しい ことに はこ 

の 山 を 見た ことがない と 思った。 旅情が 招く おろかな 風狂で ある。 

三方 を 大樹に 圍 はれて 淨 寂の 氣に充 ちた 小高い ところに、 古い 寺院が あった。 そこの 石垣に 倚れば 

間近に 靑く 光る 海 も 一 目に 見お ろされ た。 興 津の淸 見 寺 だ。  - 

彼 は 本堂の 横へ 行って みた。 そこに は 人體を やや 小さく した ほどの、 靑 苔の むした 五百羅漢の 石像 

があった。 石像た ち は いづれ も 立ったり 坐ったり して ゐて、 今にも 口 をき きさう である。 誰か 知った 

彷 者に 逢へ る、 とい ふ 不思議な 感情に 打 たれながら、 彼 は その おびただしい 彫刻の 顔 を 一 つ 一 っ兒て 廻 

つた。 

石像と いふ もの は 歷史と 時間の 糸と を その ま はりに 環に して 持って ゐる ものである。 それで ゐて、 

惶 彼等の 表情 は それぞれ 永久に 一色で ある。 


鳥 彼 はふと 立ち どまって、 まじま じと その 中の 一 つ を 見守った。 廣ぃ 額、 隆ぃ 鼻に、 激した 神經 がう 6 

崎 ねり、 眼と 口に かつと 嚇怒が 逆卷 いて ゐる。 そこに 透 谷が ゐた。 見れば 見る ほど 透 谷に 似て ゐ るの 

藤 ある。 あの 凄じい 怒り は俗惡 な現實 への 祧戰 にち が ひない。 

村 頭の 骨が 高く 尖り、 口 を 開いて からからと 哄笑して ゐ るの は 天 知 だ。 白眼の 禿 木、 膜 想の 秋 骨、 默 

想の 夕 影と、 五 人の 心像 を缺 けなく 見出して、 彼 は 喜びに あふれ、 多少 繪心も ある ままに、 風呂敷 包 

の 中から 紙と 鉛筆 を 取り出して 一 つ 一 っ寫 生した。 それに 手紙 をつ けて 東京の 本 町 宛に 送らう とい. 4 

ので ある。 

「この： れ百 羅漢 を 花 埋めに して、 花 羅漢と 命じて はどう だ？」 などと 誰かが 諧謔 を 弄び さうな 氣 がし、 

するとよ けい 愉快に なった。 

彼 は 更に 旅を續 けた。 ところどころ 汽車に も乘 つて、 熱 田に 行き、 そこから 便船で 四日 市へ 渡り、 

龜 山に 一泊した。 芭蕉が 生れた 國と 聞く 伊賀の 國を 通り、 伊賀と 近 江. との 國境 にある 淋しい 山路 を迪 

つて 琵琶湖の 方に 出、 何日 目 かに やっと 草津に 着いた。 丁度 日暮 時分で、 寒さが きつく、 そこへ 雪 さ 

へ 降って 來た。 風の 持って来る 牡丹雪 は、 ぢ きに 足 許 を ま 白に した。 肩に かけた 荷物 も 見る見る 重く 

なった。  - 

「まだ 自. Is 踏み出した ばかり だ。」  • 

彼は覺 えす 口走った。 切々 として、 心から 顫 へたくなる やうな 旅情で ある。 ついでに 瀨 田まで 行き 


惶  彷 


たい 氣 持だった が、 今夜 は ここでと、 宿屋の 掛行 燈を搜 して 歩いた。 草鞋から、 足袋から、 冷い 水が 

しみと ほる。 まだ 若 ざ かりで、 熱い 血の たぎった 彼の 足 は、 溶け 易い 春の 雪の ために 燃えた。 

草津 から 瀨 田まで は 半日 も かからぬ 里程だった。 廣撟を 渡り、 そこの 橋袂 から、 

「旦那、 出 まっせ。」 

とい ふ 聲に誘 はれて、 小舟に 移った。 同行者 は 少ない。 どこ を どう 歩いて 来た かも 忘れて、 彼 は 湖 

心から 落ちて 來る 鐵納戶 色の 水が、 ぴ しゃ、 ぴ しゃと 舟べ り を 打つ 音を樂 しんだ。 兩 岸に はう すい 靄 

が 立ち こめ、 靄の 下に は、 何だか 人のに ほひの しない 嚴 かな I 化 園で も ありさうな 氣 がした。 

三十 分 後に は、 彼 は 再び 陸地に 上って ゐた。 國分山 をう しろに 負 ひ、 峨々 とした 巖 石の 間に ひつ そ 

りと 聳えた 古刹 石山 寺の 門前 近くに は、 古い 茶 丈 も ある。 幻 住に いいなと 思 ひながら、 彼はづ かづ か 

と 本堂の 方へ 入って 行った。 本堂から 少し 右寄りに、 ^棟に なって、 雅 かな 窓の ついた 源氏の 間が あ 

つた。 紫 式部が 『源氏物語』 五十 四帖を 書いた とい はれる 所 だ。  . 

彼 は 風呂敷 包の 中から 一 冊の 洋書 を 取り出して、 紙に 包み T ハ ム レット 一 冊」 と 書いて ほそぼそと 

香煙の 立ちのぼる 經 机の 上に 供へ た。 その 向う に は 一 丈 六尺の 如意 輪觀世 音像が、 陰影の 豐 かな 曲線 

を 描いて そそり 立って ゐた。  • 

本堂から 出る と、 また 雪が 降り だして ゐた。 雪の 白と 樹の翠 とま だらにな つた 山頂で、 斷綾 的に 鋭 

7 

い 叫び 聲を あげて ゐ るの は、 一羽の 鸦だ。 秋なら 月 だが と 思 ひ、 すると 月光に ひかれて ここら を 逍遙 2 


島 した こと も あるに ちが ひない 式部の 藤た き 姿が、 ほのかな 影繪 になって、 靜 かに 降り つづく 雪の なか S 

峰 に ちらついた。  2 

藤 
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大津 から 京都、 大阪 へと、 さすら ひの 旅は鑌 いた。 だが、 ここまで 来れば、 祌戶へ はもう  一 ぞ。 

深 尾 峰 子と いふの は どんな ひとで あらう。 この 想像 は 彼を樂 しませた。 途々 幾度 かとり かへ た 草鞋 

を 踏みし める 足に、 燃え立つ やうな 力が こもって ゐた。 つい 歩く のが もどかしく なり、 汽車で と 一旦 

は 思 ひ 立った が、 初めから これ は戀の 遍路で はない の だ。 危 いと 氣づ いて、 彼 は赭く 乾いた 街道 を， 0 

ざと ゆっくり のして 行った。 

深 尾 峰 子 は 祌戶の 高燥な 明るい 地區 にある ミツ シ ヨン .スク ウルの 敎師 だった。 彼女 はまた 寄宿 舍 

の 舍監を も 幾ね てゐ た。 舂樹 はま づ宿 をと つて 旅装 を 解いて からにし ようかと 思った が、 やはり 一 寺 

も 早く 會っ てみたかった ので、 夕暮 近い 風が 吹きす さぶな か を まっすぐに 寄宿 舍 へと 足 を 運んだ。 

少女の 案內 で、 彼 は 日本風の 應接 間に 通された。 白つ ぼく 汚れた 窓 硝子に、 ー隨、 いくつ も 外から 

唇が 透けて ゐ ると 思 ひ、 彼 はぎよ つと した。 しかしよ く 見る と、 暖地ら しくもう 紅梅が 咬いて ゐ たの 

である。 

「今 n は、 今日はと お待ちして ゐ ましたの よ。」 


初對 面の 挨拨 が濟 むと、 峰 子 は 火鉢に 手 を かざしながら 言った。 念のため にと 書いて もらった 紹介 

狀は 見せないでも、 あとから 追 ひ 越して 來た天 知と 亮 子の 手紙で もう ちゃんと 仔細 を 知って ゐ たので 

ある。 

彼女の 顔に は、 母性 的な 神經 があった。 年 も春樹 より 二つ 三つ 上だった。 

「こんな 女です から、 辻の 車夫から は、 奥さんな どと 呼ばれます のよ。」 

彼女 は 大きな 黑眼 がちの 眼に もっと 奥の 謎の やうな 靑ぃ光 を ちらちらと 見せて 笑った。 うすく 脂粉 

を 刷いた 頰に は、 さすがに 血が のぼって ゐた。 

しばらく 天 知 兄妹の ことが 話題の 中心に なった。 

「亮 子って いいお 名前ね。 あたしの 名前なん か、 あり ふれて 11 」 

彼女 はさう 言って また 笑った が、 ふと、 舂樹の 着て ゐる綿 入 羽織が ニー 箇所 ほころびて ゐ るの を 見 

て 取って、 

「あたしが 縫って あげます わ。」 

彷 と 一一 一一 n ひ、 膝 前 を 抑へ る やうに して 立ち あがった。 そして 小 きざみに 部屋の 空氣を ゆるがして 出て 行 

つたと 思 ふと、 ぢ きに 針と 黑の 木綿糸 を 持って 引き かへ して 來た。 

旅の 衣裳 は、 さまざまな 感情の 色素で よごれた かの やうに、 ぶんと くさかった。 それが、 初めて 

^ 會ふ 女の ふつ くら 肥った 膝の 上に ひろげられ たので ある。 


俯向き 加減に なって 巧みに 針 を 運ぶ 彼女の こまかに 揃った 睫毛が、 ラ ンプの あかり を 受けて 紫色に 

霑 つて ゐた。 しかし、 彼が この 時 はっとして 眼を瞠 つたの は、 彼女の 手 だ。 新しい 針目が 敏速に 一 つ 

づっ 出来て ゆく のを樂 しんで ゐる やうに 見える その 手 は、 うす 紅くて、 しなやかで、 純潔な 感じに 充 

ちて ゐる。 それば かりで はない。 恰好から、 大きさから、 それ は 佐藤輔 子の 手と そっくり なの だ。 

彼 は、 その 事 を 口に 出して 言 はう としたが、 急に 疚しくな り、 舌の 先 一 ニ寸 のと ころまで 出て 來た 

言 紫 を あわてて 抑へ た。 

だが、 彼女 はもう 亮子 たちの 手紙で 彼が こんな 流浪の 旅に 出なければ なら なくなった 眞の 原因 をよ 

く 知って ゐる 害で ある。 彼女が 明治 女 舉校を 卒業した とき 下級の 方に ゐた輔 子の、 雪！： 育ちら しい 皮 

膚の白 さや 眼の 特徴な ども、 はっきり 彼女の 記憶の 中に たたみ 込まれて ゐ るに ちが ひない。 それで ゐ 

て、 自分から 口 を 割らう としない ところに、 彼女の 知性が あるの だ。 

彼 はしば らく 神 戶に滯 在す ると 約束して、 彼女と 別れ、 あくどい 感じの 裏 街に 宿 をと つた。 藤の 唤く 

季節で もない のに、 暗い 行燈 1Q 蔭で 茶 をす すって ゐ ると、 

ここに また 故人 を 見たり 藤の かげ 

と 一句 まとまった。 故人と して 葬り去った 害の 女の 面影 を 偶然 見出した 嬉し さで、 出が らしの 茶に 

も彝 にしみ とほる やうな 香が あった。 

或る日、 彼 は 東京から 帶封を かけた 手應 への ある 郵便物 を 受け取った。 開いて みると、 今度の 雜誌 


徨  彷 


の 創刊 號だ。 長い 胎動の はてに、 彼等の 初生 兒が 遂に 高々 と 產聲を あげたの である。 標題 は 白地に 黑 

で 横に 大きく 『文 擧界』 としてあった。 どたん 場に なって、 天 知の 發 案に 禿 木が よから うと 賛成し、 そ 

れで やう やく 決った の だ。 春 樹も氣 に 入った が、 ただ、 頭の 上に 「女 擧雜 誌」 とい ふ M 文字が 小さく 

刷り込まれて ゐる" 『女 擧雜 誌』 の 分身と いふ 意味 を 含ませた 肩書な の だ。 目 ざ はりだな と 思 ひ、 彼 は 

初めて 一 一 ま はり 近く 年上の 巖本善 治に 對 して 何 か 反撥す る もの を 感じた。 

卷頭を 飾って ゐ るの は、 春 樹が牛 込の 下宿で 書いた 詩劇 「琵琶 法師」 だった。 これ は聖と 俗、 肉と 

靈の戰 ひ をテヱ マと した もので、 全部で 六 齣、 四五囘 連載の 豫定 だった。 詩劇と しての 性質 上、 對話 

は 詩 風に 書かなければ ならなかった が、 新味 を 出さう と、 思 ひきって 口語 體を 採用した。 

だが、 物の 影の 妖し さ、 美し さが ある だけで、 この 作に もま だ 線の 太い 個性がなかった。 口語 體の 

採 ffl は 一 一葉 亭 あたり を 眞 似た だけの 事 だし、 構成の 表座敷に はセ ヱ ク スピアが ゐた。 

個性の 未決定 は、 しかし、 若さの 誇りで ある。 若さ ゆ ゑの 激しい 意慾、 能 敏な觸 手 は、 すべての 近 

代 的な もの を吸牧 しょうと する。 大成 は その あとからで いいの だ。 . 

友人た ち は 何 を 書いて ゐ るかと、 春樹は 快く 顫 へる 指先で 更にべ ヱジ をめ くった。 

褅 切日 を 過ぎて やう やく 屆 けられた 秀 木の 「吉田 兼 好」 は、 
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世 をす つる 人 はまこと に捨 つるか は 捨てぬ 人 こそす つるな り けれ  2 

と 歌った 圓 位に 靑 年の 苦惱を 寄せて 評傳 した もので、 禿 木の 心の 姿が まざまざと 窺 はれる やうな 氣 

がした。 天 知の 「阿佛尼」 は 一夜 作りで 穴埋めみ たいな もので あつたが、 「濃 情 悲慘な 文擧」 である 「十 

六 夜 日記」 の 作者の 心臓 をつ かみ、 それが 自己の 惱 みの 訴 へに もな つて ゐた。 その他 * 巖本善 治の 「文 

章の 道」、 透 谷の 「富 嶽の詩 祌を想 ふ」 が あり、 附錄 として は 「女 歌仙 家集」 「兼 好 法師 家集」 「阿佛^ 

母の 文」 が收錄 してあった。 

これらの 中で 一番 調子が 高く、 一  つ 一 つの 文字に 幽艷な 光 さへ 滲み出して ゐ るの は、 やはり 透 谷の 

文章だった。 人麼、 赤 人から、 西 行、 芭蕉に 至る まで、 「富 嶽の 周邊を 往返して、 形な く 像な き 記念碑 

を { 仝 中に 構成し 始めたり。 詩 神 去らす、 この 國 なほ 愛すべし。 詩 神 去らす、 人間な ほ 味 あり ピと 結ん 

だ あたりに は、 殊に 雄勁 悲胜な ひびきが あった。 それ はこの 新興の 國に 生れ 合せた 靑 年の 自我 覺醒に 

からまる 苦悶と 憂愁の あ ひだから やみがたく 奔騰した 熱情の 火だった。 

春樹 はこ この 宿で 「琵琶 法師」 の 鑌篇を 書いて、 東京へ 送った。 その あとで は 再び 暇な 體 になり、 

ちょいちょい 峰 子 を 訪ねた。 

「あなたの 手 は、 ぉ輔 さんに 似て ゐ ますね。」 

或る日、 彼 は 思 ひきって 言った C 彼女 は 見る見る 顏 を赧ら め、 火鉢の 緣に 預けて ゐた手 を ひょいと 

ひっこめた。 悪かった かしら、 と 思 ひ、 彼 は 自分で も 少し 顏の 表情 を亂 した。 が、 ぢ きに それ をつ く 


ろ ひ、 もっと 圖 太くなら うと 肚に 力を入れた。 狡 智が彼 を 支へ てゐ るので ある。 かう いふ 性質の 狡智 

は、 しかし、 ひと を 傷つけ ない。 部屋の 空氣は ー曆ゃ はらぎ、 彼女 は 袖の 下から 再び 兩手を 取り出し 

て、 他人の ものの やうに、 二三 度 裏返しに もして つくづくと 眺め 入った。 それから、 姉さん じみた 調 

子で、  、  . 

「あたし、 ぉ輔 さんに 手紙 を 出して 見 ませう かしら。」 と 一一 一一 口 つた。 

「ええ、 ひとつ 出して みて ください。」 

「尤も、 ときどき 文通 はして ゐ るんで すがね。」 と斷 り、 言 はう か 一一 一一 n ふまい かとしば らく 躊躇して から、 

「あなた は 御存じな の？ 」 

r 问 をです？ 1 

「あのひとに は、 許嫁が あるら しいんで すよ。」 

「へえ、 許嫁が！」 

彼 は 驚いて しま ひ、 いくら 抑 へても 肚の 中が 煮えく りかへ るの を覺 えた。 彼の 餘 儀ない 退歩に 悲壯 

な 光彩 を與 へて ゐた 一 徹な 理性が、 もろく も 崩れ かかって 來 たので ある。 

「あたしが もし 男なら、 あなたと 御 一緒に、 旅で も 何でもす るので すけれ どね。」 彼女 は、 男の まごつ 

き 方 を 見まい と 努力して 言った。 だが、 それが 却って 彼女の 口調に 時なら ぬ 媚態 を 添へ た。 「女の 體と 

いふ もの は、 さう 思 ふやう に 行きません ので 困ります わ。」 


岛 「旅 はや はり、 二人 か 三人が いいです ね。」 彼 はやつ と 心 を 整へ て 言った。 が、 氣 がっくと、 女の 媚態 お 

が不 議に 身近な ものに なって ゐた。 

村 「一人旅 だと、 時には やりきれない ことがあります よ。」  一 

「さう でせ うね ピ  . 

表面 は どちらも この 世の 秩序と 規律 を恃 んだボ オズの 際立たない 應酬 だった。 11 1 一人の 間 はま だ 

無事だった。 

或る 晚、 彼が 宿で 貸して くれた 机に 倚って、 

「君 は 肥えたり。 天 泉を飮 むによ るか。 我は瘦 せたり。 日々 風塵 を 吐かむ こと を 思 ふ。」 

などと 謹 Q きして ゐる ところへ、 紺の 前掛を あてた 番頭が やって 來て、 

「お客さん だす。 こっちへ お通しし まへ うか？」 と 言った。 

彼 はぎ くりとして、 「どんな 人？」 

「女の ひと だっせ J」 

番頭 は、 頗 のこけ た、 虛僞ゃ 法 蝶に 慣れた 顔 を にゃにゃ させて、 もう 1 度、 別嬪 だっせと 言った。 

彼 は 立って 廊下 づた ひに 玄關に 出、 かま ひません？ と 白い 毛糸の ショ オル を 抱へ て もじもじ する 

峰 子を狹 苦しい 部屋へ 連れて 戾 つた。 


「驚いた でせ う、 こんな 所で。」 彼 は燈心 を搔き 立てて 言った。 

「あたし、 今夜 は あの、 ひとつ 差し上げた いものが あります の。」 

彼女 はさう 言って、 尻の 蔭に かくす やうに して ゐた 白の 狱紗包 を 取り あげた。 中から 出て 來 たの は 

黑賴 の懷劍 だった。 彼女 は それ を 男の 膝 先に 置いた。 

「へえ、 懷劍 です か？」 

彼 はさつ と 惡寒を 感じた。 額の 皮膚 は 硬 張って ぎくしゃくした。 理性が 引いて ゐ たきびし い 線 を 踏 

み 越えた 覺ぇ はない ぞと思 ひながら も、 何とも まったく 怯えて しまったの である。 

すると、 女 は あでやかな、 だが 少し 感傷的な 微笑 を 浮べて、 

「母の 形見です の。 今まで は、 大事に 持って ゐ ました けれど …… 」 

「  ； 

「この 機會 に、 思 ひきって 手放します わ。」  . 

「  」 

彷 今度 は 心に、 この 途方もない 事 をす る 女が そっと 白い 體 ごと のしかか つ て來る やうな 重み を 感じ 

た。 彼 は それ を はね かへ す ことが 出来す、 受納の しるしに こくりと 頷いた。 それから 袱紗 を 解き、 懍 

劍の 鞘を拂 つてみ たので ある、 燈 火の 輝きに 銳 利な 刃の 緣が 火花 をち らして うねった。 

^ 「鐯 びて はゐ ないで せう？」  ^ 
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「ときどき 磨いて ゐ たんです か？」 

「とい ふわけ でもな いんです けれど III 」 

「  」  • 

侍の 血 を その 肌に 傳 へて ゐる こんな 階級の 女の、 肉 體と精 祌をー つに 貫いた 嚴肅な モラルが 今度 は 

感じられ、 彼 は 再び 胸の 奥で 怯えた。 彼 は、 神經ー つが 病的な ほど 冴えた 一種の 痴呆 狀 態に 陷 つた。 

力 t4 に、 女の 眼が 不思議な 光 をお びて 來た。 彼 ははつ として、 顏を据 ゑた。 彼女 は どぎ まぎした が、 

やっと 冷靜を とりもどして、 

「お 召 物 をと りかへ なさる やうで したら、 あたしが 縫って 差し上げ ますから、 遠慮なく おっしゃって 

. I 」 と： 百った。 

彼 は 好意に 甘えても いいと 思 ひ、 しばらく 形骸 を あめつちに 託して、 共に あの パラダイスに 歸 らう 

か、 などと 頭の 中で 戯れた。 だが、 その 途端 彼 はぎよ つと した" もの を 言 ふ 眼 —— 默 りこく つてし ま 

つた 彼女の 眼が、 燃え立つ 焰ひ氣 配で しきりに もの を 一一 一一 口って ゐ るので ある。 

母性 的な 心づ かひが、 却って 彼女 を 苦しめて ゐ るので ある。 彼女の 孤獨で 純潔な 生涯 は、 何となく 

悲痛な 色 をお びて ゐる。 

三 四日 後、 頼んだ 着物 は出來 上った。 彼 は それ を 受け取る と、 薄情な くら ゐの冷 さで 彼女に 別れ を 

吿 げた。 尤も、 汚れた 着物 は 洗濯して あとから 逢っても らふ ことにして 彼女に 預けて 置いた が。 


神戶 から 須 磨へ。  - 

彼は廢 寺に 芭蕉の 碑 を さぐって ゐる問 も、 袂の すすし さが 感じられて 嬉しかった。 女に なびき 易い 

感情の 壓 力から 解かれた 刹那の 安堵 を かう して 長く 尾に 引いて 味 ひながら、 一 の 谷 を 見に 行き、 そこ 

から 少し 引き返して、 と ある 農家の ー窒を 借りた。 

軒に 近く 水仙の 花が へ呋 いて ゐた。 その 淸楚な 色と 形を樂 しみながら、 彼 は 初めて 透 谷の 『蓬 莱曲』 を 

讀ん だ。 

半 狂 半眞、 子 鈴で 修行^で ある 主人公 柳 田 素 雄が、 一挺の 琵琶 を 抱へ、 一人の 從者を 連れて 蓬萊山 

の 麓 を さまよ ひ、 仙 姬露姬 に 逢 ふ。 素 雄 は 露姬を 愛慕して、 彼女が 住み 惯れ てゐる 薄暗い 洞穴 を 訪ね 

る。 彼女 は 眠って ゐる。 その 堅く 結ばれた 唇に は 時間 を 越えた 甘美な 春の いぶきが 满 へて ゐ るかと 驚 

いて ゐる ところへ、 ふと 靑 鬼が あら はれて、 戀 する 者 を 嘲笑す る。 素 雄 は 山頂に のぼって 神に 祈る。 

靈 山に 上りて、 魂 は、 魂は淨 めら れ しか ども、 


鳥  未だ 殘る 形骸 やわが 仇の 奧 なる。 

やみ 

崎  悪鬼 夜叉に 攻め立てられて、 今迄の 生命 は 長き 一 夜の 寢 ねられぬ 暗の 中。 

-、  ぬぎ さ  むくろ 

t  脫 去らして よ、 この 形骸、 この 形骸！ 

*. その 時 鬼 王が あら はれて、 塵に て 造られながら 形骸 を麼 ふと は、 と 嘲り、 最後に 大 魔王が やって 來 

て 問答す る。 大 魔王 は、 この 世に は 既に 神の 權 威の 存在し ない こと を 告げて、 自分に 服從 しろと 迫る。 

素 雄 はこれ を 担 絶して、 ひとりで 苦しむ。 苦惱の 目は覺 める が、 彼 は 依然として 祌 でもな く靈 でもな 

い。 死ぬべき 運命に うごめく 塵の 生命で あるの を 哀しみ、 彼 はこの 世の 外に 消え去ら うと 願 ふ。 そこ 

へ 一 人の 樵 夫が 來て、 素 雄が 仙姬 洞に 殘 して 置いた 琵琶 を 取って来て 渡す。 素 雄 は、 

た i  こころ  まこと 

わが 精神の、 わが 意 情の 誠實の 友な りし わが 琵琶よ、 早 や 用な し。 

と 投げ 棄 てる。 琵琶 は 風に 吹かれて ころげ 落ちながら、 不思議な 音 を あげる。 自分の 最期 を 促す の 

かと、 彼 は その 昔に 惹 かれて、 

い *w し 

死よ、 汝を 愛すな り。 死よ、 汝 より 安き もの は あら じ。 おさらば よ！ 

と 叫び、 その 場に どうと 仆れ る。 

透 谷の 處女作 は、 明治 二十 二 年 四月 刊行の、 同じく 詩劇 『楚囚 の 詩』 で、 『蓬萊 曲』 は 公刊され たもの 

として は 二度目の 作だった。 そこに は、 內容、 表現 共に 淸 新な 近代詩 を產み 出す ために 心 をく だいた、 

詩人の 先達と しての 烈しい 氣魄が こもって ゐた。 


だが、 この 『蓬 萊曲』 ー篇を 一色に 暗く 塗りつぶして ゐる ペシミスティックな もの は、 21^ して 何で あ 

らう か？ 主人公 柳 田 素 雄の 傷まし い 最期に、 作者 は どれ だけ 自分自身の 思 ひ を 通 はせ てゐ るので あ 

らう か？ 

現實 否定から 來る透 谷の 烈しい 絶望 は、 ハイネの 曾 葉に 飜譯 して 云へば、 一 つの 石から、 芽 を、 壁 

を、 花 を かせて 天 穹に圓 い 頂 を 作らう とする 汎神論 的な 希求と 交錯して ゐた。 春 樹は强 く 胸 を 打た 

れ、 自分に はさう いふ 思想 的な 深さ、 苦さがない と 思った。 透 谷より 四つ 若い 彼 は、 まだ 月下 香の や 

うに サ いので ある。 

透 谷 をた だ 一 人戰 場に 出て 血し ぶき を あげて ゐる 壯烈な 兵士と すれば、 自分 は その 從軍 記者で あり 

たい、 と 舂樹は 思った。 一方 はより 多く 人生 的で あり、 一方 はより 多く 文舉 的だった。 

だが、 ここで 二人の 間に 相似た もの を 求めれば、 どちらも 一種の 吟遊詩人だった。 馬上に 跨って、 

君が 愁 ひの 吐息、. 君が 愛の まなざし、 

我 を 追 ひ、 我 を 留め、 我 を 喜ばせ、 我を責 む。 

彷  なさけ 知らぬ 者 は、 わが 忍從を 怪しむ も、  ， 

君が 替は、 彼等に と あらす、 我に 與 へよ。 

と 堅 琴 を 搔き嗚 らしながら 諸阈 を遍歷 し、 高樓 の美姬 たちから、 その 歌、 鶯 よりも めでたし、 と迎 
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惶 へられた のが 中 世紀末の トルバ ド オル だが、 時代が ちが ふから、 さすがに 二人とも 自分で 彈 いたり 歌 2 


0 つたり はしなかった。 それで ゐて、 彼等が 自分自身の 新しい 敎 養ゃボ オズとの 釣合 ひも 考へ すに、 琵 g 

^ 琶の やうな 古典的な 樂 器の 詩魂に よせた 憧れ は、 非常に 强 かった ので ある。 

0 彼 は 再び 祌戶に 引き返し、 そこから 汽船に 乘 つて 波の まに まに 南に 向 ふこと 一 日で 高 知に 着いた。 

村 明治 二十 四 年の 暮 から、 ここの 共立 擧校 (英語 専門) で、 同窓の 馬場 勝 彌が敎 鞭 を 執って ゐた。 

「高 知 は 僕の 故鄉 だが、 土地の 言葉 も 忘れる ほど 離れて ゐ るんで ね、 まるで 遠い 旅へ 出て 行く やうな 

感じ だよ。」 

端哏の 一 つも ふことの 出來 る、 くだけた 性情の 持ち主で ある 彼 も、 別れの 挨拶に 来た 時には、 聲 

にから まる 感 を もてあまして ゐた。 

さら 

彼の 家 は 鏡 川の ほとりに あった。 曲った 事の 嫌 ひな 質で、 それが、 庭に 面した 部屋の 道具の 置き 方 

1 つに も あら はれて ゐた。 感覺 などに も西國 人らしい 聰 さがあった。 慾 をい へば、 詩人に 必要な 畸峭 

の 性が 缺 けて ゐた。 

卷樹 は、 擧 校敎師 なんか やめて 懸命に 文舉を やれと すすめ、 默 詩人と いふ 號 はどう だ とぜつた。 自 

分の 號 古藤 庵 無聲の 意味 を 通 はせ て、 相牽く 友情の しるしに しょうと したので ある。 

「默 詩人 か。 それ も惡 くないな ピ 勝彌 はこ だはり のない 顔で 笑った。 

障子の 外 は 深い 深い 月の. 國 だった。 ただ、 ときどき 風が 海の 音と 鼻に しみと ほる やうな 潮の ひ を. 

蓮んで 來た。 


徨  彷 


春樹は 『文 擧界』 のこと を 言 ひだして、 ぜひ 君 も 入 るんだ ね、 と 熱い 心で 爆った。 

「もちろん 入る よ。」 

勝彌 はぐい と 肩 を 起して 一一 一一 口った。 「僕 だって こんな 田舍 町で 朽ちる 氣 はない。 自由 民權 運動の. 搖籃 

地 も、 今ぢゃ 火の 消えた やうな 寂し さ だよ。 その代り、 英語 熱 だけ は 盛んだ ね。」 

「無理 もない ね。 外 國語を やらなければ、 何 一 つ 新しい 舉 問が 出来ない つてい ふ 時代 だから。」 

春樹も 調子 を 合せた。 「しかし、 いくら 衣食の ためで も、 僕たち 自身が さう いふ 風潮の 犧牲 になつ 

て、 下積み 仕事ば かりやら されて はた まらない よ。」 

彼等の やうな、 鋭烈な 知性と 屈しない 精神の 持ち主に とって は、 やはり 文學 以外に 自分 を 生かして 

ゆく 道 はない のだった。 

それだけ また 彼等の 前途に は 多くの 困難が 横た はって ゐた。 萬 葉の 時代に は 長歌 もあった のに 結局 

短い 詩形が 殘り、 歌と 俳句が 著しく 生長して 來 たの は、 何 かそ こに 動かしが たい 原因、 言葉の 約束と 

でもい ふべき ものが あるので はない か、 とい ふ考 へが 人々 の 頭 を 支配し、 日本の 言葉で 新しい 詩が 書 

ける かとい ふこと はま だ 疑問と されて ゐ るので ある。 *« けても 多くの 人に 讀 まれる ほどの ものに 生長 

させる ことが 出來 るか どうかと 疑 はれて ゐ るので ある。 
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明治に なって 興った 新しい 小說は 社會： g にも ぐんぐん 冀を擴 げてゐ るが、 それに くらべる と、 詩 は お 

まだ ごく 狭い 領域に 押し込められて ゐて、 讀者も 少ない。 あのす ぐれた 譯詩菜 『於 母 影』 だって、 衆し 

て どれ だけの 人に 迎 へられた らう。 

「どうかして 小 說と對 等の 地位にまで 詩 を 引き上げたい、 と 僕は考 へて るんだ。」 春樹は 熱烈な 口調で 

言った。 「幸 ひ 北 村 君の やうな 人が 先頭に 立って ゐて くれる ので、 力 强ぃ氣 はして るが、 どうかす る 

と、 周圍を all して 時代の 寂し さに 胸 を 打 たれる ことがあ るよ。」 

「第一、 これまで は 詩 を 書いても、 適 當な發 表舞臺 がなかった からね。」 

『都の 花』 や 『早稻 田 文學』 を 初め、 大抵の 雜誌は 詩 を埋草 も： 11: 様に 扱って ゐ るので ある。 ゎづ かに 『國 

民の 友』 が、 編輯 部に 宫崎 湖處 子の やうな 新しい S 園 詩人が ゐ たりして、 比較的 詩 を 優遇して ゐた。 

しかし これ も舂樹 たちに とって は、 雜誌 そのものの イデ ォ 口 ギィ ともい ふべき 功利主義が 目 ざ はりだ 

つたし、 先方 だって、 透 谷 はとに かく、 まだ 春樹ゃ 勝彌に 寄稿 を 求めて 來 てはゐ なかった。 

そこ へ 『文 擧界』 が 創刊され たので ある。  ： 

「文舉 の 魅力 は、 どこか 戀の 魅力と 通 ふ ものが あるね。」 

一面 寡默 な春樹 も、 感情の 波に 乘 ると、 不思議な ほど 燒舌 になった。 「人 Si が營々 と 築き上げる 地上 

の 記念物 は、 みんな 時の 力に かき 消されて しま ふけれ ど、 戀 だけ は 永久に 遣る。 戀 する 女 は みんな 女 

王 だよ。 ほら、 西洋の 詩に ある ぢ やない か。 愛 は 死よりも 强 いって。」 


勝彌は 友人の 眼に 燃えて ゐる ものが じいんと 腹に しみ 込んで 來 るの を 覺 えた。 だが 一方で、 そんな 

もの は 結局 實體の 伴 はない 幻想 だと 思 ひ、 相手が 相手 だったら、 も 少しで ふふんと 機， つたい 鼻聲 を：^ 

らす ところだった。 春樹は 敏感に それ を 見て取つ たが、 搖れ 立つ 感情の 波から 身 を はづす ことが 出來 

す、 よどみの ない 口調で 自分自身の 片戀 のい きさつまで 話して しまった。 勝彌に は、 そんな 戀の 仕方 

がまた 不思議だった。 

年齢と 性格と 經驗 から 來た、 戀 愛の モラルの 違 ひで ある。 興奮から 醒めて みると、 しかし それが、 

春 樹には 意地の 惡ぃ 揶揄の やうに 感じられた。 鏡 舌と いふ もの は、 どうして かう 後味が 惡 いので あら 

二人の 問の 友情 は、 しかし、 それく らゐの 事で 破られる ほど 脆い ものではなかった。 その 證據 に、 

春樹 はこの 水邊 のがらん とした 塞い 家に 一 週 から 滯在 する ことが 出来た。 臺 所の 仕事 は 雇 ひ 婆さん 

がして ねたが、 彼 も 時には それ を乎傳 つた。  ■ 

明 口 はお 別れ だとい ふ 日の 晚、 彼 は 友人 をつ かまへ て、 ひとつ 君の いい 咽喉 を 聞かして 欲しい ね、 

彷 と 註文した。 

「この頃 は 義太夫 を やって るんだ よ。」 勝彌は 少し 得意に なって 言った。 「と 云って、 まだ さう 澤山憶 

えてる わけ ぢ やない がね。 さあ、 何 を やらう。」 

掉 一太 閣 記と ゆかう か。」 
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鳥 「よし、」」 

^ 勝彌は 俄かに 調子 づ いて、 衣服 を 改め、 ちょっと 髮に橘 を 入れた。 次 は 兒臺 だが、 これ は 机 を 代用 

0 した。 明治 擧院に 入 る 曰、 肩肘の 張った モォニ ングを 着て 來て みんな を 驚かした こと も ある 彼に 

ネ とって は、 かう いふ 時に も、 それらし い 型が 必要な の だ。 聞き手 も、 襟 を かき 合せて 程好い ところに 

端坐した。 

二月の 夜の 街 は ひっそりと しづ まって ゐ たが、 ここで だけ は、 石油く さい 燈 火が 今に 叫び 出し さう 

なほ ど賑 かに 輝き、 家の 下の 黑土 も兑る 兌る 幻に なって 浮び あがって 來 るかと 思 はれた。 —— 太閤 記 

はいよ いよ 始まった ので ある。 

顔ぢ ゆうの 筋肉 を うごめかせ、 高く 低く、 咽喉の 奥から うねり 出して 來 る勝彌 の肉聲 は、 物語の 內 

容と はかけ 離れた 一 種の 哀感 をお びて ゐた。 それが 勝彌の 本當の 素質な ので あらう か？ それとも、 

兩 親の ゐる 東京 を 離れて、 旣に 一 年ば かりこん な 港町の 鹽 つぼい 埃 を 吸って 來た 心の 伦 しさ を 彼 は 知 

ら すに 訴へ てゐ るので あらう か？ ， 

^樹 はふと シ H リイ 一 代の 秀句 を 思 ひ 出した。 

「。ur  sweetest  songs  are  those  that  tell  of  the  saddest  thought ！.」 

勝彌の 肉聲の 歌が それな の だ。 

翌日 は雾 だった。 勝 彌は屋 形の ある 孵に 一緒に 乘 つて、 濃 碧に 澄んだ水 面に ぎらぎらと 油の 斑紋 を 


描いて ぢ つと 泛 んでゐ る 本船まで 送って 來た。 

送らる る 船に て 聞く や 冬の 雨 

春 樹は紙 を 取り出して、 かじかんだ 手で 誉 きつけ、 友人に 渡した。 そんな 事で もしなければ、 的な 

くせぐ りあげて 來る 旅情が 支 へ きれなかった ので ある。 

祌戶 I -1 週間 前、 ほっと 胸 を 撫でお ろして 離れた この 繁華な 開港 楊が、 今の 春樹 にと つて は 越え 

がたい 關 門だった" 言 ふまで もな く、 深 尾 峰 子が ゐ るからで ある。 波の 飛沫で びっしょり 儒れ たまい 

棧 橋に 一 歩 足 を かける と 同時に、 荷の 底に 深く ひそませて 友人に も 見せなかった 懷劍の 重みが ぐっと 

肩に 來た。 彼 は 血 を 涌かせながら、 もう 一度 食って， それから 永久に 別れよう か、 と 思った。 しかし、 

會 へば やはり 危險 である。 彼 は そのまま 近 江へ 引き返し、 草津の 宿で 切れ かかった 草鞋 を 解いた。 

花の 季節が 近づいた 頃、 彼 は 更に 西 行の 舊跡を たづね て吉 野へ 行き、 ここにし ばらく 滞在した。 東 

京から やって来た 星 野 天 知と 久しぶりに： g しく 話し合 ふこと が出來 たの も、 ここの、 冷え冷えと 重い 

花の MP に 包まれた 宿で だった。 だが、 さかんに 蛙が 鳴き 出す 頃に は、 三た び 琵琶 湖畔に 歸り、 石山 寺 

ち の 門前 近くに ある 茶 丈に、 旅 やけのした 體を 横た へた。 

惶 この 茶 丈に は、 桑門の 才子 密藏院 とい ふ ものが、 石山 寺の 住職に なった とき、 身 を 澄いて ゐ たこと 


村 藤 崎 島 


も あるの だが、 今 は 大工が 本職で その かたはら 寺に 納める 草花 を 作って ゐる 男が、 一人 ある 息子よ 大 S 
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難の 下駄屋に 奉公に 出して、 女房と 二人で 住んで ゐた。 春樹は それ を 一間 仕切って 借りた ので ある。 

雨の：^ れる ところ を 縛 ひ、 疊の埃 をた たき、 吉 野で 買った 檜 木 笠 を 壁に かけて 鼠の 通る 孔を 塞いだ。 

芭蕉が 幻 住 庵の 壁に 木 曾の 櫓 木 笠 を かけて 體を 休めた とい ふの も、 こんな 調子だった ので あらう。 

部屋 は 流れに 面して ゐ たので、 寢 ころんだ まま 春霞に 彩られた 唐撟ゃ 比； g 山 を 見 わたす ことが 出來 

た。 時には 村の 子供が 面白半分に 梅の 菜の 靑 いの を 投げ込んだ。 躑躅の 喚きみ だれた の を 枝ぐ るみ 持 

つて 來て、 これ あげる わ、 と 媚び 寄る 少女 もあった。  . 

行く春 を 近 江の 人と 惜しみけ る 

うしろの 山に 庵 を 結んで 籠って ゐ たこと も あると いふ 笆蕉 のこん な 句が、 ふと 唇に のぼって 來た。 

春樹 は、 見る もの 聞く ものに 今 もこの 俳人の 深い 哀感が そのまま 傳 つて ゐる やうな 氣 がした。 

石山から 八 町ば かり 離れた 鳥居 川 村に、 腕の冴えた 刀鋇 冶が ゐ ると 聞き、 春樹は 或る日の 午後 子供 

に案內 させて 訪ねて 行った。 右に 唐 橋を泛 ベ、 はるかに 比 良の 姿が 望まれる 朽ち かかった 草葺の 家に 

あがり 込んで、 初めて 顏を 合せた その 刀 銀 冶 は 1 髪の ま 白な 七十 幾つの 老人だった。 名 は 堀井來 助、 

いまだ 曾て 娶 つたこと のない 男で、 一世の 大器 を 抱きながら、 ゎづ かに 百姓の 鎌な ど をう つて 暮 して 

ゐた。 

「今の 人 は劍を 弄ぶ ばかりで、 劍を 愛する こと を 知りません。」 老人 は瘦せ 枯れた 體の芯 をき いんと ひ 


びかせ て 嘆いた 。「それに、 建武 以前の 古作ば かり 慕うて、 新刀に 故人 を 凌ぐ ほどの ものが あるのに 氣 

づきません。」 

『失樂 園』 の 作者、 白髮 盲目の ミルトン は、 滿身 詩で あつたと 云 はれる が、 この 鳥居 川の 老人と 来た 

ら、 爪 一本に も 劍の光 を 凝らして ゐた。 

春の 日に 孤劍 三尺 ぬきはなち 

われに いくさ を 挑む と あらば 

さくら を 折って けふ戰 はむ 

わが 枝の 折れて さくらの 散り もせば 

君に ゆ づらむ 春の あけぼの 

三尺の 君が 孤劍 折れ もせば 

何 を か 君 はわれに ゆ づらむ 

草庵に うき 世の 雨を聽 かむ とき 

彷  願 はく はかの ー捥の 茶のう ちに 

淚を 入れて われに あたへ よ 

舂樹 はいつ か 天 知に 贈った こんな 習作 を 思 ひ 出し、 心 を 熱く した。 劍 舞な ども 巧みな： 大知を この 老 
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^ 人に 引き合せ たら、 どんなに 喜ぶ ことで あらう。 バイ ロンの 風狂 を 愛する 透 谷な ども、 この 老人に は ，ん 


0 きっと 魃 力に 感 する にち が ひない。  8 

^ 「また お出でく ださい。 それまでに 何 か 書いて 置き ませう。」 

0 老人 は辭 して 歸る春 樹をー sfi. の繁 つた 門の 外まで 送って 出て 約束した。 彼 は 和歌 俳諧に も 通じ、 書 

^ も 堪能な の だ。 「これで 若い ころ は 三味線 を彈 いた こと もありまして な。 へへ へ。」 

日本と 淸闹 との 間が だんだん 險惡 になって ゐる 時分だった。 春樹は 水の すぐ 上に 七輪 を 持ち出して 

漉團 扇でば たばた 煽いで ゐ たが、 ふと 圑扇 をと め、 宙に 眸を据 ゑた。 老人の 鍍 へた 刃の 色が 見え、 そ 

れが、 血 腿い 幻想 を 呼んで ゐ るの だ。 

火が おこる と、 南瓜 を 煮た。 

三 四日 後、 彼 はまた 烏 居 川 村 を 訪ね、 約束の 書 を 貰って 來た。 國破 山河 在、 域舂 草木 深、 とあった， - 

杜^の 句で ある。 彼 は それ を檢木 笠の わきに 貼りつ けた。 

柳 島と いふと ころに、 IK 狗が 住んで ゐる、 むかし、 ここの 寺の 何とかい ふ 坊さんが 行方 を晦 ました 

ことがあ るが、 どうやら その なれの はてら しい、 と 話して 聞かせる 近所の 百姓 もあった。 

「ねえ、 一 べん 見に お行き やす。」 その 百姓 は 眼の 奥 を あ をく してす すめた。 

月が いい 代り、 蚊が 獰猛だった。 それで 春樹は 紙の 蚊帳 を こしら へて 張り、 裾へ 古錢を 飯粒で 貼り 

つけ、 圑 扇でば たばた あたり を拂 つて は その 內に 入って 寢た。 

「そら、 また 始まった。 I 


徨 


彷 


襖 一重 向う では、 家の人た ちがくす くす 笑った。 

『文 擧界』 はもう 相 當に號 を 重ねて ゐた。 第三 號 から は 「女 擧雜 誌」 とい ふ 肩書が 削られ、 胸が すつ 

とした。 創刊 號が 出た とき、 禿 木が 巖本善 治の 「文章の 道」 とい ふ 一文 を 見て、 目 ざ はりだから、 あ 

の 人との 關係を 絶って くれ、 と 天 知に 迫り、 天 知 は 板 挾みに なって ひどく 困った が、 それで は 自分の 

經營に 直して 獨 立しょう、 と 決心して 女 擧雜誌 社の 厢 から 出る ことにし たので ある。 

舂樹は 連載 中の 「琵琶 法師」 以外に 詩 や 隨筆も 書き、 第一 一 號には 「馬上、 人生 を 憶 ふ」 とい ふ 一文 

を 寄せた。 

「一 笠と 雖も 天地 を 包む にあ まりあり。 孤 笛と 雖も 宇宙 を 嘆く にあ まりあり o」 

馬上の 人生 は、 天の^^と一 つに なって ゐ るので ある。 もし 愛情の 傳 達が 必要に なれば、 ここで は 華 

麗な ゴチックの 花文字が 機敏に その 役目 を 2^ して くれる。 高踏す る 魂の 爽 かさ を 彼 はたら ふく 味った。 

夏の 會合 

「島 崎さん！ 島 崎さん！ 一 
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0 或る 夜、 蚊帳の 外で そっと 呼ぶ 聲 がした。 內 職に 塋 籠な ど を 張って ゐ るお かみさん だ。 亭主 は大津 

^ の 方へ 行って 留守だった。 

m 春樹は 眠った 振り をして ぢぃッ と 息苦しく おかみ さんの 様子 を 窺って ゐた。 身の ま はりだけ 闇 を 切 

ネ り拔 き、 その 中に いつば い 武 紅な 毒 氣を满 へた 獸の氣 配で、 おかみさん は、 少しづつ 膝 先で にじり 寄 

り、 ひょいと 蚊帳の 裾に 手 を かけた。 顏が、 唇が、 必死に 喘いで ゐる。 春樹 はがたが たと 顫 へだした。 

峰 子の 誘惑 さへ 避けて 來た 自分 だ、 それに、 それに、 と 激し、 彼 はう つかり 腹の 底から 突拍子もない 

叫び 聲を あげてし まった。 女 は あわてて 姿 を かき 消した。 

東京の 友人が 送って よこした 爲替を 受け取る と 同時に、 彼 は 旅の 仕度 も そこそこにして 湖畔の 宿 を 

發 つた。 彼の 懷に は、 

「島 崎 君、 七 H 二十 二日に 東海道の 吉 原まで 來 たまへ。 その 日 を 期して 東西から 富士の 下に 會 する こ 

ととしょう。」 

とい ふ 意味の、 爲替 に附け 添へ てあつた 手紙 も、 ふかく 押し込ん であった。 久留米 耕の 單 衣に 角 帶 

を 捲き つけ、 夏帽子 を かむ り、 脚 群ば きの 尻 端折りと いふ 旅装 も、 今 はしつ くりと 板に ついて ゐた。 

肩に かけた 風呂敷 包が 二つ。 他に 吉 野の 檜 木 笠も携 へた。 

草津 から 汽車に 乘 つた。 吉 原に 着いた の は その 翌朝だった。 街道 筋に 當る 旅籠 屋 にやう やく 迪り着 

いてみ ると、 もっと 早く 東京から 着いて ゐる答 の 透 谷、 禿 木、 秋 骨の 三人 は、 からきし 姿 を 見せな か 


つた。 春樹 が案內 された 二階の 一室に は、 洋傘 や 手拭 や 書物の 類が それぞれ 持ち主の 體 臭を渗 ませて 

ちらかって ゐた。 東北に 面した 窓に は、 富 士の全 姿が 浮き あがって ゐた。 それ を 見飽きる 頃に なって 

も、 友人た ちは歸 つて 来なかった。 春樹の 咽喉 元に は 急に 熱い 泪が 込み あげて 来た。 彼 は 自分の 汗臭 

い 風呂敷 包に 顔 を 押し あてて 泣いた。 

それ は 激昂で もなければ、 混亂 でもなかった。 半年 あまりの 流浪の あ ひだ、 體の 隅々 にたた み 込ま 

れて 厚い 層に なって ゐた 感情の 垢が、 友人た ちの、 姿 は 見えない が あたたかい 息吹きに 觸れ て、 俄か 

に 崩れ落ちて 來 たの だ。  . 

さう やって 泣いて ゐ ると、 その. 場で 自分自身に 厚み. がっき、 ぬく い 血液が 殖えて 來る やうな 氣 がし 

た。 一人一人 思 ひ 出せる 友人た ちの 顏 にもく つきり と現實 味が あり、 それが みな 泪に 近かった。 

附近の 景色 を 漁りに 行って ゐた 三人 は、 それから 小一時間 もして、 やっと 宿へ 引き返して 来た。 三 

人 は 厚い 垣の やうに 春樹 を取卷 いた。 

「すゐ ぶん 苦勞 して 来たらう に、 こんな 色 艷でゐ るんだ からね え。」 ほそい 體を薄 鼠色の 夏の 制服に 包 

方 んだ秀 木が、 からか ふやう に 言った。 

三人が 心に 描いて ゐる島 崎春樹 とい ふ 男 は、 傲岸で あると 同時に 柔弱な、 過激で あると 同時に 膪^ 

な、 感じ 易い と 同時にぐ づぐづ した 性格の 持ち主で ある。 考 へる、 すると 早 や 一歩 踏み出して ゐる、 

とい ふの が春樹 なの だ。 しかし、 そんな 現場 を 見せられ ると、 三人 はいつ も はら はらす るので ある。 か 


鳥 殊に、 透 谷の やうな、 執拗で 意地 惡ぃ 現實の 束縛 を强く 感じて ゐる 男の 眼から 見れば、 舂樹の 行爲は ca 

^ 無駄 だらけな ので ある。  . 

0 「旅費まで 送 つて もらつ て濟 まなか つ たね。」 

村 春樹は 坐り 直して みんなの 前に 兩手を 突いた。 彼の 頰は まだ ほんのりと 紅く 泪の痕 を 描いて ゐた。 

「あれ は 北 村 君が 出したん だ。」 この頃 急に 毛深くな り、 剃刀 を あてた 顎の あたり を靑々 と 光らして ゐ 

る 秋 骨が 說 明した。 

「おそろしく 物堅い ねえ。」 と 透 谷 は 笑った 。「それより、 旅の 話で も 聞かして もら は うぢ やない か。」 

そこへ 飮み食 ひする もの も 運ばれて 來た。 久しぶりの 會合 だとい ふので、 みんな は 膝 を 崩して 酌み 

か はした。 禿 木 は 東京から 用意して 来た 葡萄酒な ども 持ち出した。 春樹は その 芳烈な 液體を 猪口に な 

みなみと 注いで もらって 飲んだ。 

「酒って、 なかなかうまい もんだ ね。」 

指先で 紅く 濡れた 替を 拭いてから、 今度は洋銀の^^豆煙管をど こ やら 不恰好な 手つきで へ た。 

「おや、」 と^1_„-木がびっくりしたゃぅにーー1ーロふ。 「島 崎 君 は 煙草 を 喫 ひ 出した ね。」 

「うん、 旅で つい 憶えち やつたん だ。 吉 野で ねビ 

春樹 はさう 一一 一一 口 ひ、 ぶう と 虚空に 煙の 輪 を こしら へ てみ せた。 

醉 ひが 廻る に 連れ、 みんなの 間に は 遠慮が とれた。 眼の 兩 側へ 手 を あてがって、 鼻息ば かり 荒く 駔 


け 出して 行く 獸の眞 似な ど をして を かし さう に 春 樹の方 を 見い 見い する の は 禿 木 だ。 透 谷が それ を 襞 

初に 言 ひ 出した ので ある T 島 崎 君 は あまり 熱し 過ぎる。 熱する の もい いが、 馬車 馬で はつ まらない。」 

春 樹は醉 つた 上 を 更に 煽られて 悄氣 返った。 透 谷 はまた、 みんなに 聞いても らふと 言って、 書き か 

けの 原稿 を 風呂敷 包の 中から 取り出して 讀ん だ。 と 思 ふと、 今度 は 二 年 前 撗濱の 矢 戸坂 上 居留地の 公 

會 堂で 見て 來た 西洋 俳優の ハ ム レット 劇の 話 を 持ち出した。 その 舞臺 面の 話から 始めて、 ハム レット 

に扮 した 男の 身ぶ りまで やっての けたので ある。 彼の 力の こもった 聲は、 あの 、ro  be  or  not  to  be 

(「世に 在る、 世に 在らぬ」) の獨 白に も ぴったりと 嵌って ゐた。 

「その ハム レット を やった 男 は、 元は イギリスの 國敎會 の 牧師で ね、 あとで 幕の 前に 立って、 自分が 

劇界に 身を投 する に 到った 動機から、 數奇 な經歷 まで 英語で しゃべつ たがね、 ちょっと 身に つまされ 

たよ。 僕 も 出来れば、 幕間の 水菓子 寶り になって でもい いから、 ひとつ 歌舞伎 座 あたりへ 入って みる 

つもり だ。」 彼の 眼 は 狂 熱に 近い 光 をお びて 耀 いた。 「僕に 言 はせ ると、 ハム レット は 最も 悲しい 夢 を 

見た 人間の 一 人 だ。」 

彷 あとの 三人 は 眼を膛 つて 聞いて ゐた。 その 中で も 一番 感動した の は、 fi 樹 である。 懷 疑と 懊惱に 苛 

まれ、 過激に なり、 本来の 意志 を 蒼白い 思想の 覆 ひで 包んだ 狂 皇子に 春樹は 曾てない ほど 親しみ を感 

じた。 

1 透 谷 は 冷たくな つた 盃の滔 を 一 息に 吞み 干した。 そして 咽喉の 奥の 方 を こくりと 鳴らした かと 思 ふ 《^ 
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と、 戯欷 くやうな 笑 ひ 方 をした。 そして 言った ので ある 。「今度 は オフ エリヤ だ。 一  4 

彼 は よろよろと 立ち上った。 彼 は、 花束の か はりに 白い ハ ンカチ を 振って 踊り、 紺 餅の 單 衣の 裾 を 

飜 して どんと 瘦せ ぎすな 足で 疊を 踏んで は、 あの 可憐な 娘の 歌 を 歌った。 

How  should  J  your  true  love  know 

From  another  one? 

By  hs  cockle  hat  and  staff. 

And  ms  sandal  slioon. 

He  IS  dead  and  gone,  hdy. 

He  IS  dead  and  gone; 

At  ms  head  a  green  grass  turf. 

And  Ills  heals  a  stone. 

つ 

.wllite  tiis  shroud  a-s  tlie  mountain  snow.. 

Larded  with  sweet  flowers; 

whldl  bevvept  to  the  ^ravc  did  go. 


with  true  love  showers. 

透 谷の 聲に は、 あまが らい ひびきと リズムが あった。 それへ、 春 樹ゃ禿 木も眞 紅に 醉 つた 顏を 左右 

に 振り 振り 合せた。 尤も、 秋 骨 だけ は 酒も飮 めす、 靜 和な 氣分を 愛する 性質の ままに、 雨足 を 投げ出 

して 見物して ゐ たが。 

吉 原に は 透 谷の 叔父に あたる 人が 住んで ゐた。 庭石の 1 つ 一 つに、 人間の肉 體に 髴 とした 形 や 皺 

やく ぼみ を 見せ、 金魚 を 飼 ひ、 廊下の 奥深い 所で 力 ナリヤ を 鳴かせた りして ゐ るの は、 人 を 裁く こと 

を 職業と する この 人物の、 裏から 見た 性格で あらう。 

「ひとつ 拷 さんに 御馳走した いんだが 11- 」 

夕方、 透 谷の 叔父 は わざわざ 宿まで 訪ねて 来て、 ものく だけた 調子で 誘った。 甥の 友人た ちに、 ひ 

ととき の 義理 を 立てたい の、 だ。 

彷 「せっかく だから、 行かう。」 透 谷が まつ 先に 立ち上った" 「なに、 遠慮す る こと はない さ。」 

醉ひは 醒め、 腹 も 空き かけて ゐる 時だった ので、 みんな は 透 谷の 叔父の あとに くっつき、 ぞろぞろ 

と 夕暮の 街に 練り 出した。 

惶 兩 側から、 日中 暖められた 壁が 快い 溫氣を 返して ゐた。 地べたに は びっしょり 水が 打 たれて ゐた。 お 


島 彼等 はだんだ ん强く 食慾 を 刺戟され だした。  S 

^ 「さあ、 どうぞお 先に —— 」 

0 透 谷の 叔父 は、 と ある 家の、 木目の 光る 格子 戶の 前に 立ち どまり、 右手 を 差し 伸ばして すすめた。 

*. 格子 尸の 横に は、 紅い 行燈 がかけ て あり、 それに 早 や 灯が 入って ゐる。 茶屋 だ。 それだけな らいいが、 

E 舍の 茶屋 は 兼業で ある。 

「困った な。」 透 谷が ま づ頭を 接いた。 

「いけない か？ 」 

透 谷の 叔父 は 一瞬間 眞顏 になった が、 反動で、 前よりも くだけた 粹な 態度に なり 、「さあ、 どうぞ 皆 

さん —— 」 

玄關に は、 もう ちゃんと 迎へ の 女の なまめかしい 裾 さばきの 音 もして ゐる。 

「どうす る？ 」 

透 谷 は あとの 三人 を 振り返った。 聲の 調子に 怯えた 祌經が 露出して ゐた。 それが、 さっきから 顔ぢ 

ゆうの 筋肉 を 硬 張らせ、 意氣地 もな く颜 へだして ゐた 三人の 心に 拍車 を かけた。 彼等 は 手 をつな いで 

うわ あと 逃げ だした ので ある。 

明くる日、 透 谷の 叔父 は 1$ び たづね て來 て、 今日は 自宅です から、 と 念 を 押し、 それでも まだ もじ 

もじして ゐる四 人の 靑年 を否應 なしに 連れて 歸 つた C 


三日 目の 朝、 彼等 は 宿を發 つて 元 箱 根へ 向った。 沼津 から 三 島まで は乘合 馬車が あった。 紺 足袋に 

草鞋ば きとい ふいで たちの 透 谷 は、 自分で 敷 者臺に 腰をおろして、 ぴ ゆう、 ぴ ゆうと 鞭 を 振った。 蒼 

白い 瘦せ ぎすな 男と も 思 はれない 凄じ さで ある。 醜い 現實 への 挑戰 が、 彼を醉 はせ てし まった ので あ 

らう か。 友人た ち は あっと 氣を吞 まれ、 手に 汗 を 握った。 禿 木の 如き はま 那の 「氣 服諸俠 徒」 とい ふ 

言葉 を 思 ひ 出した ほどで ある。 

午後 三時 過ぎ、 元 箱 根の 宿に 着いた。 自分の 旅 は どこで 終る ことかと 再び 暗く 減 入り かけて ゐた舂 

樹も、 透 谷の 今日の やうな 凄壯な 意氣に 觸れた あとで は、 不思議と 活氣づ いて ゐた。 そこへ 山の 上の 

凉 しさで ある。 靑ぃ樹 の 葉が 一二 片 混った 風呂に も、 山家ら しい 趣きが あった。 

宿の 名は靑 木と いひ、 晝 食まで つけて 一 日 五十 錢 だった。 終日 蘆の 湖の 風 を 受けて ゐ るせ ゐ であら 

う、 部屋の 空氣は 何となく 濕 つて ゐた。 窓の 近くで は、 鶯ゃ 郭公が 鳴いて ゐた。 

「まあ 聞きた まへ。」 禿 木が、 みんなの ゐる 前で 春樹に 言った。 「この あ ひだ 星 野 君が 花卷を 呼び寄せ 

て、 何とか あなた も 決心し なけれ やなりますまい、 實は島 崎 君 は 神戶へ 行って、 これこれです、 と 言 

彷 つて 聞かせた つて 話 だ ぜ。」 

花卷 とい ふの は 佐藤輔 子の ことだった。 彼女 は 岩 手 縣花卷 の 生れで、 後に 札幌 農科 大舉 の總 長に な 

つた 佐藤昌 介の 妹で ある。 

徨 I すると、 輔子は 相手の 名前 を 訊いた。 少し 惡戲が 過ぎる かな、 と 天 知 は 不意に 危懼に 襲 はれた お 
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が、 返く に 退けないで、  - 00 

2 

「日頃 あなたが 姉さんの やうに 思って る ひとです。」 

「峰 子さん？ 」 

「あのひとから も 手紙が 來 やしま せんか？」 

「来ました わ。」 

だが、 それ は 女 同士の 友情 を 補色と した 事務的な ものに 過ぎなかった ので ある。 亮 子から 春 樹の意 

中 を 聞かされ、 自分の 方で も 今までの 不確かな 感情 を棄 てて 熱くな りかけ てゐた 彼女 は、 實際は それ 

以上だった のかと、 急に 險 しい 顔に なった。 

「僕 は 花 卷に會 つてみ るつ もり だ。」 春樹 はわき か へ る 血 をぐ いと 抑へ て 言った。 事が そこまで 進んで 

來た 以上、 もう 逃げてば かり は ゐられ ない ので ある。 

「北 村 君、」 と 秀木は 年上の 友人の 方へ 振り向いて、 「どうい ふこと になる でせ う、 この 男が 花 卷に會 

つたら？」 

「それや 君、 島 崎 君で なくち やならない つて 言 ふに きまって る さ。」 透 谷 は 混ぜ返した。 

翌日、 透 谷 は 一人で 先に 東京の 方へ 向けて 發 つと 言 ひ 出し、 彼の 發議で 午 少し 前から 酒 をと りよせ 

I  あかはら 

た。 あとに 殘る 者から いへば、 送^ 會 のかた ちで ある。 皿に は 赤腹 を田樂 にした の もつ いた。 

微隱 の、 氣の 立ち 易い 顔で、 透 谷 は國粹 運動の 波に 乘 つて 幾分う かれ 氣味も ある 元 綠 熱 を攻擊 しだ 


した。 11 元 祿文學 の 讃美 は 結局 好色と 物慾への 退歩で ある。 女 はとに かく、 金に は 全然 詩がない。 

例へば、 西 鶴の 窮極の 思想 は、 金卽 女、 金卽 心で ある。 

この やうな 物質主義 を 否定して かかる 透 谷 は、 宗敎 こそ 人生の 眞の色 味 だと 言った。 同じ 元祿 期の 

もので ありながら、 芭蕉の 句 品に、 西 鶴な どと は 全く 別の 魅力が あるの は、 その 底に 一 種の 宗敎 的感 

. 情が ながれて ゐ るからで ある。 同じ やうに、 西 行に は 西 行の 宗敎が ある。 ホメ  Q スには ギリシャ 古神 

の 精が 見られ、 セ H ク スピアに は英國 中古の 信仰が ある。 もちろん、 彼等の 宗教 は 具象的な もので は 

なかった し、 儀式 や 形式から も 離れて ゐた。 しかし、 それ を 直ちに 宗敎 でない と斷 する の は、 敎會的 

宗敎 に狎れ きって、 天と 人類に 向って 開かれた 魂の 扉 を 持たない 人の こと だ。 

透 谷の かう いふ 神祕な 哲學に は、 賛成す る 者 も あり、 しない 者 もあった。 禿 木な ど は、 もっと 現實 

的な、 科擧 的な 考へ方 をして ゐた。 例へば、 外来の プロテスタンティズム は、 ギヨ ェテの ロ眞似 をす 

る わけで はない が、 宗敎 ではなくて dry  morality に過ぎない。 人々 が これに 歸 法して 淚を 流す の は、 

自分の 主觀で 染めた 赤い 紙 を 見て ゐ るの だと も 知らす に、 床の間に 飾った 摘み 花 を 愛 賞す るのと 同じ 

お である。 

だが、 酒の 座で はあり、 正面から 透 谷に 食って かかる 手 もない ので、 

「たしかに これ は虚々 實々 だ。」 禿 木 は 相手の 膝 をた たいて 言った。 「昨日 は 馬車 を驅 つて 凄い ところ 

徨 を 見せた かと 思 ふと、 今日は また かう して しんみりした 調子 を 出す。 タイプライタ ァ、 ぢ やない、 ^  ^ 
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來の樂 器みたい だな。」 

透 谷 は 頭 を かかへ て 笑った。 

「しかし、」 と 春樹は 少し 膝 を乘り 出して、 「北 村 君 も おそろしい 奴 をぶ ち 込んだ ものだね。 僕 は あれ 

を草津 で讀ん だ。」 

透 谷が 京 橋 IhM 日吉 町の 民 友 社に 一 つの 重要な 椅子 を 占めて ゐる 山路 愛山 を 相手 どって 書きなぐった 

論戰文 「人生に 相涉 ると は 何の 謂ぞ」 のこと を 言 ひ 出した ので ある。 これ は 『文 擧界』 の 第二 號に 掲げ 

られ た。 

r 單騎 陣頭に 立つ とい ふ 勢 ひさ。」 と秀 木が 橫合 ひから 言った。 その 顏は 明るく ほぐれて ゐた。 や は 

り、 透 谷の 先覺 者ら しい 魂の 高さ を 身に 近く 感じて ゐ たので ある。 

「いや、 少し 激して あんな 駁擊を やって みたが ね ご 透 谷 は 得意 さう に 微笑した。 

事の 起り は、 愛山が 『國 民の 友』 に發 表した 賴 山陽 論に ある。 文擧は 事業で あるが 故に 尊い、 山陽の 

文事に 意味が あるの は、 それが 事業と して 极 はれて ゐ るからで ある、 世 を 益す る こ ともなく、 人生に 

相涉る こと もない、 空の 穴 二な 文學は 事業と は 云へ ない、 と 愛山 は說 いた。 かう した 功利主義 思想 は英 

國 系の もの だが 11 自由主義が フラ ン ス 系の 思想で あるのと 同じに 11 その 現實的 地盤 は 曰 木の 國に 
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も 根 を 張って ゐた。 ー讀 すると、 透 谷 は その 場で 駁擊の 筆 を 執った。  一 

「吾人 は 記憶す、 人間 は 戰ふ爲 に 生れた る を。 戰ふ は戰ふ 爲に戰 ふに あらす して、 戰 ふべき もの ある ； 

が 故に 戰ふ ものなる を。 戰 ふに 劍を 以てする あり、 筆 を 以てする あり。 筆 を 以てする と劍を 以てする ： 

と戰 ふに 於て は 相 異なる ところな し。 然れ ども 敵と する ものの 種類に よって 戰ふ ものの 戰ひを 異にす 

る は當然 なり。 戰ふ ものの 戰 ひの 異なる によって 勝利の 趣き もまた 異ならざる を 得す。 戰士陣 に 臨み 一 

て 敵に 勝ち、 凱歌 を唱 へて 家に 歸る 時、 朋友 は 祝して 勝利と 言 ひ、 批評家 は 評して 事業と いふ。 事業 一 

は 尊ぶべし、 勝利 は 尊ぶべし。 然れ ども 高大なる 戰 士は斯 くの 如く 勝利 を携 へて 歸ら ざる こと あり。 

彼の 一 生 は 勝利 を 目的と して 戰 はす、 別に 大に 企圖 すると ころ あり。 {41 を 擊ち虚 を 狙 ひ、 {4- の签 なる 一 

事業 をな して、 戰爭の 中途に 何れへ か 去る こと を 常と する もの あるな り。」  一 

西 行、 セ H クス ピア、 ヮァヅ ヮス、 馬 琴、 等々 も 大戰士 であった。 だが、 彼等 は 直接の 敵 を 目が け . 

て 限りの ある 戰 場で 戰 つたので はない。 天 地の はてに 潜む 限りなき 神秘 を 目が けて 撃った ので ある。 

空の 空の 空を擊 つて 星にまで 達しようと したので ある。 

5 「悲しき Limit は 人間の 四面に 鐵壁を 設けて、 人 問 をして 或る 野卑なる 生涯 を脫 する こと 能 は ざら し ， 

む。 鵬の大 を 以てしても 蜩の小 を 以てしても、 同じく この 限り を 破る こと 能 はざる なり。 而 して 蜩の 一 

小 を 以て 自ら その 小 を 知らす、 鵬の大 を 以て 自ら 其の 大を 知らす、 同じく 限りに 縛 せらる る を 知らす、 1 

^ 欣然と して 自足す る は 偶れ むべき 自足な り。 この 憫れ むべき 自足 を 以て 現象 世界 (透 谷の 別の 言葉で -ー 


鳥 いへば、 實 世界) に處 して 快樂と 幸福と に 欣然たる ところな しと 自信す る もの は淺 薄なる 樂天 家な り。 

崎 彼は狹 小なる 家屋の 中に 物質的 論客と 其の 座 を 同じく して、 泰平 を 歌 はんとす。 歌へ、 汝が 泰平の 歌 

0 を。」 

村 愛山 は 不意にぶ ち 込まれた 此の 烈しい 駁論 を讀ん で、 ー晚ぢ ゆうよく 眠れなかった とい ふ。 

「しかし、 人 を 非難 するとき に、 一 番 よく 自分の 缺點 がわ かる ものだね。」 透 谷 は 今更の やうに 自省の 

苦さと 快 さ を 一緒に 味 ひながら 言った が、 ふいと 氣を變 へて、 「それ はさう と、 山路 君 は 感心 だね。 あ 

の 忙しい なかで、 しょつ ちう 傳 道して るんだ つてね。 なかなか あの 眞似は 出来ない。」 

• 愛山の 思想 は 別と して、 その 人柄に 深く 感じて ゐる透 谷 は、 あの 駭擊 文を發 表してから 數日 後、 の 

この こ 彼の 自宅 を 訪ねて 行った。 愛山の 方で も、 肉づきの豐かな銀ら顏に鷹揚な微笑を^^-へ て、 君 ほ 

どの 好人物 はない ね、 と 一一 目 ひ、 夕食に とろろ 飯 を 馳走して くれた。 二人の 交際 は、 どちらの 友人で も 

ある 靑年 牧師 櫻 井 明 石 (透 谷の 短篇 小說 「星夜」 の 主人公の モデル) の 本 鄉龍岡 町の 家に 偶然 落ち合 

つたの が 因で 始められ たので ある。 

「時に、 北 村 君、」 と 舂樹が 言 ひ 出した。 「また 何 か 新しい ものが 出来る さう です ね。」 

「あれ は 山路 君の 方から 賴 みに 来たんだ。 なにしろ 君、 あの 喧嘩の あとだら う。 喧嘩して 置いて 賴み 

に來 るなん て 面白 いぢ やない か。」 

一 方が 「高踏派」 と 罵れば、 一 方が すぐ また 「地平線 下」 とやり 返す ほど 論爭 は幾烈 になって 來 たの 


である。 「僕 は あの 氣 象に 惚れた。 だから 早速 引き受け たよ。」 . 

「今度 も 面白い ものが 出来さう だな"」 と 秋 骨。 

「だが ね、 同じ 何なら、 ああい ふ もので なしに、 何 か刖の もの を 持って来て 欲しかった。 實を いへば、 

僕 は ギヨ ェ テが 解剖して みた いんだ。」 

ギヨ H テの やうな 鬼才で も、 戀 愛の 節操 を 貰く ことが 出來 なかった ために、 頭 は 黄金 だが 心 は紛だ 

と 言 はれた。 透 谷 は そこに 解剖の メス を 揮って みたい の だが、 民 友 社の 註文 は H マァ ソン だ。 ヱマァ 

ソ ンの 思想と 生涯 を 手頃な 厚さの 本になる やうに 書いて くれ、 『十二 文豪 叢書』 の ー篇に 人れ たいから、 

とい ふので ある。 

舂樹は 酒 は 欲しくな いと 言って、 二三 杯 交き 合った きり、 もう 食 ひ氣の 方へ 廻って ゐた。 だが、 ふ 

と 箸 をと めて、 透 谷の 白い ほど 熱した 顳顥の あたりに そっと 鋭い 眼 を そそいだ。 この 友人で も あり 先 

覺者 でも ある 男の 內 部に 烈しく 渦卷 いて ゐる 意力に 傷まし ぃ內， 1;^" はない かと 疑った ので ある。 理想 は . 

ますます 高められつつ ある。 しかし 現實 はあくまで 冷い。 それ は 猛然と 理想に 反撃す る。 現實と 理想 

.5 との 軋櫟 から 來る 自己 分裂 を あの人 はちつ とも 豫感 して はゐ ない ので あらう か？ 文舉を 功利の 具に 

供して 平 氣でゐ る 人た ちの 鼻先へ 投げつ けた 「歌へ、 汝が 泰平の 歌 を。」 とい ふ 言葉の 背後で さへ、 極 

度に 高い 純粹な 精神と、 それ を壓 倒す る 酷烈な 現實 とが 嚼み 合って ゐ はしない か？  一 

.^ 醉 ひが 發 する に 連れて 透 谷の 神經は 過敏に なり、 感傷の 度を增 して 來た" 食 ひしん ぼうの 春 樹が秋 2 
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骨の 皿の 上に ある ものまで 突つつ き、 いや だよ、 君 は、 と 一方が 膳 を 持って 逃げ出す 恰好が を かしい 

と 言って 手 を 打って 笑 ひ 興す る聲 にさへ 凄慘な ひびきが あった。 それ は 笑って ゐる のか、 嘲って ゐる 

のか、 それとも 泣いて ゐる のか わからなかった。 

そんな 笑 ひ 方 をす る 時の 透 谷の 顔 は、 ぴ いんと 張りつ め、 どこか 氣狂 ひじみ てゐ た。 

ふいと 彼 は 俯伏せに なった。 しかし、 再び 眼 を あげて、 ぎらぎらと、 しかも 怯えた や： ゥに 虚空の 1 

點を 凝視す る。 誰と も 見定めが たい 敵の 姿が、 からい 幻に なって ちらつく の だ。 敵 は 俗惡で 下劣で 氣 

取った 奴で ある。 そいつめ が、 非常に 廣ぃ 問 を 占めて ゐる。 厚い、 あまりに 厚い その 唇 は、 曼珠沙 

華の やうに a; 紅 だ。 この 傲慢ち きな 肥つ ちょが 就眠 前に ひもとく 秘密な 醫書 のなかに いくつ も 出て 來 

る 11 版が こんなではなかった か。 

何と 思った か、 透 谷 はふと 着物の 袖 を 肩の 附け根 あたりまで まくり、 右の 二の 腕に 彫って ある 刺靑 

の 拓榴を 出して 見せた。 

「へえ、 こいつ は 初めてお 目に かか ピ 禿 木が 先づ 眼を圓 くして 靦き 込んだ。 

「なぜ こ んな もの を 彫 つ たん です？ 」 舂樹が 不思議 さう に 訊 い た。 

「口 あいて 腸 見せる あけび かな —— あの 古句の 意味 を 拓榴で 行った のさ。」 
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透 谷 は 双方の 頰を ゆがめて 笑った。 11 これ こそ、 彼の 喑ぃ、 波瀾の 多い 過去の 生涯の 形見な ので 

ある。 「口 あいて 腸 見せる 柘榴 かな 11 いや だね、 こんな 刺靑 は。」 

問 近に 見渡される 湖面 は、 八方 浩濶な 夏 だとい ふのに、 沈戀な 色に 塗りつ ぶされ、 ぢ つと 動かない 

山 影まで 凝固した 神 祕の氣 に 包まれて ゐた。 

少し 日が 傾いて 來た 頃、 透 谷 は 旅装 を 整へ て出發 した。 これから ー應 東京へ 歸り、 すぐ また 東北 地 

方 へ傳 道に 出かける とい ふので ある。 あとの 三人 は、 そこまで 見送らう、 と 言って 一 緖に跟 いて 出た。 

「仙 臺へ 行けば、 神様が ゐ るから ね。」 

まだ 十分 醉 ひの 醒めない、 ほんのり 紅く 隈 どられ た臉 を、 快い 山の 微風に 吹かせながら、 透 谷は戲 

談 めかして 言った。 東北 學院 の總 長で 「東北の 神様」 と讀 へられて ゐる押 川方義 にも 會 つて 来る つも 

りなので ある。 

かう してた うとう 底 倉まで 歩き、 ここで 透 谷と 別れた 三人が 再び あと へ 引き返した 頃に は、 山から、 

森から、 雲から、 銀色の 微妙な 響きが わき 立つ やうな 夕暮が 迫って ゐた。 曾 我 兄弟の 墓の ある 所 は、 

彷 松明 をつ けて 通った。 

「どう 見ても 僕たち は 高踏派 だね、 かう して 山の 上 を 歩いて ゐる樣 子 は。」 禿 木が 笑って 一一 一一 n つた。 

翌日 はこの 禿 木 も 一 人で 東京 を 指して 發 つた。 あと は 一 一人き りで ある。 

5 

徨 「馬場 君 を 呼ば うぢ やない か？」 秋 骨が、 かたく 結びついた 三 羽鸦が 1 羽缺 けて ゐ るの を 惜しむ やう 2 


. お な 口調で 言 ひ 出した。 

^ 馬場 勝 彌は、 いよいよ 高 知 を 引き上げて 上京した 矢先だった が、 山の 上の 凉氣 に惹 かれ、 早速 ステ 

0 ツキ ひとつで やって来た。  • 

村 「島 崎 君が 訪ねて 來て くれなかったら、 僕 はま だ あの 港町に くすぶって ゐた かも 知れない。」 

彼 は廣ぃ 額の あたりに 軒昂と した 意氣を 示して 言った 。「そこで 雅號 だが、 これ は默 詩人 を やめて 孤 

蝶と しょうと 思 ふ。 その 方が 僕らし いぢ やない か。」 

夜、 彼 は懷に 人れ て 持って来た 近 松の 世話物 を 持ち出して、 例の、 底に 一種の 感傷 を？^ - へた 肉聲に 

巧みな 抑揚 をつ けて 讀んで 聞かせた。 この 同じ 部屋で 透 谷が 元祿熱 を攻擊 したと も 知らす にで ある。 

あとの 二人 も、 腹に しみわたる 感激の ままに、 矛盾 も 感じないで ぢ つと 耳を澄まして ゐた。 

八月の 十日 過ぎに は、 この 三人 も 宿を發 ち、 棒 澤の溪 谷に 沿うた 新道 を 下りて 塔の 澤に 出た。 そし 

やどぎ 

て、 孤蝶の 言 ふま まに、 千歳 橋の ほとりに ある 溫泉宿 環 翠樓の 二階に 上り、 白地の 宿 衣に 着換 へた。 

庭の 池へ 落ちる 寛の 音が 淸し かった。 廊下の 欄干に 倚る と、 風に ゆれる 靑葉を 隔てて、 岩と 岩との 間 

に 白く 泡立つ 急流が 見お ろされ た。 小 田 原の 南で 海へ そそぐ 早 川 だ。 

女中に も、 可愛い のが ゐた。 

「あなた、 そんなに お 暑 いんです か？」 

千代 子と いふ 娘が、 食事 中 も 時々 圑扇を 取り あげる 秋 骨のう しろへ 廻って 凉 しい 虱 を 送った。 


「君 は どこの ひと？」 今度 は 孤蝶が 飯 をよ そって もら ひながら 訊いた。 

「早 川です の。」 

千代 子 は、 卑下す る氣色 もな く、 生え 揃った 睫毛の 下に 深く 澄んだ 眸を まともに 向けて 言った が、 

相手が 小氣 味の いい 手 應へを 見せて くれないので、 「御存じな いの？ 小 田 原から 熱 海へ 行く 街道の 振 

り 出しの 村よ。」 

「その 早 川に は、 美人が 多い の？」 

「美人が？ な あぜ？」 

「だって、 君が とても きれいだ からさ。」  ， 

「あら、 あたし どうし ませう。」 

千代 子 は、 雨 袖で 顏を蔽 うて 部屋 を ころがった。 するとよ けい 襟足の 白 さが わき 立ち、 胸が ふくれ 

る。 まだ 豐 かな 情感で 張りき る ほど 成 熱して ゐ ない 彼女の 體を 飾る、 淡紅色の， 地に 石竹の 花 をち らし 

た 帶の柄 も、 筧の音 の淸 しい 座敷で はう つりが よかった。 

彷 やがて、 三人 は 手拭 を 提げ 階段 を 下りて 行った。 庭に は 百日紅が 花 ざ かりで、 それが、 拭き込んだ 

廊下 を 美しく して 見せた。 湯槽 は 石垣の 間に 設けられ、 深い 岩 底から 浦き 出る 單純 性の 湯が、 槽の緣 

を 越す ほど あふれて ゐた。 

^ 「まったく、 若い者に は 毒な 場所 だな ご 


0  秋 骨が まづ 裸になりながら 一一 一一 口った。 その 感慨の 催し 方が を かしい と 言って、 あとの 二人 はくつ くつ お 

^ と 笑った。 

藤 深い 湯の 中で 彈カ を拔 いた 狭體 は、 動く と、 錯綜した 光線の 加減で 蒼白く 透きと ほって 来たり、 柔 

村 かな 薔薇色の 曲線 を 描いたり した。 白晝 濃厚な 官能 一 つで 描き出した 靑 春圖會 が、 そこにあった。 

秋 骨の 頭に は、 とても 鮮 かに 千代 子の 顏が 描き出されて ゐた。 その 眸は、 夕方 湖水の 上 を 飛ぶ 螢の、 

喚げば 不思議にむ しあつい 火の やうに 蒼かった。 ぐいと 强く ひかれて ゆく 心に 氣づ いて、 彼 は 頭 を 振 

り、 ばち やばち やと 手拭 を 使った。 それから、 あの イギリスの 湖畔 詩人 ヮァヅ ヮスの 「ひとり 麥 刈る 

少女」 の 一 節 を そっと 低聲で 口吟んだ。 

「いいな、 あの 娘 は。」 孤蝶が 柔 かな 湯の 感 觸を樂 しみながら、 快活な 調子で 眩いた。 

君 も か、 と 言 ひかけ て、 秋 骨 は あわてて 口 をつ ぐみ、 ぶいと そつ ぼ を 向いた。 

ふね 

友人の 惱みも 知らす に、 糟の緣 に ぼんのくぼ を 押しつけ、 あ をのけ に 死んだ やうに なって ゐ るの は 

. 春樹 だった。 

友人た ち は それぞれ 歸 るべき 家 を 持って ゐ るのに、 彼 一人 は ある 家も棄 てた 報いで、 今後 も 流浪の 

旅を績 ける より ほかはなかった。 それなら、 いつが 旅の 終り か、 とい ふこと は 彼 自身に も わからな か 

つた。 

彼 は 痙攣 的な 手つきで 手拭 を 顎に 押し あて、 二三 度 無精髭の 上 を こすり 廻した" しかし この 運動が 


終る と、 再び 呼吸の 低い 靜止狀 態に 返った。 ただ、 少し 輪郭の 織れた 眼 だけが 調子の 狂った 白つ ぼい 

光 を 放って ゐた。 間近に なった 東京の 靑 空が、 彼 を 脅して ゐ るので ある。 

色 法師 

「色 法師、 ゐ るか？」 

馬場 孤蝶が ステッキ を 振り 振り 快活な 調子で 訪ねて 來た。 そこ は 鎌 倉の 圓覺 寺の 境內 にある 小さな 

禪 寺の 一室で、 四角な 爐が 切って あった。 舂樹は 古びた 戶 棚に 酒 德 利と 一緒に 置きなら ベて ある 茶道 

具 を 取り出して、 香の いいやつ を 客に すすめよう としたが、 朝が たちよつ とお こした 爐の 炭火が きれ 

いに 消えて ゐた。 季節 はま だ 八月の 終りな ので ある。 

「しかし、 君も變 つたな あ。」 

孤蝶 は 鷹揚な 微笑の 底に 感慨 を满 へて 言った。 「明治 擧院 時代に は、 女の 話で もしょう ものなら、 ぶ 

いとわき へ 向いた くせに、 今 ぢゃ平 氣で艷 福な どと いふ 言葉 を 遣 ふんだ からね え。」 

「  」 


0 「ところで、 戶 川の 艷福 だが 11 おっと、 これ はま だ艷 福って いふと ころまで は 行って ゐな いが 11  g 

2 

峰 君 も あの 話 を 聞いた かね？」 

m 「へえ、 そんな 話が あるの か？ 」 春樹は 少し 膝 を乘り 出した。 

村 「そんな 話が あるの か、 でもない よ。」 と 笑って 、「ほら、 例の 瑗翠摟 のお 千代さん さ。 戶川は 今 あの 娘 

に 首った けにな つて るんだ よ。 ついこの 間、 僕ん とこへ 長い 手紙 をよ こして 心中 を 打ち明け たんだが 

ね、 これに は、 さすがの 僕 も考へ 込ん ぢ やった。」  . 

金の 持ち合せの 乏しい 春樹が 塔の 澤を 引き上げてから も、 孤蝶と 秋 骨 はま だしば らく あとに 殘り、 

しま ひに は 秋 骨 一 人に なって、 あの 同じ 二階で 苦 惱の夏 を 送った ので ある。 

叫 五日 後、 今度 は 透 谷が、 旅歸 りの、 まだ 過度な 激昂と 疲勞 の痕が とれない 顔で 訪ねて 来た。 

「奥州に はもつ と 長く ねる 豫定 だつ たんだが、 一 緒に 行った 宣敎師 が おそろしく 足の 達者な 奴で ね、 

閉口 さ。 僕の やうな 弱蟲に は、 あんなに 毎日 毎日 歩け やしない。 それで さっさと 一 人で 引き上げて 來 

たんだ。 宣敎師 を だま くら かすの も、 これで なかなか 骨が折れ るよ。」 

透 谷 はさう 言って、 いやに 底の 白けた 笑 ひ 方 をした。 現在の 透 谷に とって は、 宣敎師 の 仕事 を乎傳 

ひ、 宣敎師 と 行動 を 共に する こと は、 結局 宣敎師 を 瞞着す る ことになるの だ。 形式的な 禮典. そのもの 

を 宗敎と 心得て ゐる 彼等に 對 して、 透 谷 は 金 以外の もの を 期待す る こと は 出来なかった からで ある。 

だが、 さう いふ 彼 も 時には 宣教師 を だま くら かす どころ か、 本氣 になって 宗 敎を說 いた。 敎 壇に 立 


徨  彷 


ちな さったら、 キリストの 話 だけして 下さい、 と 宣敎師 は 首 ふの だが、 すると 彼 は 機嫌 を惡 くした。 

5 たのかみ 

彼 はいつ も 『舊約 聖書』 の、 琴に あはせ て 伶 長に 歌 はせ た 「詩篇」 か、 空 幻と 哀傷の 中に こそ 獻智が あ 

ると 說 いた 「傳 道の 書」 の 話 をした。 

「時に、」 と 彼 は 調子 を 改めて、 「君 もこん な 所で ごろごろして ゐ たん ぢゃ 困る だら う。 ひとつ 東北の 

方へ 行って みる 氣 はない かね。 八戶に 大きな 造酒 家が あってね、 そこの 若 主人と いふの が なかなか 話 

せる 男なん だ。 僕が 紹介 狀を 書く。 酒屋の 居候 も 面白い かも 知れない ぜ。 藏 書も澤 山あった つけ。」 

春 樹の心 は 動いた。 しかし、 八戶へ 行くなら 行く で、 その 前に、 何とかして 一度 輔 子に 會 ひたいと 

思った。 幽寂な 旅情に 生きよう とする 心が 再び 募る とともに、 まだ 一度 も その 辱 を盜 ます、 その 手に 

觸れ たことの ない 彼女への 思慕が 强 まった" 

この 話が 一段落つ くと、 春樹は 今度 は 秋 骨の 塔の 澤の 一件 を 持ち出した。 その後、 彼 も 秋 骨から 直 

接に 眞 情の あふれた 吿 白の 手紙 を 受け取つ てひどく 感動した ので ある。 

「ほう、 あの ラスキンが —— 」 透 谷 は 揶揄と 親愛の 情と をち やん ぼんに した 口調で 言った。 

ラスキンと いふの は、 透 谷が 戶川秋 骨に 與 へた、 そして 自分で もとき どき 愛用す る 綽名だった。 透 

谷に 言 はせ ると、 同人 中で 秋 骨 は 一番 詩人 的 素質が 少ない。 その か はり、 哲擧者 的な ところが ある。 

『文 舉界』 第三 號で 英國の 女流作家 ジ ョォジ •  H リ オット を 論じた とき も、 小說 にして 哲理 を 持た ざれ 

ば、 そ はわれ 等に 何 かせん、 などと 云った。 特別に ラスキン を 研究して ゐる やうに は 見えない が、 さ 


村 藤 ほ？ 島 


ういった 氣 分が ラスキン そっくり なの だ。 

「しかし、 何だか あはれ だね。」 

彼 は 最後に さう 言って、 顏 いっぱいに 嗜 いしんみ りした もの を 漲らせた。 人の 噂 を するとき でも、 

だんだん 話 を 暗い 方へ 持って ゆき、 瘦攣 的に 頭 を 振る のが 彼の 癖だった。 

翌日、 春樹は 住職に 禮を 言って 寺 を 去った。 空 は 何 か 大きい 力が 通り過ぎた あとの やうに ぢっ とし 

づ まり、 その 底の 方に 隙 間もなく ほそい 水滴 を？^ - へて ゐた。 秋が 来たの だ。 東北 地方で はもう 連峰の 

頂から 吹きお ろして 來る 風が 草 を 伏せ、 樹々 の 葉 を ふる ひ 落して ゐる かも 知れない。 これから その 塞 

い！： へ 旅立た うとして、 彼 は 袷 羽織 一枚の 持ち合せ もなかった。 一 つに 纏めた 風呂敷 包の 中には、 數 

冊の 愛讀 書と、 深 尾 峰 子から 贈られた 懷劍 と、 着換 への 單 衣が 二 枚 あるきり だった。 うかう かして ゐ 

ると、 東京までの 汽車 賞に も 差 支へ さう だ。 

午後 四時 過ぎ、 彼 は 築地の 秋 骨の 家に 迪り 着き、 すぐ 二階の 書齋へ 通された。 輔 子に 逢へ る やうな 

ら、 二三 日 置いて もら はう とい ふ肚 である。 濱 町の 恩人の 家に 歸る わけに ゆかない 彼と して は、 結局 

この 友人に すがる ほかなかった。 . 

「自家のお ばあさん にだけ は、 例の 一 件 を 話した よ。」 秋 骨 は、 どこか 沈痛な、 感度の 高い 顔で 言った。 

「そしたら？」  • 

「あたまから いけない と は 言 はない が、 よく 考 へて 見ろ つて。 I  . 


髮の 白い、 眼の くぼんだ、 しかし まだ 皮膚に 深い 艷の ある 彼の 祖母 は、 日頃の 端正な 表情 こそ 亂さ 

なかった が、 そんな 溫泉 宿の 女中 風情 をと いふ 口吻だった ので ある。 だが、 女中が 何で あらう。 現に 

彼 は 『文 舉界』 九月 號 によせ た 「山家 漫言」 と 題した 隨 筆の 中に かう 書いた くら ゐ である。 

「才能 も 擧藝も 事業 も 人間 を 形容す る 一 資料た るの み。 眞の人 は 心宫の 深き ところに 靜座 せり。 此の 

心宫の 醇の醇 たる もの、 之 を眞の 人と 云 ふ。」 

一一 

その 夜、 親友 同士 は 並べて 敷いた 寢 床に 入って から も、 ぼそぼそ 話しつ づけた。 話が あって、 あつ 

て、 ひとりでに 熱く 胸が ふくらんで 來 るので ある。 

「君、 花卷 にも 逢った よ。」 秋 骨 は、 彈 みのある 微笑の 穂先で、 上から 落ちて 来る ランプの 光 を はね か 

へして 言った。 

彼 もこの 九月から 明治 女擧 校で 敎鞭を 執って ゐ るので ある。 彼の 受け持ち は、 英語と 哲擧史 だった。 

彷 「なんなら、 手紙の 使 ひくら ゐ はして やる ぜ。」 

同じく 戀で惱 む 者の、 敏捷な、 あたたかい 思 ひやり である。 春 樹は寢 床から 起き 出して、 雜誌ゃ 原 

稿 紙の ちらかった 友人の 机に 向った。 

惶 だが、 彼の 屈した 重い 性質 は、 底から たぎり 立つ 感情に も 生彩の ある 表現 を とらせなかった。 や ^ 


岛 つと 出來 上った 手紙 は、 以前の 敎師 然とした 堅苦しい 調子の もので、 八戶へ 行く 前に ぜひ 一度 會 つて 4 

崎 話したい、 と 書いて ある だけだった。 

0 彼 は 再び 寢 床に 入った。 ただの 一度で も 身近に 彼女の 熱い 息 づ かひの 音 を 聞く ことが 出来たら、 ど 

村 ん なに 生き 5. 斐が あらう。 靑の 一色 こそ、 空 や 大氣、 とい ふよりも もっと 手近な ところに ある あやめ 

の 花が、 見る 者に 與 へる 官能的な 興奮の 祕密 だが、 それに 似た もの を 若い 女が 持って ゐ るので ある。 

心の 苦しみと 哀しみ を 紛らさう として、 彼 は 『文 舉界』 第六號 から 連載して ゐる 詩劇 「茶の けむり」 

の續 きを どう 書かう かと 考 へだした。 この 世に ただ 一つ 朽ちない ものが ある。 それが 戀だ、 とい ふの 

が この 作品の テ H マだった。 

だが、 彼に は 今もって 侗 性が 具 はって ゐ なかった。 假 srs. 未決  麵、 $ てゐ る。 それが 

果して 若さの 誇りで あらう か？ 沙漠に 色 濃い 花を唤 かせる ことこ そ、 靑 年に 課せられた 一 番 大事な 

仕事で なければ ならぬ。 

自分 は 藝術を 重んじて ゐる やうで、 實は あべこべに 輕ん じて ゐ るので は あるまい か、 と 彼は考 へて 

て 

みる。 自分 は 藝術を 第二の 人生、 第二の 自然と 見て ゐ るので は あるまい か？ 

透 谷に ま は せれば、 文 擧とは r 內 部の 生命 を觀 察すべき もの」 r 內 部の 生命の 百般の 表 顯を觀 察すべ 

きもの」 である (『文 舉界』 第五 號 所載 「內部 生命 論」)。 その 文舉の 極致 は 詩に ある、 と 秀木は 高らかに 

叫び、 同じ 考へ は春樹 にもあった。 靑舂 のい のち は 彼等の 唇に あふれ、 感激の 泪は頰 にいく つも 美レ 


い 線 を 引いて ゐる。 いや， それば かりで はない。 彼等 は文攀 のために ほとんど 寢食を 忘れ、 悲哀と 煩 

悶 のために 狂 ひ 出さう とさへ して ゐ るので ある。 そこから、 どうして 新しい 言葉が 生れて 來な いの だ 

斬し い一， - 生涯と もい ふべき、 個性の ある 新しい 言葉が？ 

翌日の 朝、 秋 骨 は 羽織袴で 出かけた。 歸 つて 来たの は、 午後の、 まだ かなり 日の 高い、 透明な 空氣 

が 金屬の やうに ひびく 頃だった。 

彼 は 教科書の あ ひだから うす 桃色の 封筒 を 取り出して、 待ち あぐんで ゐた 友人の 手に 渡した。 「君の 

手紙 を 渡す のに、 ちょっと 苦心した ぜ .^」 

「北 村 君 は 今日 も 來てゐ た？」 舂樹は 別の 事 を 訊いた。 

「うん、 來てゐ た。 今度 國府津 の 方へ 引越したん だってね。」 

「學 校の 方 はどうす るんだら う？ 」 

「汽車で 通 ふんだ とさ。」 

秋 骨が 氣を きかして 階下へ 下りて 行った 間に、 春樹は 恐る恐る 手紙の 封 を 切った。 この場合、 かへ 

彷 つてお 目に かからない 方が いい かと 思 ひます、 とあった。 ためら ひ 惱んで 練り あげた 末の、 思慮ぶ か 

いやう で 却って 不自然な 堅い ものが、 文字の 隙間に はだかって ゐた。 

「ねえ 君、 これから 北 村 君の 新居 を 襲 は うぢ やない か。」 秋 骨が 再び 上って 來て 誘った。 

徨 二人 は 連れ立って 家 を 出た。 だが、 彼等が やっと 新橋 驛の 近代的な 石造の 建物の 中へ 吞み 込まれた ^ 


島 と S 心 はれる 頃、 この 下宿屋の 格子 づ くりの 玄關 先へ 俥の 梶棒 を おろさせた 若い 女の 客が あった e 

峰 「ちょっと だから、 待って てね。」 

藤 車夫に 一 百 ひつける と、 女 はもう 一度 門札 を 上げてから、 格子 戶を あけた。 紫 地の 帶の 色が ぱっと 

村 反射して、 內 側の 冷い 空 氣の 層が ゆらゆらした。 わが 心の 影 かと 女 はむしろ 怯えた が、 ぢ きに 顔色 を 

整へ て、 內 側へ 聲を かけた。  . 

「島 崎さん です か。」 應對に 出た、 頰の 薔薇色に 明るんだ 少女が 齒 ぎれ のい い 口調で 言 ふ 。「あの方 は、 

少し 前お 出かけに なりました わ、 あたしの 從 兄さんと。」 

「まあ、 こんなに 急いで 參 りました のに —— 」 睫毛が わななく ほど 失望の 色 を 示した が、 はっと、 そ 

のむ きな 出方に 氣 づき、 「いいえ、 何です の、 ちょっとお 會 ひしたい 用事が あった もんです から —— J 

「それや まあ 殘 念な 事 をなさい ました わね。」 

夜遲 くな つて、 春 樹と秋 骨 は 國府津 から 歸 つて 来た。  • 

春樹 は、 部屋に 入る とその まま 疊の 上に 立ちつ くして しまった。 今まで 頭の 上に 載せて ゐた 月が 恰 

好よ く 砲 子 窓に 嵌って ゐ るの を 見て すいと 鳩尾 を 絞られた ので はない。 今日 透 谷から 受けた 刺戟 も 消 

え、 思 ひ 屈した 心で ここまで 歸り 着く と 同時に、 すべての 想念が 活動 を 停止した の だ。 

「君、 ランプ を點 けた まへ な。」 あとから 上って 來て秋 骨が 言った。 

舂樹は マッチ を搜 した。 木偶の坊が 機械に 操られて 幽かに 動く やうな 動作で ある。 今に 飛び あがる 


植  彷 


な、 と 思 ひながら、 秋 骨 は 聲に彈 み をつ けて、 

「時に 君、 僕たちが 出た すぐ あとへ、 オフ エリヤが 訪ねて 來 たさう だ ぜ。」 

彼等の ー圑の 間で は、 佐 藤 輔子は 時には オフ エリヤと も 呼ばれて ゐ たので ある。 それ は 彼女が オフ 

エリヤに 似て ゐる とい ふよりも、 一種の 氣 分からだった。 

「  」 

信じられない、 とい ふやう に 春樹は 眼を瞪 つた。 横から 受けた ランプの あかりに、 唇が 紫色の 襞 を 

描いて 浮き あがって ゐ た。 それが 今にが くがくと 喘ぎ 出し さう である。 

「會 はない 方が いい かと 思 ひます、 なんて 手紙 をよ こして 置きながら、 またす ぐ やって来る ところが、 

あのひと だね。」 

「  」 

一ね え 君、 かう なれ やどう でも 一 度會 つて 置きた まへ。 僕が 機會 をつ くって やる。」 

鬱陶しい 雨が 降り、 それが からりと 霽れ あがった と 思 ふと、 少し 風が 出た。 朝夕の 淸凉に ひき かへ、 

まだ 日中 は 興奮な ど するとね つと り 汗ばむ くら ゐの 陽氣 である。 

「お茶 菓子の 仕度 は 階下へ 命じて 置いた からね。」 秋 骨が、 そんな 事で 食客に 氣を 揉ませまい とい. 0-、ぃ ^ 


島 で 言った。 一 それから 僕 はちよ つと 用達しに 行って 來 るよ。」 

崎 一 つづつ 階段 を 下りて 行く 友人の 足音が、 深い 谷底に 呑まれた やうに、 ふつつ りと 跡 を 絡つ と、 舂 

藤 樹は 刻々 と 迫って くる 幸福な 時間の 內容を 初めて はっきりと 意識の 上に のぼした。 戰 きながら、 彼 は 

村 ぢ つと 坐って ゐた。 が、 ふと 衝動的に わが 手 を 掴んだ。 さう だ、 右の 手で 左の 手 を。 彼 は 今度 は その 

手 を 額に 當 てた。 皮膚が、 そこ だけに 體 熱の 蕊が 凝って ゐ るかの やうに むしあつかった。 それから 兩 

方の 臉に さはって みた" 瞼が 少しで も 紅く 腫れ あがって ゐ たら、 恥し いと 思った ので ある。 

だが、 もっと 恥し いのは 服装だった。 彼 は 洗 ひざらし の 白つ ぼい 單 衣の 上に 角帶を 捲き つけたき り 

なの だ。 

趣 町 上 二番 町の、 黑 塗りの 門の ある 姉の 家に 身 を 置いて ゐる輔 子 は、 その 日 も 俥で やって来た。 大 

勢 ゐる秋 骨の 從妹は みんな 學 校へ 行き、 奥の 方の 部屋 部屋に 下宿して ゐる 連中 も それぞれ 出て 行って 

しまった あとで、 窓から 射し 込んだ 日光が 明るく 疊を 染めて ゐた。 それが、 こんな 所に 初めて 相對し 

て 坐る 一 一人に よけい はれが ましい 思 ひ を させた。 

彼女 は 舉校通 ひの 質素な 不斷着 を 着た ままで、 髪に は 花も揷 さすに ゐた。 許されて 會 ひに 来たので 

はない の だ。 玄關の 外に は 今日 も 車夫が 待た してあった。 

體ぢ ゆうに 傳 はる 快い 戰慄 を、 春樹は 必死に 抑へ てゐ た。 燃え立つ 春の 匂 ひが 萬遍 なく 部屋に 充ち 

わたり、 それと 相 觸れて 鳴る ものが 心臓の 奥深く に ひそんで ゐ るの だ。 しかし、 與 へられた 時間 は 短 
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く、  一一 一一 口 葉の 一 つ、 呼吸の 一 つも、 無駄に 費す ことが 、出来ない ものに なって ゐた。 

彼 はしかし、 こんな 場合に 必要な 何の 手管 も 心得て ゐ なかった.〕 それに、 彼の 姿勢 は 以前の 教師 そ 

つくりの ぎごちない 堅さで ある。 當然輔 子の 方で も 堅い 枠の 中に 押し込められて、 身動き も 出来ない 

思； i なの だ。 今 紫の リボンに 今 紫の 羽織と いふ モダンな 新装に なじめない 彼女 は、 その代り、 帶に そ 

の 色 を 出して ゐた。 それが、 純白な 襦袢の 襟と 際立った 對照を 示して ゐた。 

r 脫 がして いただきます わ。」 と 彼女 はやつ とそれ だけ 一一 目って、 暑苦し さう に 羽織 をと つた。 彼女のう 

しろ は 壁だった。 

. 「僕 は あなたに 濟 まない と 思って ゐ ます。」 春樹 はそんな ふうに 切り だした。 

r 濟 まない とお 思 ひな さるんで すか？」 彼女 はに ゃッ とほ ほ 笑んだ。 清らかな 皓 ぃ齒。 自然の 色素に 

富んだ、 ぬく い 唇。 

彼 はう つかり 構へ をく づ しかけた が、 はっと 氣づ くと、 前よりも よけい 堅くな つて、 ， 

「峰 子さん から、 お便りが あります か？」 

彷 「ええ、 時々。」 と 頷いて、 r 祌戶 でお 會ひ になつ たんです つてね。」 

「ええ. U  • 

彼女 は 苦し さう に 眼 を 伏せた。 僕、 あのひとと は 何でもな いんです よ、 と 言って 聞かせる 以外に 彼 

徨 女 を 安心させる 途 はない の だ。 骨に こたへ る ほど 彼 は それ を 知った。 しかしい ざと なると、 却ってう 
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お しろめたくて そんな 事 は 言 ひ 出せない ので ある。  0 

^ すると、 彼女 は 不意に 顔 を あげ、 どこか 惡 びれ た 調子で、 

0 「あの方、 言って ゐ らっしゃい ませんで した？」 

村 「何 をです？」 彼 は 呑み込めないで 訊き返した。 

「あたしに、 許嫁が ある こと をです わ。」 

彼女 は 一息に 一一 一一 n ひ、 下から 疊を 彩った 光線に 射られて、 苦し さう に 睫毛 をば ちば ち させた。 

彼の 方で は、 しかし、 そんな 事 も 計算に 入れて 十分 心 を 練った 上での、 今日の あ ひびきだった ので 

ある。  ， 

「良い 人 ださう です ね。 僕 も 一度お 目に かかりたい と 思って ゐ ます。」 彼 は 却って 樂な氣 持に なって 

言った。 

r 會 つ て御覽 なす つたら いいで せう。」 

彼女の 一一 一一 n 紫 は 急に 居直った 不敵 さと も 取れ、 許嫁な どの ある 身の上 を^っての 自暴と も 取れた。 彼 

は まごついた。 

彼女の 許嫁 は、 鹿內憲 二と いひ、 少壯な 農學士 だった。 また 大氣ゃ 殿 風の 運動、 胎葉發 生の 研究な 

どに も 趣味 を 持って ゐた。 そんな 人に 會っ てみたい とい ふ考へ は、 しかし、 ぎりぎりのと ころまで 押 

しつめ ると、 むしろ 恐怖 を 起させた。  . 


疊の 上に あった 光線 は， 小 きざみに 遠の いて、 今 は 跡 方 も なくなって ゐた。 今日は 學 校の 方 は遲刻 

と 肚を据 ゑて ゐた輔 子 も、 急に 時間の 枠の 中に 引き 戾 され 落ちつき を 失って 來 たが、 もう 一度 男の 端 

麗な 鼻梁 を そっと 奥 齒で吸 ひたさう に 打ち 眺めて、 

「八戶 から は、 いつ 頃お 歸 りになります の？」  - ： 

と 訊いた。 

「いっか わかりません。」 

ぼつん と、 小石で も 抛る やうな 言 ひ 方だった。 しかし、 すぐ たたみかけて、 「向う の 所番地 を 書いて 

置き ませう。」  * 

何 か 紙 は、 と 眼で 捜しながら 彼 は 立ち あがった。 すると、 彼女 も體 をね ぢ つて 壁 際の 本箱の 方へ 乎 

を 伸ばさう とする。 その上に、 卷 紙が 置いて あるの だ。 途端に、 上から と 下から と 二人の 手が 觸れ合 

つた。 

「あら！」 と 彼女 はう つかり 叫び、 その はしたな さに 氣づ くと、 二重な 氣 持で 紅くな つた。 

彷 

早く 遠い 所へ 行け、 とい ふ聲を 春樹は 耳の 底に はっきり 聞いた と 思った。 さう だ、 八 1IL へ 行かう。 

許嫁の あるひと なぞに 思 ひ を 寄せた つて 何になる？ 

惶 彼 は 秋 骨に 世話になった 禮を 述べ、 こんな もので 迷惑 だら うが、 と斷 り、 峰 子から 贈られた 懷劍を W 


u  m  ^^^f  f^b 


白の 袱紗の まま 預かって もらった。 それから、 日本 橋の 天 知の 家 を 訪ねた" 輔 子の ことで 世話になり、 ^ 

その上 また 峰 子の 捕虜に なり かけて 歸 つて 来たと あって は、 面 映くて 閾を踣 ぎ かねた が、 と 云って 他 

に 旅費の 心配 をして くれる ほど 餘裕の ある 人はなかった ので ある。 

「八 といへば、 君、 まんざら 離れた 方角で もない ね。」 夕 影が 遠 廻し に 句 はせ る やうな 言 ひ 方 をした。 

ー圑の 者に 「男 三さん、 rai- 三さん」 と 親しみ 呼ばれて ゐる夕 影 は、 かう いふ 剽輕な 一面が ある ほか 

に、 おそろしく 綿密な 性質で、 雜 誌の 校正 や 印刷に 關 した 事 は ほとんど 一人で 引受けて ゐた。 文舉そ 

の ものに も 深い 關心を 持って ゐ たが、 自分で は 何 一 つ 書かう としなかった。 彼 はた だ、 隱れた 編輯 者 

で滿 足して ゐた。 

Ij^ 樹は ここに 一 晚泊 り、 翌朝、 起き 拔 けの 體 です ぐ 旅 仕度 を 始めた。 そこ は 例の 茶の間だった。 

ふと 襖が 開いて、 輕ぃ追 ひ 風が 起った と 思 ふと、 五十 四 五 歳の、 小振りの 丸 髭に 裏 葉 色の 手柄 を か 

けた 母親が 入って 来た。 

「男 三さん、 これから 島 崎さん もお 寒い 方へ いらっしゃる とい ふのに、 お 羽織 もお あんな さらな いぢ 

や 11 」  ， 

こまぎ 

家庭の 事から 店の 經營に 至る まで ほとんど 一人で 切り 廻して ゐる ひと だけに、 細氣 もつ いた。 相手 

に 卑下 义は 反撥 を 感じさせな いための 心づ かひ を も 見せた 眼 を 今度 は 舂樹の 方へ 向けて、 「あなた、 差 

上げられる やうな 品ぢ やな いんで ございます けれど —— 」 


徨  彷 


すると 亮子 がもう そこへ 品物 を 持って 來てゐ た。 友人のお 下り だ。 舂樹は それ を みんなの 見て ゐる 

前で 洗 ひざらし の單 衣の 上に 着た。 紐 も かたく 結んだ。 

「丈 は 丁度い いわ。」 うしろで 手傳 つて ゐた亮 子が 言った。 男 を 恥し めまいと する 心づ かひで 緊張して 

ゐた顏 を、 ほっと ゆるめて。  - 

. 日 本の 言 葉 

けさ 立ち そめし 秋風に、 

「自然」 の いろは か はりけ り。 

たかえ  • 

高 梢に 蟬の聲 細く、 

しげみ 

茂 草に 蟲の歌 悲し。 

林に は、 

ひよ 

鵜の こ ゑ さへ うらがれて、 

のの も 

野 面に は 
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千草の 花 もうれ ひけり。 

あはれ、 あはれ、 蝶 一 羽、 

破， れし 花に 眠れる よ。 

早 ゃも來 ぬ、 早 や も 來ぬ狄 e 

萬 物 秋と なりに けれ。 

蝶 は おどろきて 穴 索め、 

蛇 はうな づきて 洞に 入る。 

田つ くり は、 

あしたの 星に 稻を 刈り、 

や 1 がつ 

tl 僚 は 

日に 轍む きて 冬に 備ふ。 

蝶よ、 いまし のみ、 蝶よ、 

破れし 花に 眠る はいかに- * 

破れし 花 も 宿假れ ば、 
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運命の そな へし 床なる を。 

春の はじめに 迷 ひ 出で、 

秋の 今日まで 醉ひ醉 ひて， 

あしたに は、 

千よ ろづの 花の 露に 厭き、 

ゆ ふべ に は、 

夢な き 夢の 數を經 ぬ。 

この  じゃく 

只だ此 ままに 寂と して、 

花 もろともに 滅 えば やな。 

書き あげたば かりで、 まだ 墨の 色 も あざやかな 原稿の 上に ぢ つと 服を据 ゑて、 透 谷が、 例の 淸 しい、 

力の ある 聲で 讀んで 聞かせた。 その 前に は、 或る 用事 を 持って 來た秋 骨と、 ゎづか 一週間で 八 P を 引 

き 上げて、 ほんと に 宅に よく 似て ゐ らっしゃる わ、 と美 那 子に 笑 はれた 春樹 とが、 息 を 呑んで 坐って 

彷 ゐ た。 

丁度 夕食後の 事だった。 不如意な なかから 美那 子が 氣を きかして 一本つ けた 酒に 微醉 し、 それで や 

つと 一瞬の 間 生活の 疲勞を 忘れ、 敵 を 忘れ、 子供の こと さへ 忘れて ゐた透 谷 は、 讀み 終る と、 嗚咽と 

5 

徨 も 自嘲と も 取れる 笑 ひ 方 をしながら 膝 をく づ した。 あとの 二人 も ほっと 緊張 を 解いた。  2 
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島 そこ は、 蜜柑畑の 多い 豐饒な 谷 一 つ 隔てて 國府津 に 接 緩して ゐる、 相模灘 沿岸の 漁村 前 川 村の、 小 、ル 

^ 高ぃ丘の上にぁる長^3^寺の 一 窒 だった。 古い 寺に 特有な、 物の 朽ちる やうな 臭 ひが 漂って ゐ るの も、 

0 却って 惡 くなかった。 それに、 芝 公園の 家 を 出て、 こちらへ 引越して 來 るまで ゐた、 鹿の 淺ぃ 麻布の 

村 家な どと くらべる と、 とても 廣々 として ゐた。 四圍の 空氣に は、 精祌の 滋養分になる やうな、 微妙な 

靜 けさが 漲って ゐた。 

ふさこ 

部屋の 隅の 方に、 まだ 片言 も 一 百へ ない、 むづ かる 一方の 英子を やっと 寢 かしつけ ると、 美 那子も 男 

たちの 仲^入り をした。  、 

「あなた、」 と 彼女 は 夫の 方へ 向いた。 氣 象の 勝った 肌理の こまかい 顏が 微笑で 輝いて ゐた。 「今の 詩 

の 中に 『運命の そな へし』 とい ふ 文句が あつたで せう。 あれ を 少し 直したら どうで せう か？」 

「どうい ふ ふうに？」 

「ちょっとの 違 ひです が、 『運命の さだめし』 とした 方が いい かと 思 ひます わ。」 

透 谷 は 急に 笑 ひ 出した の 細！ ^f; も、 これで なかなか 詩人 だよ。」 

透 谷の その 笑 ひ I 贷は、 しかし、 明るくて 陽 氣な害 だのに、 うす 靑ぃ、 脆い 感じの 餘韻を 引いた。 彼 

女は臺 所へ 逃げ出して 行きながら、 あの 聲、 とかす かに 鳥肌 立った。 友人 二人 も 笑 ひく づ した 顔の 表 

情 を ゆっくり 整へ ながら、 背筋に 冷り としみ 込む もの を 感じた。 

透 谷が 持ち出した 原稿の 中には、 未完成の 戯曲 もあった T 五緣」 「十 夢」 と スケェ ルも 大きく 構想 も 


莊麗に 腹案 だけ は 例の やうに ちゃんと 出來 上って ゐ るの だが、 夏 以來、 まだ 「.^«夢」 の 最初のと ころ 

の 「悪夢」 に 少し 手 をつ けたき りで ある。 

幕間の 水菓子 賣り になって でもい いから、 ひとつ 歌舞伎 座 あたりへ 人って みるつ もり だ、 と吉 原の 

宿で みんな を 前にして 言った こと は 今も實 行され すに ゐ るが、 演劇へ の 情熱 はます ます 高まりつつ あ 

つた。 いっか 小石 川の 後楽園 (舊 水戶 邸) で、 明治 女舉 校の、 生徒 中心の 親睦 食が 催された とき、 武道 

教師の 天 知が 西利吉 とい ふ薩摩 琵琶の 大家の 吟聲で 眞劍を ひらめかして 劍舞を 舞 ひ、 その 演技に 見惚 

れてゐ た 透 谷が、 あとで 天 知に 眞 顔で 一 つの 相談 を 持ち かけた。 

「かねがね 仲間 中で 問題に なって ゐる ドラ マの こと だが ね。」 と 透 谷 は 言った ので ある 。「書きた てるこ 

とも 必要 だが、 ともかく 實演を 始めな けれ や 社會を 動かす ことが 出来ない。 それに は舊 俳優 は 望みが 

ないし、 壯士 俳優な ども 思想の 向上 を 待って からと いふんで は埒が あかない し、 理想の 高い 文士が や 

彷 るの が 一 番 いいと 思 ふんだ。 それ も 誰彼に 期待す るより 先づ 僕たちで やらう。 最初 はや はり 『ハムレ 

ット』 がいいね。 舞臺は 校內で 十分 間に合 ふ。 主役の ハム レット は 君に やっても らふ， として、 肝腎な 

の は オフ ヱリャ だ。 これが うまくい かないと、 すべてが 臺 なし だからね、 さあ、 誰に やらせよう。」 

惶 「ぉ輔 さん は？」 
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島 r.s 崎 君が ハム レットなら、 それでも いいが 11 」 透 谷 はに ゃッと 笑った。 

^ 敎師 として は 尊敬し ます、 けれど ラヴ ァァ と考 へる こと は 出来ません、 と はねつけられながら も、 

藤 天 知が 今な ほ悶々 の 情 をよ せて ゐる松 井 萬 子で は、 體の 線が きつ 過ぎた。 結局 女 主人公が 出来ないで 

村 この 計番 一はお ながれに なった の だが、 今 も 透 谷の 氣持 そのものに は變 りがなかった。 ただ、 實演 難に 

阻まれた 情熱 を 書く こと 1 つに つぎ 込まう として ゐ るので ある。 

この 一年 ii に、 彼 はいくつ 戲 曲の 腹案 を 立てた • ことで あらう。 だが、 大きく 搆 へて かかる 必要の あ 

る ものに なると、 體が 弱く、 神 經が纖 いせ ゐ であらう、 ぢ きに 氣 折れして 息が 續 かないの だ。 その上、 

自我 を 深く 掘り 下げて その 心 核 をつ かむ こと に文舉 精神 の 基底 を 置 いて ゐる彼 は、 あら ゆ る 作品 は 具 

象 的に 構成され た 自我 だとい ふこと を 忘れて しまった かの やうに、 分析にば かり 深入りす る。 內か外 

か、 眼に 兑 えない 所で 高らかに 奏で 出されて ゐる 琴の 音が、 ちらと 意識の なかに 閃いて 筆の 先に 慕 ひ 

さいな 

寄って 來て も、 次の 瞬^に は 鋭利な 分析の 鉢が それ を 切り苛ん でし まふ。 あとに は 摘まへ どころ のな 

い 幻想の 破片し か らな いの だ。 

「例の 『ヱ マァソ ン』 の 方 はどうな つてる の？」 舂樹が 訊いた。 

「あれ も、 こちらへ 來 てから やっと 書き出して はみ たが、」 透 谷 は 寂しく 笑って、 「この頃 は 一時 問 も 

本.^, m むと がっかり 痰れ てし まふし、 短い 評論 一 つ 書く にも、 どうかす ると 叫 五日から かか るんだ" 

そんな わけで、 なかなか 涉ら ない よ。」 
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r  」 

「尤も、 こいつ だけ は 何とかして 十一 一月 いっぱいに は 仕上げる つもり だ。 『文 舉界』 に 書く のと 違って、 

これ は少々 金になる からね。」  , 

脫 稿し 次第 版に する から、 と 民 友 社の 方で も 首って ゐた。 民 友 社の 總帥德 富 蘇 峰 は， 山路 愛山 をつ 

かまへ て、 北 村 君 は 銀の 匙、 君 は鐵瓶 だね、 と 言っての けたと いふ こと もこ こまで 傳 つて 来て ねた。 

透 谷 は 蘇 峰に 幾分 好感 をよ せて ゐた。  , 

太陽が まったく 落ち込んで、 丘の 上 一 帶が ひとしきり 華やかな 橙色の 雲に 包まれた 頃、 秋 骨 は 一 人 

で 先に 歸 つて 行った。 彼の 用事と いふの は、 例の 塔の 澤の 一件に 就いて であった。 この 問題で は馬揚 

うしろだて 

孤蝶 も後楣 になって ゐた。 赛樹 もこ こへ 訪ねて 来る 前、 秋 骨に ひっぱられて 小 田 原の 一 つ 先の 早 川 村 

まで 娘の 實家を さぐりに 行った。 それ は、 普通の 農家だった。 正式に 媒酌人 を 立てて 話 を 持ち込め 

ば、 萬 事 すらすらと 行く にち が ひない。 そこで 問題 は あの 娘の 敎育 だが、 これ はさし あたり 透 谷の 家 

に 置いて もらって、 細君の 指導 を 受けさせたい。 その上で 家庭 を 持ちたい。 

彷 さう いふ 風に 將來の 事まで 考 へて 冷靜に 構へ て かかる ところが、 やはり 秋 骨だった。 透 谷 夫婦 は、 

この 依頼 を 快く 引受けた ので ある。  - 

. その 夜、 春樹 はー晚 泊って 行く ことにして、 子供 をまん 中に 挾んだ 夫婦と 寢床 をなら ベた。 

^ 机の 上に 据 ゑた 細い 豆 ランプの 光が、 しんとした 暗 さの なかに 內 ふくらみの 輪 を 描いて ゐた。 透 谷 お 
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との 距離 は 近い。 その 距離 は 同時に 精祌 的な もので もあった。 もし 彼 を、 底の 白い、 赤 筋 をた てた 大 g 

2 

爪で 波ぎ はの 3}^ 角 をつ かみ、 P ぐごと く 雲の 行方 を 睨んで ゐる老 へる 鷲と すれば、 自分 は その あと を 

追うて 飛び立つ 運命 を擔 はされ た 若い 鷲で は あるまい か。 

「しかし、 八戶の 酒屋 は、」 透 谷が、 閉ぢて ゐた眼 を ぱっちりと 開いて 言った。 「僕 も 二三 日 世話にな 

ゐ づら 

つたんだ が、 さう 居 辛い 家ぢ やなかったら う。」 

「家族 は みんな 親切 だね。 若 主人なん か は、 僕 を 連れて、 酒 倉から 書庫、 眼の 眩む やうな 檎で 飾られ 

た 離れ座敷まで 見せて 歩いて くれたよ。」 

「いったい、 これから 君 はどうす るつ もりなん だ？」 

「あちらに ゐる il は、 しかし、 袷に 襦禅を 借りて 來て、 それでも まだ 顫 へたよ。」 

「それに、 金 もない だら うし 11 」 

それ は 事實に 近かった。 しかしい ざと なると、 春樹 自身に もどう していい かわからない ので ある。 

彼は寢 返り を 打って、 透 谷の 方へ 尻 を 向けた。 すると、 すぐ 眼の 先に 壁が 來た。 豆 ランプの 光の 屆き 

かねた、 うす 喑ぃ、 寂しい 古 壁の 上に ある もの は、 悶 きに 悶 いて ゐる 自分自身の 影で あらう か？ そ 

れ とも 友人の 影で あらう か？ 

彼 は、 腹の 底から せぐ りあげて 來る 嗚咽 を やっと 泳へ た。 彼 はふと、 輔 子に 眞情を ぶちまけた 乎 紙 

を 出して みょうと 思 ひ 立ち、 頭の 中で なるべく 感動 的な 言葉 を 配列したり、 ほぐしたり しはじめ たが、 


そのうちに、 甘い 眠りの 中に 引き込まれて しまった。 

もう 眞 夜中 も 通り越して、 二 時に 近かった。 

透 谷の 方 は、、 しかし、 そんな 時刻に なっても まだ 眠られなかった。 いつもと 同じ やうな 喑ぃ 意地 惡 

い 夜の 觸 手が、 彼の 心 をつ かんで ゐ るので ある。 彼 は 妻子 を 起さない やうに そっと 手 を 伸ばして 豆ラ 

ンプの 灯 を かき 立て、 自分で も變 調が きざした と氣づ いて ゐる 祌經ー つに なって 夜の 暗 さと 戰 つた。 

いっか も 失戀の 悲哀 をテヱ マと した 短篇 を 書いて、 眠られない ままに、 花瓶に さした 山吹の 一枝 を拔 

き 取り、 その 花 瓣をー つ 一 つ 鋭利な 小刀で 切り こまだいた ことがあ るの だが、 今夜と くらべる と、 あ 

の 時の 感覺は まだまだ 甘い 方だった。 一方へ 向いて は 艱難と 戰 はなければ ならぬ。 一方へ 向いて は英 

子 を 養育し なければ ならぬ。 こんな 調子で 押して 行ったら、 末 はどうな ると 思った。 苦し さの 餘り、 

彼 はたう とう 寢 床の 上に 起き直った。  - 

海の 音が 聞え る。 夜通し 激浪が 踊って ゐ るの だ。 「人間 何ぞ 獨り靜 かなる を 得ん。」 と 彼 は^いた。 

自己の 獨立 のために は、 妻^ を も犧牲 にしよう。 最後 は 三界 乞食の 境界に 沒入 する 覺悟さ へ あれば、 

それでい い。 

彼 はふと 空間に、 笠 一つ、 杖 一 つの 芭蕉の 旅すが た を 描き、  • 

あかあかと 日 はつれな くも 秋の 風 

とやる せない 情熱の 奔騰に せめられながら 自然の 奥に 枯淡と 暗 寂 を 求めて 歩 いた あ の 俳人の 血液 
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は、 自分に も あると 思った。 

「村の 娘を藥 めて 裁縫 を敎 へる たって、 お前、 来て くれる かね？」 

「いざと なれ や、 こちらから 一人一人 ひっぱりに 行く わ"」 

「.！ '人來 ると して、 月に いくらになる？」 

「三圓 か 五^で せう。 でも、 不平の 官 へる 場合 ぢ やない わ。」 

朝食 前の、 き は どい、 息づ まる やうな 夫婦の 問の やりとりだった。 舂樹 は顏を そむけた。 

泡へ 顏を洗 ひに 行かう。」 

透 谷 は 友人 を 促して 立ち上った。 女學 校の 方 は、 授業時間 を 約め て 通勤 日 を 減らして もらって ゐる 

關 係から、 一週の 半分 以上 家に ゐる ことが 出來、 今日は 午後 だけの 出勤だった。 

透 谷の 祖先の 墓 も あると いふ 廣ぃ 寺の 境內を 無遠慮に 橫斷 して ゐる鐵 道の 踏切 を 越える と 石段が あ 

つた" それ を 下り、 また 少し 上る。 そこに 苔の 生えた 石の 門が あった。 丘が 盡 きたと ころが 丁度 この 

寺の 人口な ので ある。 美 那子は 子供 を おんぶして そこまで 跟 いて 来たが、 さわやかな 朝の 光線 をな な 

めに 受けて 立ち どまる と、 背の 子供が 急に 虚空に 手 を 泳がせ 筋肉の くびれ た 足 をば たばた させ 出した。 

「父さん、 ふう ちゃんが 行きたがって ゐ ますから、 一緒に れて 行って くださいな ノー 


2S2 


「俺に 子供 を 預けた つて 困る。 友達が ゐるぢ やない か。」  . 

透 谷 は 妙な ところへ 理窟 をつ けて、 友人 を 引きす る やうに して 灰色に 戶ゃ 柱の 木目の 浮き出た 漁夫 

め まひ 

の 家の 角 を 曲った。 だが、 子の 泣き 慕 ふ聲が あとから 追 ひすが つて 来て 眩暈が しさう だった。 

砂 を 踏んで 松の あると ころへ 出る と、 水分の 少ない、 から ッ とした 空氣 が、 まぶしく 日光 を 透きと 

ほらせ、 ： た、 だ、 だッと 岩に 碎 けちる 波し ぶきの 一 つ 一 つの 粒 を 白い 珠の やうに きらめかして ゐた。 

二人 は 岩 端に しゃがんで、 鹽 氣の强 い、 ぶんと 濃い 香の する 水で 顔 を 洗った。 沖 を 通り過ぎた 鷗の 

翼の 影が、 ちらと、 濡れた 睫毛の 先 を かすめた。 

「おい、 少し 泳が うぢ やない か。」 海の 靑 さに ひどく 氣の 立って 来た 透 谷が 言 ひ 出した。 

一方 は 小 田 原の 海岸で、 一方 は 隅 田 川で 修練 を 積んで、 水に 慣れ、 その 脅威 を 却って 爽快な ものに 

感じて ゐた。 水泳の 季節 はとく に 過ぎ去って はゐ たけれ ども、， まだ 寒い とい ふ ほどではなかった。 

まづ透 谷が 裸になって、 自分の 體を 眺めた。 腕は瘦 せ、 肩に も隆々 と 盛り あがった 肉がない。 皮膚 

は 白い とい ふよりも むしろ 醜く 褪色して ゐる。 春樹 の、 同じ 瘦 せて はゐて もがつ ちりした 骨格の、 色 

彷 白な 上に 深く 艷の乘 つた 裸身と くらべる と、 恥と 泪に まみれさうな 氣持 である。 ただ、 右の 腕の 柘榴 

の刺靑 だけが きらきらと 光り、 煽情的だった。  . 

彼 は 荒 くれた 漁夫た ちの 皮膚 を 頭に 描き、 自分 も あの やうに 美しく 焦け てみたい と 思った。 そして 

惶 しばらく、 沖の 方に 眞 紅な 圆を 描いて ゐる 太陽の 炎に わが 體を 捧げて ゐた。 胸の あたりが びくびくと が 


島 颠 へた。 彼 はう うんと 唸って 肩 を 張り、 上下に 腕 を 振った。 かすかな 痛み を 伴った 快感が 裸身 を 包ん M 

^ だ。 この 調子なら、 大丈夫 だぞと 急に 元氣 づき、 友人 はと 見る と、 これ はもう 岩角から ざんぶと 飛び 

0 込んで、 しきりに 拔き 手を切って ゐた。 彼 も あとに 績 いた。 

村 朝の 海の 中 こそ、 夢想の 場所で ある。 水 は 重たげ にどつ しりして ゐる。 太陽の 方へ 向いた 波の 襞 は 

明るく 1: き、 反對 側の 襞 は 碧い。 底に は 色 さまざまの 藻 も ゆらめいて ゐる であらう。 春樹は 少し 手足 

の 運動 を ゆるめて、 胸の 底まで 海の 香 を 吸 ひ 込んだ。 

そこへ、 底から 削ぎ 立った うねり 波が 鈍い 紫色の 腹 を 見せて 沖から 寄せて 來た。 二人 は 咄嗟に 體を 

ならべ、 I 然冰 のかた ちで それに 挑戰 した。 波 はもん どり 打って 頭の 上 を 越えた。 

最初の 自信 はく ぢ けて、 赛樹 はどう かする と 底の 方に ある 潮流に 淡 はれさう になった。 それに くら 

ベる と、 透 谷の 方 は まだまだし つ-かりして ゐて、 君、 大丈夫 か、 と 訊いたり した。 二人 は 手 を とりあ 

ふやう にして、 一緒に 浮いたり 沈んだり した。 

ふと、 眼の 前に 唸り を あげて 落ちて 來 たもの が ある。 見る と、 恐ろしい 形 をした 魚 絢 だ。 それが 右 

にも 左に も 落ちて 來る。 二人 はび つくりした。 泳ぎ ほうけ てゐた 間に、 獰猛な 半裸 體の 漁夫が 岸に 大 

勢 集ま つ て 鰹 釣り を 始めた ので あ る。 

二人 は 尻尾 を 捲いて 岸へ 泳ぎ _| ^かう としたが、 碧い 波が しき 立ちし き 立ち寄せ て 来て、 却って あべ 

こべの 方向へ 浚 はれて 行く。 すると、 そこへ また 丘の やうな うねり 波が 寄せて 來て、 二人とも 诸の方 


へ 持って行かれた。 紫の 裸身 をむ き 出した 岩々 にど どと 打って かかった 波の しぶきが 雨の やうに はね 

かへ つて 頭の 上に 落ちて 來た。 その 時、 二人 はやう やく 白い 泡の 中に 立つ ことが 出來 たので ある。 

午後、 二人 は 一緒に 寺 を 出て、 國府 津の驛 まで 歩き、 そこから 同じ 汽車に 乘り 込んだ。 

「今度 は 仕事が 出来さうな 氣 がする よ。」 透 谷 は 元 氣に充 ちた 調子で 言った。 海水に 摩擦 させた 筋肉 

が、 今 もま だ さわやかに 軋んで ゐ るの だ。 

一時間 もす ると、 大船に 着いた。 舂樹 はこ こで 東京の 方へ 出て 行く 友人 と^れて、 鎌 倉 行きに 乘換 

へた。 

行き場の ない ままに、 彼 はまた あの 圓覺寺 境 內の禪 寺の 一室に 置いても らふ ことにした。 食事 は 門 

前のう すぎたない 飯屋で 間に合せた。 八戶の 酒屋 を辭し 去る とき、 若 主人が 手づ から 餞別 を くれ、 そ 

の 中から 歸 りの 汽車賃 を支拂 つたの だが、 殘 りの 金で、 まだ どうやら 一 ヶ月 あまり は 支 へられ さう だ 

つた。 

部屋の すぐ 外 は 廊下で、 そこから 庫裏の 方へ 逋 ふやう になって ゐた。 全身 銀鼠 色 をした の や、 腹 だ 

彷 け 紅い の や、 さまざまの 小鳥が ぱっと 彈 力の ある 身振りで 枝から 枝へ 飛び移る 羽音 や 鳴き 聲 以外に は、 

境內の 寂寞 を 破る もの もなかった。 來客 といへば、 住職く らゐの ものだった。 こちらから 會 ひに 行き 

たいと 思 ふ 人 もてんで なかった。 整目ケ 谷の 喑光 庵に は、 留守番の 婆さんが ゐる だけだった。 

徨 四 五日の 間 は、 名狀 しがたい 苦痛が 捲き 返して 来て、 體が顫 へ、 胸騷 ぎがし、 野菜の 汁の やうな 淚 お 


鳥 がまぶ た を 濡らした。 と 思 ふと、 今度 は 寂し さ を耐へ かねて、 しゃくり あげたい やうな 晝と 夜が 績く  e 

^ ので ある。 八 1;^ で 塞 さに 顫 へて ゐた時 も、 體の 芯に あった もの は それな の だ。 彼 は それ を戀ゅ ゑと 氣 

a づき、 たうとう 無謀に も 友人の 乎 を 頼らないで ぢ かに 輔チの 家へ 宛てて 手紙 を 出した。 

キ 

四 

輔子 はもう 板 挾みに なった 自分の 苦しみに 整理 をつ けて、 やはり 許嫁と 結婚す る 決心 をして ゐ るか 

も 知れない、 と 不安で ならなかった が、 四 五日す ると、 手應 への ある 封書が 届いた。 春樹の 手紙 は感 

情が あふれ 過ぎ、 結局 何 を 言 はう として ゐる のか 眞 意が はっきり しない ほどで あつたが、 それと くら 

うらおもて 

ベる と、 彼女の 维 つき は 自由で、 裏表の ない M 情が 渗み 出して ゐた。 淸ぃ 交際 も績 けがたい ものと か 

聞いて ゐ ますが、 あなたの 心 を 力に して、 女らしい 道 を 歩みたい と 思って ゐ ます、 とあった。 あたし 

たち 二人、 何とい ふ 薄い 緣で せう、 あたしの 體は旣 に 死んだ ものです、 殘 るの はた だ あなた を 慕 ふ 心 

ばかりです、 とあった。 更に、 この 心情の わからない 人 は、 たと へ狂氣 じみて ゐ ると 言 はう が、 何と 

一 li 一口 はう が、 かま ひません、 聞き 人る 氣も ありません、 ともあった ので ある。 尤も >  原文 は 候文で、 第 

二人 稱な ども 雅 かに 「君」 と 呼んで あった。 それが この 時分の 若い 女性の 風俗だった。 

寫 眞も來 た。 こちらから 先に 送った からで ある。 彼女 は 少し 肥り 過ぎて， いやに おでこの ところが 

光り、 抒情 的と 言 はれる 眼に も 重く ろしい 鋭 さが あり、 何となく 實 際と は 違った ひとの やうに 撮れて 


ゐた。 替は觸 らう ものなら 火傷で もし さうな 感じで ある。 戀 しいと いふよりも、 むしろ 彼 は 氣味惡 く 

思った。 ただ、 そこに は鮮 かな 芝生 を 見る やうな 柔 かい 皮膚が あった。 今が 處女 のさ かりなの だ。 ふ 

つくりと 高まった 胸 は、 彼女 も 感じて ゐる淸 純な 童貞の 惱みを あつめて、 二つの 圆ぃ 波紋 を 描いて ゐ 

る。 强 力な 支配者の 野生がない としたら、 いったい、 この 肉體 はどうなる ことで あらう。 

道が 急に 展け たやうな、 と 思 ふと また 強引に 塞がれて しまって、 進む こと も 退く こと もなら ないや 

うな 日が 續 いた。. 

十一月の 初め、 透 谷が 一冊の 雜誌を 送って よこした。 この 年の 四月、 巖本善 治が 白 表紙 『女 攀雜 誌』 

を廢め たかはり に 創刊した 『評論』 の 當月號 である。 その 中に 透 谷の 文章が あった。 短い もので、 「一 

夕觀」 と 題され てゐ た。 春樹は それ を 貪り 讀ん だ。 友人が 今 漁村の 丘の 上で 何を考 へ、 感じ、 求めて 

ゐ るかが よく わかった。 いや、 それば かりで はない。 彼 は それ を 最後まで 讀み 通して みて、 急に 愕然 

とした。 

1  ，、ゝ  メ まど  さと  かたち 

「ある 宵 われ 牕 にあたり て 横 はる。 ところ は 海の 鄕、 秋 高く 天朗 かにして、 よろ づの 象、 よろ づの 

彷 物、 凛 乎と して 我れ に 迫る。 ^も 我が s 呉 率なら ざる を 笑 ふに 似たり。 恰も 我が 侷促 たる を 嘲る に 似た 

り。 恰も 我が 力なく、 能な く、 辨へ なく、 氣な きを 罵る に 似たり。 彼は斯 くの 如く 我れ に徹 透す。 而 

して 我れ は 地上の ー微 物、 彼に 悟 達する ことの 甚だ 難き は 如何 ぞゃ。 

惶 「月 は晚 くして 未だ 上る に 及ばす。 仰いで 蒼弯 を觀れ ば、 無數の 星宿 紛糾して、 我が 頭に あり。 顧み 


^ て 我が 五 尺 を 視、 更に 又內觀 して 我が 內 なる もの を 察する に、 彼と 我との 距離 甚だ 遠き に 驚く。 不死 

^ 不朽、 彼と 與 にあり。 衰老 病死 我と 與 にあり。 鮮 美透凉 なる 彼に 對 して、 撓み 易く 折れ 易き 我れ 如何 

0 に銀然 たるべき ぞ。 爱に 於て、 我 は 一種の 悲 慨に擊 たれた るが 如き 心地す。 聖 にして 熱 ある 悲慨 我が 

村 心頭に 入れり。 罵 者の 聲耳邊 にある が 如し。 我が 爲 すなき と、 我が 首 ふなき と、 我が 行くな きと を責 

む。 われ 起って 茅舍を 出で、 且つ 仰ぎ 且つ 伏して、 罵 者に 答 ふるところ あらんと 欲す。 胸中の 苦悶 未 

だ 全く 解けす。 行く行く 秋草の 深き 所に 到れば、 忽ち 聽く、 蟲聲縷 の 如く 耳朶 を 穿つ を。 之を聽 いて 

我が 心 はー轉 せり。 再び 之を聽 いて、 悶心 更に 明かな り。 

「茫々 乎た る {<H 際 は 歴史の 醇の醇 なる もの、 ホ ー マ ー ありし 時、 プレト ，1 ありし 時、 彼の 北 斗 は 今と 同 

じき 光芒 を 放てり。 同じく 彼 を燭ら せり、 同じく 我れ を 光らせり。 然り、 人間の 歷史は 多くの 夢想家 

を 載せたり と雖、 天涯の 歷史は 太初より 今日に 至る まで 犬なる 現實 として 殘れ り。 人間 は 之を幽 奥と 

して 畏 るると 雖、 大 なる 現實は 始めより 終りまで 現實 として 殘れ り。 人間 は 或は 現 實を唱 へ、 或は 夢 

想を稱 へて、 之 を 調和すべからざる 原素の 如く 諍へ る 間に、 天地の 幽奧は 依然として 大 なる 現實 とし 

て殘れ りご 

この 深逮な P ハ 想に は、 主我 性が 目立ち、 それが 淸 澄な 悟道に 入る の を 妨げて ゐる。 その 結 栗、 想と 

實 との 距離が 極度に 擴大 されて ゐる。 健康な 頭腦に 於いて は、 想 を 無限の 彼岸に 置く こと は それだけ 

强 力に 實を 批判す る ことで ある。 その 戰鬪に 倦み疲れた 透 谷の、 げっそりと 寂しい 姿。 糸 を 絶ち 切つ 


た 天の 蕊と、 糸 を 絶ち 切られた 矮小な 自我と が、 分裂した まま 離れ離れ になって ゐ る蕭條 とした 枯野 

の 風景。  > 

. 「島 崎さん、 お客様。」 

或る 晚、 寺男が 黑く 煤けた 障子の 外まで 來て吿 げた。 

ほとんど 客の ない、 庭の 隅つ この 棄 石の やうな 男 を、 しかも 日が 暮れてから 訪ねて 來 たの は、 ほか 

でもない、 當の透 谷だった。 急に 會 ひたくな つたんで ね、 と 一一 一一 口 ひながら、 夜 氣に打 たれた 羽織の 裾 を 

少し まくって 行儀 惡く 坐った ところ は、 一 夜 だけで も 苦馏と 感傷の 泥沼から 拔け 出して、 淸 しく 眼 を 

光らして ゐる といった 感じで ある。 

何の 調度 もない、 どろ ッと 古い 空氣の 溜った 部屋の 中 を 見廻して、 

「いったい、 君 はこれ からどう する 氣 なんだ？ こんな 所に ごろごろして ゐ たって、 つまらな いぢ や 

ないか？ 」 

「また 八戶 行きの やうな 話 を 持って来て くれたの かね？」 

彷 「いや、 あんな 話 はもう やめ だ。」 

透 谷 は 鼻先で 笑止ら しく 手 を 振って みせた。 それ はこの 頃の 透 谷に はめ づ らし ぃ飄， とした 風狂 兒 

の圖 だった。 春樹 はしき りに にこに こした。 

惶 透 谷 はしかし、 ふと 話題 を變 へて、  ^ 


^ 「僕の 家なん ざ あ、 どんなに 儉 約した つて、 月に 三十 圓 要る。 それ 以下で は暮 せない。」  g 

2 

^ この 金額 は、 米價を 基準に して 云へば、 今の 百圓 以上に 相當 した。 

0 「近所の 娘た ちに、 裁縫 を敎 へる つてい ふ 話 は？」 春樹が 訊いた。  ♦ 

村 「本堂の 方 を 借りて、 ぼつぼつ 始めて はゐ るが ね。」 透 谷 はさう 言って 苦笑した。 

夜になる と、 すべての ものが 生き返る。 頂上 だけ 見せた 富士が 濃褐色の 雲に 深く 包まれて 默 りこく 

つてし まふと、 星々 がさ ざめ き 出し、 大地が 大きく 眼 を ひらく。 丘が 背 仲び をす る。 家の ま はりに は、 

濃 いいきれの やうに 大氣 が搖れ 立って ゐる。 その 中から 突然 ぱっと あら はれた、 大きな、 むしあつい 

服。 S§ 草の 臭 ひの する 厚ぼったい 眷。 

「おや、 誰か 来た ぞ。」 透 谷 はがたが た顫 へだしながら、 口走る やうに 言った。 

それ は 神經を 引き裂いて 迸り 出た やうな 聲 だった。 春 樹も思 はす 釣り込まれて、 障子の 外へ 耳 を 澄 

ました。 日中 枝から 枝に 傳 つて、 秋 氣を滿 樊 して ゐた 小鳥の 鳴き 聲も、 今 は ひそまって、 鳩尾の あた 

しづ 

りが 痛い やうな 寂 かさで ある。 「誰.. 5? 來 はしない よ。」  . 

「いや、 たしかに 來 たやうな 氣 がしたん だが 11 」 透 谷 は： ii えた 眼 を やり 場 もな く 空間に 泳！^ せた。 

例の 肥つ ちょ だ。 ぎらぎらと 脂ぎった 體に 誇大な 自信と 力 を 漲らせた あの 肥つ ちょの 野郎が、 えへ 


らぇ へ らと笑 ひながら、 誘惑の 手 を 伸ばして 來 たの だ T ここらで ひとつ 宗旨が へ をして はどう だね？ 」 

「  」 透 谷 は 腕組み をして、 苦し さう に考へ 込んだ。 

「善 も 美 も、 利と いふ 地盤 を與 へられて こそ 花 を 開 くんだ ぜピ 

「  」 

「吉野 山の 櫻なん か 引き 拔 いて、 梅と か林擒 とか、 果 のなる 樹と 植ゑ換 へた 方が いいんだ。 同志 社の 

總長 は、 新島襄 なんかより、 福 澤諭吉 の 方が すっとよ かったん だ。」 

「  」 

「それとも、 いよいよ 三界の 乞食になる かね？」 

透 谷 は 雨 手 を 耳のと ころに あてがって、 少し 首 を 傾け、 險 しい 眼つ きで 火鉢の 中を兒 つめて ゐ た。 

肩 は 削ぎ 立って ゐた。 哀しみが 胸 を かきむしって ゐ るの だ。  ， 

哀しみ は、 しかし、 徐々 に 退いて 行った。 その あとから ひた ひたと 浦き あふれて 來 たの は、 魔術に 

でも かかった やうな、 不思議な 自己 陶醉の 感情で ある， - 彼の 眼 は耀き だした。 と 思 ふと、 彼 は 突然， 

方 を 張り あげて、 朗々 と 自作の 詩 を 誦し はじめた ので ある。 

ひとつの 枝に 雙 つの 蝶、 

羽を牧 めて やすらへ り。 

襟  露の 重荷に 下垂る る  •  i 


村 藤 崎 島 


草 は 思 ひに 沈む めり。 

秋の 無情に 身を責 むる 

花は愁 ひに 色褪めぬ。 

言 はぬ 語らぬ 蝶 ふたつ、 

ひと 

齊 しく 起ちて 舞 ひ 行けり。 

うしろ を 見れば 野 は 寂し、 

前に 向へば 風 冷し。 

過ぎに し 春 は 夢 なれ ど、 

迷 ひ 行方 は 何處ぞ や。 

同じ 恨みの 蝶 ふたつ、 

よつ はね 

重げ に 見 ゆる 四の 翼。 

雙び 飛びても ひえ わたる 

秋の つるぎの 怖ろ しゃ。 

雄 も 雌 も 共に た ゆた ひて、 
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もと 来し方へ 悄れ 行く。 

もとの 一枝 を またの 宿、 

暫 しと 憩 ふ 蝶 ふたつ。 

夕 告げ わたる 鐘の音に、 

おどろきて 立つ 蝶 ふたつ。 

こたび は 別れて 西 ひがし、 

振り か へりつつ 去りに けり。 

透 谷の 眼 はふ くらみ あがって 凄 愴な耀 きを 放ち、 ときどき 痙攣 的に 途切れる 高い 聲は、 1 部屋 置い 

て接績 した 暗い 本堂の 方 へ も ひびきわたった。 

「雙 蝶の わかれ」 と 題した この 哀切な 詩 は、 この 前 讀んで 聞かせて くれた 费と相 前後して 出來 たもの 

で、 九月 下句に 發 行され た 『國 民の 友 JS 二百 四號に 載って ゐた。 

彷 詩感の 率直な 流露が、 一抹の 悲調を ふくんで、 街氣 もな く 自然に 完了して ゐる。 この 前の 詩 もさう 

だった。 共に 稚醇 であり、 用語の 上に も蕪雜 なと ころがない ではない が、 しかし、 明治 もま だ 二十 七 

年を迎 へようと して ゐる ばかりで ある。 それまでの 詩壇に、 このく らゐ 傑出した 詩が 只の 一 篇でも あ 

徨 つたら うか？  ^ 


村 藤 m 鳥 


更に 見逃して ならな いのは、 これらの 詩の、 一つ一つ 淸 新な 響きと 香 をった へて 生動す る 言 薬が、 M 

純粹な 民族性に 根ざし て ゐるこ とだ。 

セェク スピア、 バイ ロン、 ギヨ ェテ、 エマ ァ ソン、 シェ リイ、 ミルトン、 カァ ライル、 ヮァヅ ヮス、 

コ オル リツ ヂ、 ダンテ、 ポオ プ、 プ ラトン、 チヨ ォサ ァ、 シ ルレ ル、 ゴォ ルド .ス ミス、 等々 と 指 折 

り數 へる の も 煩 はしい ほど、 外國の 詩人 ゃ小說 家の 一一 一一 口 葉に 接觸 した 彼な の だが、 さう した 接觸 によつ 

て、 彼の 血管の なかに 眠って ゐた 民族的な ものが 少しづつ 呼び 醒 まされ、 最後に 一番 底の 蕊 がー ぺん 

に 奔騰して 來 たので ある。 それ は 時代から 時代へ と傳 つて、 神祕 なかた ちで 貯 へられて ゐる、 この 國 

の 幾多の 詩人 の 熱情と 苦心 の和唱 である。 

明治に なって 散文 藝 術の 上に 一 番 早く 新しい 言葉 を 創造して 高い 意氣を 見せた 人 を 長 谷川 一 一葉 亭と 

すれば、 詩の 方で それまでの 誰に もま さって 莊 重な ほど 新しい 言葉 を 創造し、 しかも それに 純 粹な民 

族 的 感情 を 託した 人 は、 透 谷で なければ ならぬ。 

人 問と 社會 との 關 係に 於いて は あれほど 鬪爭 的な ボ オズ をと つた 透 谷が、 なぜ 人間と 自然との 關係 

に 於いて はみ ぢめ にも 敗北の ボ オズ をと つた か、 とい ふ 疑問 は 成り立たない。 折れた まま^いて 見せ 

た 百合の 花の 廪 々しさが、 これらの 詩な の だ。 遠く 描いた 理想の {〈.1 しさ、 純粹な ものが 泥に まみれた 

悲哀に 遭遇した とき、 初めて 彼の 詩感が どっと 高調して 来たので ある" 

春樹は 烈しい 感動で かすかに 唇 を顫 はせ てゐ た" その 感動 は、 しかし、 一 つの 恐怖と 背中 合せ をし 


てゐた —— 今に この 友人と 手 をつな いで 狂人に でもな りさうな。 

「北 村 君、 - と 彼 は 言った。 「僕な ど は、 さう 長く 生きる 人間 ぢ やない やうな 氣 がする。 二十 六と いふ 

年が 来たら、 多分 死ぬ ね。」 

二十 六と いふの は、 透 谷の 今の 年齢な の だ。 

「君 はぢ きにさう 弱つ ちま ふから いけない。」 透 谷は勵 ます やうに 言った。 しかし、 その 透 谷 自身 も 眼 

の 奥に はいつ ぱい 泪を ためて ゐた。 
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平田秀 木 は、 この頃 谷 中の 或る 古寺の ー窒を 借り、 そこから 擧 校へ 通って ゐた。 近くの 圖書 館へ も、 

ときどき 彼 は 出かけた。 だが、 彼が 一番 心 を 向けて ゐ るの は、 やはり 規律 や 形式に 縛られない 世界 だ 

つた。 

或る日、 彼 は 口 をき かぬ 冷い 机の 前に 坐って など ゐられ ない ほどの 肉體 的な 興奮 を覺 えだして 街へ 

出た。 丁度、 東京 景物の 一 つ、 圑子 坂の 菊人形に 人の 出盛る 季節で、 街の 上の空 も、 一 ひらの ちぎれ 

雲 もと どめす に 碧く 晴れ あがって ゐた。 女の 顔に は 銀色の 光澤が. あった。 

彼 は 何 かしら ほっと 滿 足し、 界 び ぶらぶらと 寺へ 引き返して 來 た。 すると、 部屋の 外の ぬく い 陽 だ 

まりに、 春 樹が來 て 待って ゐた" 頭の 上から 荒く のしかかって 來る もの を やっと ほそい 臂 カー つで 支 

へて ゐる やうな その 恰好 を 見て、 彼 はぎよ つと した。 しばらく 逢 ふ機會 のなかつ たこの 友人の、 何と 

いふ 變り 方で あらう。 顔 は 土色 だし、 頰 から 顎へ かけての、 いつもなら 底の ふかい 勁 さの ある 線 は 

い 感じに 纖 れてゐ る。 持ち前の 秀麗な 眉 も 一 本 一 本の 毛に 艷を ふくんだ 張りがない の だ。 


「今日は ゆっくりしても いいんだ らう。 なんなら • 泊って 行きた まへ。」 

彼 は 火鉢に 火 を 起して、 鐵瓶を かけた。 春樹は 例の 鉈豆 煙管で 煙草 を ふかしながら * 身の上 話を始 

めた。 たうとう 行き 詰った、 とい ふの だ。 第一、 食 ふに 困る" それで 鎌 倉の 寺 を 出、 寺の 門前の 飯屋 

にも 暇 を 告げて ここまで やって来 たの だが、 さて、 さう いふ 話 を 聞かされた ところで、 禿 木に も 手の 

下しよう がなかった。 彼 はた だ、 この 友人 を 慰める つもりで、 

「本 町が ね、 一度 ここへ 訪ねて 來た ことがあ るんだ よ。」 

と 言 ひ、 う ふ ふと 小麥 色の 頰を ふくらませた。  . 

「へえ、 ここへ ね。」 春樹は 服を瞠 つた。  . 

あの 日、 亮子 はこの 寺の 門の 外に， 俥 を 待たせて 置いて、 まづ、 

「暗 光 庵なん かより、 却って ここの 方が 签 氣が鮮 かね。 あたし、 氣に 人った わ。」 

と 織 細で 空想的な、 ぼうと 表情に 富んだ 顏で 言った。 手許 は 隙 だらけで ある。 禿 木 は、 すかさす そ 

こ へ 切り込む やうに、 

「なんなら、 お 泊り なすって もよう ござんす。」 

と 言って 狡 さうな 眼つ きをして 見せた。 

I まあ、 おっしゃる こと。 あたし もま だ そこまで は 修養 を 積んで ゐ ません から —— 」 彼女の 方で も 

事に 報いた。 


島 情人 同士の、 ひそかに 相擊っ 情熱の 火花 を 皮膚の 下に はねら せた き は どい やりとり である。 どんな 0 

0 

峰 性質の 官能から、 ユウ モア もあって 明るい こんな ボ オズの 戀が 生れる ので あらう。 

藤 その 夜、 友人 同士 は 縞 銘仙の 蒲圑を ひつば り 合って 寢た。 そして、 笆蕉 がよく 「門人に 其 角、 嵐 雪 

村 あり」 と 誇った、 あの 仲好しの 其 角と 嵐 雪みたい だね、 と 言って は 笑 ひ、 蒲圑 から 足が出た と 言って 

は 笑った。 

春樹が 今朝まで 身 を 置いて ゐ た圓覺 寺の 大顚 和尙 について 禪を 擧んだ こと も あると いふ 其 角 は、 一 

方で は 大酒 家だった。 愛する 弟子が 酒で 身 を そこな ふの を 見て とった 芭蕉 は、 心配の あまり、 

朝顔に 我 は 飯く ふ 男 かな 

とい ふ 句 を 贈って 戒めた。 

「その 酒が * たね、 もし 女 だったら、 どうい ふ 事に ならう？」  . 

ひととき、 それぞれ 自ら を 其 角、 嵐 雪に 擬 して 氣 負うた 二人 は、 その 場合に 師 から 與 へられる 句 を 

僞 作しょう として、 またも 笑 ひ 興す るの だった。 

「君に は 熱が ある。」  . 

夜の 明け方、 秀木 がふと 友人の 體を 嗅ぐ やうに して 言った。 寢 苦しく 體內が ほてり、 たうとう 甘い 

熟睡 を 貪る ことの 出来なかった 春樹 は、 いや だよ、 君、 と 身 をす くめた。 だが、 次の 瞬間に は、 自分 

ひとり 體 ごと ころげる やうに して、 汗臭い 寢 床の 中から 拔け 出して ゐた。 


「今の 世に ノべ リストと いふ もの 幾人 あり や。 こころみに 村 山 翁の 社中に 求む る も、 思 軒 氏 は 飜譯家 

のき はに あるべし。 篁 村、 三昧、 浪 六なん ど、 或は 世話め きたる、 或は 口 I マンスめ きたる 續 きもの 

を 作りて 婦女 を 喜ばす のみ。 審美 學上 幾何の 價値 ある。 その 以下に 至りて は 推して はかられぬべし。 

この 優待に ぁづ かりて 稍な まける とい ふ 懸念 を 抱かる るジ 二 ァ ス あらば、 この 社の 露 伴と 讀賣の 紅葉 

なるべし。 まして 紅葉の 勉强は 評判の ものな り。 露 伴 はや やまめ ならね ど、 精練 を 極む る 近来の 文字 

味 ひゆ かば 苦心の なみなみならぬ を 知るべし。」  . 

. 秀 木が 風潭坊 とい ふ 別號で 『文 擧界』 第 七號に 書いた 六號 記事の 一 節で ある。 

禿 木 は 同人の 中で も 一番 年が 若かった が、 天才に 特有な いろいろの 長所 を 具へ てゐ た。 殊に、 この 

頃で はいよ いよ 性格の 美し さが 目立ち、 それが みんなの 上に も 働き かけて ゐた。 さう いふ 禿 木に は、 

また、 面倒な 六號 記事の 切り盛り にも 耐 へられる 勁 さが あり、 彼の 書く 簡潔 犀利な 時評 は雜 誌の 特色 

の 一 つと なりつつ あった。 

自分に は あんな 眞似は 出来ない、 と考 へながら、 春 樹は樹 の 葉の 黄ばみ かけた 上野の 山 を 越えて、 

あ 池の 端に 出た。 七 軒 町の、 屋敷 跡と でも 言 ひたい、 廣ぃ 庭に 圍 まれた 家の 一室に、 この頃 戶川秋 骨が 

け 下宿して ゐ るので ある。 

ぼ 「まあ、 ゆっくり ここで 遊んでくれ たまへ。」 

0 秋 骨 も春樹 のこと では 今までに なく 心痛して ゐ たが、 と 云って、 かう だしぬけに 舞 ひ 込んで 来られ 
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て はどうす る こと も出來 す、 一夜 明ける と、 鐘 町の 女擧 校へ 敎 へに 行った。 春樹は ひとりと り殘 され -」 

た。 窓に よせて 机が 置いて あり、 そこの 障子の 開いた ところから、 不 忍の 池に 近い 空 を 見上げて ゐる 

と、 ふと 屋根の 上 を 荒く 雁が 鳴いて 通った。 地上に た ゆた ふ 朝 雲 を， 一 氣に銳 い 翳で 穿ち 起す やうな 

雞 だった。 

友人が おって 來 ない うちにと、 彼 は あぶく やうな 顔で ここの 家 を 出、 廣 小路から 鐵道 馬車に 乘 つた。 

そして 銀座で 或る 時計店に ちょっと 立ち寄って、 長い間 持ちつ づけて 來た鐵 側の 時計 を 三圓の 金に 換 

へ、 とにかく 一 杯飮 まう、 と 新橋 際の 牛 肉屋に 上った。 肉と 脂の ぐつ ぐつ 煮える 强ぃ香 氣が鼻 を衝ぃ 

た。 彼 は 上 燜の酒 をぐ いぐい 呷った が、 日頃 三 四 杯で 眞 紅になる 彼が 一向 醉 はない の だ。 むしろ 素面 

の 方が 一段と 強い 陶醉 だった。 おしま ひに は 手足が ぶるぶる 顫へ 出した。 

夕 暮の空 は 一 色に 蒼黑く 塗り つぶされて ゐた。 彼は體 ごと 荒れ 廢れて ゆく やうな 何の 抵抗力 もない 

洽 好で 近を迎 つて ゐ たが、 ふと 袂の中 を さぐった。 そこに は輔 子の 手紙と 寫眞 とが 入れて あった。 こ 

んな 許嫁な どの ある 女、 と 咬き、 經濟 的に も 結婚 能力の ない 自分の 哀れ さまで その 事に 轉 嫁した くな 

り、 彼 は その 二つと も 引き裂いて 捨てた。 

顏を 打つ 風 は 牙の やうに 皮膚の 芯に 刺さった。 彼 は それに 逆って 歩いた。 道の はて は 品 川だった. - 


星の ない {4! にどす 黑く 屋根の 輪郭 をう ねらせた 建物と 建物との Si に、 彼の 姿 は吞み 込まれた。 その 

先に はいくつ も 紅い 軒 行燈が 並んで ゐた。 

たうとう、 彼 は 一介の 恥づ べき 人間に なりさがって しまったの である。 その 時 は 夢中で も、 醒めて . 

きいんと 服が 吊り あがる ほど 後味の 惡 いこんな 本能 を * なぜ 人間 は 授けられて ゐる のか？ 

耐 へがたい 汚辱 感は、 春 樹にー つの 不思議な、 そして 悲壯な 決心 を させた" 彼 は 場末の うすぎたな 

ぃ理髮 店へ 人って 行った。 まだ 朝の ことで、 他に は 客 もなかった。 

「旦那、 お刈りになります か？」 背の 低い、 づん ぐり した 亭主が、 白い 布 を 持ち出しながら 言った。 

「ひとつ、 丸坊主に して もら ひませ う。」 春樹 はに こりと もしないで 言った。 

一瞬 亭主 は 3 典に 受ける ことが 出来ないで、 あばたの ある 顔に、 太い 眼 玉 をく り， くり させて ゐた 

が、 やっと 納得して 剃刀 を 研ぎ だした。 

やがて 準備 は 整った。 厚い 髮の毛 はぶす りぶ すりと 根本から 切られ、 肩を蔽 うた 布の 上に 落ちて 來 

た。 丁度、 鬉が 少しづつ 除 けられて ゆく やうに。 

あ 「惜しいで すね。 こんな 立派な おぐ し を。」 

け 亭主 は 幾度 も 手 を 休めて は 利 慾 を 離れた 嘆息 を 没ら してみ せた。 しかしもう 何物 も 春 樹の心 を返轉 

ぼ させる こと は 出来なかった。 

り 髮の型 は、 秋 骨 や 孤蝶と 同じ 西洋 型だった が、 ただ、 普通なら 左寄りに 分ける ところ を- 卷樹は 右 - 


お 寄りに 分けて ゐた。 それが すっかり 剃り 落されて、 愛らしい、 甚だ 生臭い 靑 道心が 出来 あがる と、 胸 S 

岭 いつば いに 漲った 感動 は、 しかし 歡 喜ではなくて 恐怖だった。 それと 戰 ひながら、 彼 は 改めて 鏡の 前 

0 に 立ち. つくづく 自分の 顔立ち を 美しい と 思った。 

村 「頭が 出来た。 今度 は 衣裳 だ。」 

彼 は 陽 ざしのう すい 街路に 出て 眩いた。 恐怖の 原因 は、 鬉を とった お蔭で、 不淨な 身が 急に 天 に 近 

くな つたこと にあった やうで ある。 

彼 は 品川驛 から 汽車に 乘り、 圆覺 寺境內 の、 三 四日 前まで その 一室 を 借りて ゐた禪 寺 を 訪ねた。 靑 

靑 とした 坊主頭 は、 まづ、 町人 出で、 中途から 僧籍に 人った 腰の 低い 住職 を 驚かした。 「おや" 島 崎 さ 

ん， 大變 さっぱりなさい ましたね。」 

赛樹は 持ち 金の 全部の ほかに 身に つけた もの もす つかり 置いて ゆく 決、； "を 示して、 法衣の 分 與を願 

つた。 寺に は 寺の 規則が あって 面倒 だから >  と 住職 はしば らく 躊路 して ゐ たが、 

「これでお よろしければ —— 」 

て 

と现在 自分の 着て ゐる もの をす つぼり と脫 いだ。 ぬく ぃ體溫 が、 ぶんと 鼻を衝 いた。 

春樹 は、 はねあがる 胸 を 抑へ 抑へ 寺 を 出た。 そして 眞の 流浪 はこれ からだと いふ 顔で、 今度 も 東海 

道 を 西へ 西へ と迪 つた。 正式の 法衣より 少し 丈の 短い、 黑に 染めて 紫の 紐 をつ けた やつ を 身に 纏うた 

ところ は、 もう 西洋 の トルバ ド オルな どで はなく、 とにかく 一人前の 僧侶、 それ も 他所 行きの 禪儈 


o ぼ け あ 


とい ふ 恰好だった。 しかし 法衣の 下 は 煩悔の 垢で ベと つく 普通の 着物だった。 それに 笠の 用意 もなか 

つた。 

彼 は どこと いふ あてもなく 足に まかせて 歩いた。 松林の 多い 小山 を 越えて 人家の あると ころへ 出た 

の は、 夕暮に 近い 頃で、 橙色に 染め あげた 空に、 鴉で あらう、 小さな 黑ぃ 影が いくつ も 吹き ちらされ 

てゐ た。 友人の 下宿で 朝飯 を 食った きり 一 粒の 固形物 も 入れて ゐ ない 腹 は、 ひきつる やうに 痛んだ。 

ふと 見る と、 少し 街道から 逸れて、 樹木の 藤に なった ところに 小さな 寺が ある。 鸦は その上の 方で 

も 飛んで ゐる。 彼 は 一 泊 を 乞 ふつ もりで 庫裏の 方へ 廻った。 物 を 煮る 煙が 入口の 土間にまで 漂 ひ、 そ 

の 臭 ひ を 貪婪な 鼻孔へ 吸 ひ 込み 吸 ひ 込みして ゐる ところへ、 色の 白い、 服 尻の 纖れた 尼が 出て 來た。 

尼 は 一 目で 春樹の 出家 姿 をう さん 臭いと 見て取った。 しかし 物 乞 ひに して は 妙に 肩が 立って ゐ ると 

思 ひ、 結局 彼の 願 ひ を 突き放して しまった。 彼 は むっとした。 煙の 臭 ひ を g< いだ 隨 間から、 兩足 とも 

しゃち こばって これ 以上 歩け なくなって ゐ たの だが、 憤怒が、 砂 ぼ こり を 上げて 地 を 蹴らせた。 彼 は 

寺 を 出ようと したので ある。 すると、 冷 飯 草履 を 穿いた 年老いた 寺男が うしろから 低聲で 呼びと めて、 

「これ を 持って行きなさい。 それ、 おむすび だ。」 

と、 大きな 握り 釵 三つに 澤庵を 二 切れ 添へ たの を 差し出した。 春樹 は、 有難 さう に それ を 手拭に 包 

んだ。 


村 藤！ "な/";^ 
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撟の下 を 低く、 音の しない 水が 規則正しい 速度で 流れて ゐた。 細い 川で、 しろじろ と 枯れ草の 寢た 

隙 il から 緒い 地肌 を のぞけ た 岸と 岸が、 兩 方から 相 抱く やうに 迫って ゐた。 顏が 映る かと、 春 樹は欄 

干の 上から のぞき 込んだ。 すると 急に 眩暈が し、 兩足 をし やき ッと 空へ 立てて ころげ 落ちさうな 氣が 

した。 

ふと、 思 ひがけない 考 へが 湧き あがって 來た。 彼 はしば らく 橋の 上 を 行ったり 來 たりした 後、 村里 

の 方へ 半 町ば かり. 歩いて 行った が、 再び 踵 を かへ した。 そして 橋の 狭から 竹 藪の 中 を 通り 拔 けて、 小 

高い 砂山の あると ころへ 出た。 一筋の 細い 道が 黄色い 枯れ草の 中に 績き、 その 向う に は 波の音が して 

ゐた。 

昨夜 は、 無い 無い と 思 ひ 込んで ゐ たのに、 左の 抉から 十錢 銀貨が 一 つ 出て 来たお 蔭で、 木賃宿に 泊 

る ことが 出來 たの だが、 今日は さう いふ あても ない。 橋の 上に 立った ときには、 もう 動け なかった の 

だ。 

彼 は あたり を 兌 廻した。 右側 は 墓地で、 まばらに 立ち並んだ 大小の 墓石が、 色の く すんだ 粗い 地肌 

を夕暮 近い 陽 ざしに さらして ゐる。 その 中に 一 つ、 まだ 戒名の 墨の 色 も 生々 しい 白木の 墓標が あって、 

ちゃんと 花と 水が 手 向けられて ゐる。 水の 器 は 子供用の 茶碗 だ。 その 內側 は、 動かない 水が 冷い 空 を 
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映して、 靑ぃ 光らない 穴の やうで あつたが、 彼 は、 ひりつく やうな 咽喉に がむしゃらな 渴 きを 覺 えて 

ゐた。 彼 は 一息に その 水 を飮み 干した。 すると、 いよいよ 死への 近 さが 感じられ 出した。 彼 は 古い 石 

塔の 倒れた の を 見つけて、 その上に 腰かけた。 そして 腕 を 組み、 組んだ 腕の 中に 顔 を 埋めた。 透 谷の 

やうに、 上の ものと 下の もの を繫ぐ 糸が ふつつ り 絶ち 切られて 行 詰った ので はない。 ありあまる 熱情 

が、 愛が、 地上に 花 を 咬 かせよう として 堰 かれ、 どうに も 身動きが とれ なくなつ たの だ。 この 上 はも 

う 死ぬ より ほか はない と考 へ、 この 考 へに 彼は醉 つた。 

彼 は 立ち上って、 そこから 海岸までの 距離 を ー氣に 歩いた。 诸 に^れて 露出した 岩々 を 時々 かぶせ 

るう ねり 波の音 は、 今 は 鼓膜 を樂 しませる 音樂 ではなかった。 蒼茫と して 海鳥の 姿 も 見えない 沖の 方 

は、 中高に ふくれ. がって ゐた。 それ は 血の気-の 切れた 驅を 包む 柩衣 である。 彼の ま はりに は、 決心 

を 妨げる 人家の 灯 もなければ、 人の 氣配 もしない。 彼 は 思 ひの ままに 死ぬ ことが 出来る の だ。 

そこへ 海の 底から 不思議な 呼び 聲が 聞え て 来た。 父 だ。 しかし それ はも はや； g ましい 狂死 者の 聲で 

はなく、 時と 場所 を 越えて 遍在す る^の、 澄みと ほった、 ぢぃッ と 魅入る やうな 聲 だった。 彼の 頰に 

は泪が 溢れて 來た。 死と 生との 境 は 紙一重で ある。 戀ゃ 文擧が 何で あらう。 旅に 骸を 横た へて こそ、 

安泰が あり、 枯 寂が あるの だ。 

彼は慘 とした 氣 持で ぢぃッ と强く 眸を据 ゑて ゐた C 暗い 波 は どっと 寄せて 來ては 岩に 碎け、 その 水 

7 

沫 ははね か へ つて 法衣の 裾 を 濡らし さう にした。 五彩の 襞 を 描いて 退いて ゆく 波の 形に は 人 を 引きす .0 


島 り 込む やうな 魅惑が あった。 彼 は、 肩 を 張り、 ぐいとう しろへ 臂を 引かう としたが、 小高い 岩の 端 を S 

^ 踏みし めた 草鞋ば きの 足が どうしても 浮き あがらな いの だ。 腰から 上の 動作 は、 海 魔への 擬態だった 

0 ので ある。 

村 そこへ 一 しきり 初冬の 華やかな 夕陽が さして 來た。 自分自身の 不氣 味な 恰好 を 露骨に 兑せ つけられ 

て、 彼は颠 へあがった。 

「この 世に は 自分の 知らない 事が 澤山 ある。 今 ここで 死んでも つまらない。」. 

彼 は 口走る やうに 自分へ 言った。 彼は歡 喜に あふれ、 早く も 自分自身の 魂に 新しい 厚みが ついて 來 

る やうな 豫 感を覺 えた。  ， 

偶然に も、 そこ は 前 川 村に すぐ 鑌 いた 羽根 尾 村の 海岸だった。 もう 一 度 人家の ある 方へ 引き返して、 

土地の 漁夫の 口から その 事 を 知った とき、 彼 は 嬉し さに 踊り あがった。 してみ ると、 彼が 人 水しょう 

としたと ころ は、 一 一ヶ月 前 透 谷と 泳いだ 場所から 十 町と 離れて ゐ なかった ので ある。 

前 川と^ 极：： ^は どちらも 小字で、 兩方を 併せて 前 羽 村と 呼ばれて ゐた。 東海道が その 胴體を 貫いて 

ゐ た。 ぉ樹は 長. 2^ 寺の ある 丘 を 指して 急いだ。 文舉 者と して、 彼 はま だ 一片の 自信 も 持って ゐ なかつ 

た。 それなら、 人 として 十分に 自己 を 知って ゐ たか？ いや、 彼 はやつ と 生れた ばかりで ある —— 

大地と ぴったり 顏を 合せて 生きる ために。 若き 浪漫主義 者 は 現實に 力強く 吸着し なければ ならぬ。 透 

谷の やうに 現實を 悲しき limit と 兇る こと は、 明晰な、 あまりに 明晰な 自己 限定で ある。 浪漫主義 者 


は、 平 俗な ものと 安 協す る ことなしに、 現實 そのものの 中に ひそむ 純粹 と美 を 歌 はなければ ならない。 

そして、 歌 ふ 前に まづ 知る の だ。  ， 

透 谷 は 近所へ 話しに 行って 留守だった。 だが、 美那 子が すぐ 呼びに 行った。 

「うん、 君 か あ。」  . 

少し 息 を 切らして 歸 つて 來 ると、 透 谷 は、 まだ 草鞋 も 解かないで ゐる 異様な 僧形の 友人 を ま づ見上 

げ見 おろした。 「西 行さん が 見えました- なんて 言 ふもん だから、 誰かと 思った。」 

この頃、 枯 寂の 隙 目に 芳烈な 熱情 を满 へた 芭蕉よりも、 もっと 純粹に 枯れて いのち 一 つに 生きた 西 

行 を 思慕し、 

願 はくば 花の 下にて 卷 死なん その きさらぎの 望月の 頃 

と 口吟んだ りして ゐる夫 を 相手に、 美那子 はつい 自分で も あとで ほほ 笑まれて 仕方のない 惡戲を や 

つての けたので ある。 

寺男が、 風呂が 立った と 知らせて 来たので、 透 谷 は 友人 を 連れて 靡 裏の 裏手へ 廻った。 その 問に 美 

あ 那子は 背に 括りつ けた 子供 を 肩で 拍子 をと つて あやしながら 夕飯の 仕度 をした。 今朝 海から 上った ば 

け かりの 鰯 を 豆腐と 煮つ けて 皿に よそ ほひ、 あのお 坊さん はお 精進 かしら、 と 思 ふと また ふき 出した く 

ぼ なった。 つるつるした 靑 坊主の 匄 ひが、 どうしても 頭から 離れない ので ある。 

り 「ねえ、 美那 子、」 揃って 膳に 向った とき、 透 谷が ちょっと 箸 を 休めて、 これ も 半ば 揶揄す る やうに 言 
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つた. - 「同じ 坊さんで も、 島 崎 君の は 遠 ふね。 どこか かう、 高僧と いった 形ぢ やない か：」 

卷樹は 何と 冷 かされても 一 言 も 返す ことが 出來 ないで ただう ふ ふと 笑 ひ、 その あとで そっと 眼の 隅 

に 熱い もの を した。 絕.！ 一;^ と 死への 陶醉が 全く 酸め て、 やっと 實感 的に、 生きる ことの 感動が いて 

來 たので あ W 

四 

「あなたの は、 何です か？」 美郑 子が 部屋の 隅つ こに 泣き 泣き 寢 入った 子供の 方へ、 ちらと 氣 がかり 

な  一 i! を 投げてから、 すかさす 言った。 

「條 か。」 と 透 谷 は 笑った が、 妻の 言 紫の 裏に 張りつ いた ものに、 ぴしゃり とお 面 を やられた 感じ だつ 

た。 この 束 京から 歸 ると いきなり 彼女 をつ かまへ て、 一緒に 坊主に ならう と 迫った ので ある。 彼 

女 はぎよ つと したが、 念に 服 の奧を 白く ゆらめかせ たかと 思 ふと、 

「ええ、 なり ませう。 一 

と 膝 をす すめた。 が、 妻に さう 出られる と、 透 谷の 決心 は 却って 挫けた。 あと はた だ、 自分の 行方 

を见 定め かねた、 荒く 內攻 する 恐怖と 哀しみば かりだった。 

「然し、」 と 透 谷 は 友人の 方へ 向き Id つて、 「君 は體が 丈夫 だからい いさ e 僕の やう だって 見た まへ、 

いくら ひ 立っても そんな 眞似は 出來. ^ い。」 
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「  」 

「君 は 幸福な 人間 だよ。 つくづく 僕 はさう 思 ふね。」 

「しかし、 土左衛門に なり そこなった なんて、 さう ほめられた 恰好 ぢ やない。」 

泰 樹 はさす がに 照れた。 

「かま はない さ。 何でも、 一度 破って 出た ところ を また 破って 出 るんだ ね。 どこまでも 破り 破りして 

進んで 行く 11 それが 一 番肝臂 な 事 だよ。」 透 谷 は 迷 ひの 多い 年下の 友人 を勵 ましたい 氣 持に あふれ 

て 言 ひた。 神 經 系統の 狂 ひから、 毎日 頭痛が し * 頸窩 のと ころが 疼き、 耳が 鳴り、 好きな 仕事 も出來 

す、 『ェ マァ ソン』 の やうな 評傳 的な もの さへ まだ 半分し か喾 けて ゐ ない 不幸な 自分の 苦しみな ど はし 

ばらく どこかへ 押し やった とい ふ 顔で ある。 

さう いふ 時の 透 谷に は 人の 心に せまる 一 種の 美し さがあった。 同情の 仕方が、 彈みを 食って 殉情的 

になり、 いつの 間に か 自分で も淚 ぐんで ゐ るので ある。 春樹は 感動で 胸の あたりが ふくれあが るの を 

覺 えた。 しかし その 時、 彼 はこの 夏吉 原の 宿で 透 谷が ふと：^ らした と傳へ 問いて ゐ るー續 きの 言葉 を 

思 ひ 出した U 「島 崎 君の やうに、 破り 出ようと したって、 つまり どうなる？ そこが 悲しい ところ さね。 

束縛と いふ 執念ぶ かい 魔 は、 どこまでも 人間に 跟 いて 週る よ。」 これと 今 透 谷の ロを衝 いて 出た 言葉と 

はまる で 正 反對の 方向 を 指して ゐる。 ひどい 矛盾 だ。 しかし、 透 谷の 揚 合に 限り どちらも 實を 吿げ 

たものと しか 思へ なかった。 殊に、 一方 は 幸福な 愤悶！ < ^に 手 向けた ものと しての 體裁 をと つて はゐる 
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が、 その 實、 眼の 前に そそり 立った 險 しい 壁 を 突き破ら うとして いて ゐる透 谷 自身の はかない 努力 ，j 

を 一 一重 燒 きにして 表現した ものだった ので ある。 

「おい、 蜜拊を 買って 来い。」 透 谷が 言 ひ 出した。 . 、 

美那子 はいそい そと 肌寒い 宵闇の 丘 を 下りて 行き、 間もなく^31;さぅに^を抱へ て歸って來た。 「さ 

あ、 島 崎さん、 召 上って ください。 この 前戶 川さん と 御 一緒に いらつ した 時分に は、 まだ まつ 靑 でし 

たのに、 もうこん なに うれて —— 」 

起伏の 多い ここらの 土地ば、 おそろしく 豐饒 で、 丘の 斜面と いはす、 谷底と いはす、 蜜柑の 樹で埋 

まって ゐた。 明け わたる 夜 を 待ち かねて、 萬顆の 黄玉が 一時に 輝き 出す 國は、 紀州 ばかりでなく、 こ 

こに もあった. -  . 

春樹 は、 せ 熱に はま だ 少し ii の ある、 香の きつい 架 物の 皮 をむ きながら、 よく 友人 夫婦の 心の 顔 を 

見る ことが 出來 たと 思った。 と 同時に、 こんなに 不幸な 友人 も、 この 眺望の いい 丘の 上で、 一生の あ 

ひだに さう 度々 經驗 する ことの 出来ない、 美しい、 蕭 散な 日 を 送って ゐ るので はない かと 思った。 指 

にしみ、 眼に しみ、 心にまで しみと ほって いつまでも 思 ひ 出を殘 しさうな Ei^ 物の 香 氣に打 たれて、 彼 

自身 も少 し 感傷的 になって ゐ たので ある。 

明くる： n の 午後、 男 二人 は 海に 舟 を 浮べて 遊んだ e 尤も、 この 時 は 二人き りで はなく、 透 谷の 知己 

で、 舉問 はありながら 太い 筋張った 腕 を 胸の 上に 空しく 組み合せて ぶらぶらして ゐる男 も 一 緒だった。 


のぼけ あ 


この 男 は 國府津 の 町 は づれに 住んで ゐた。 

季節に 叛 いて、 すっと 晴朗な： 大 氣が繽 いて ゐ るせ ゐ であらう、 海の 上は鮮 かな 碧の 色に^い で 暖か 

ひまじん 

だった。 閑人の 奢りで 舟 方が 一人 賴 はれ、 屋形 のない 舟の 底に はすり 剝 げた 縞模様の 蓮 も 敷いて あつ 

た。 透 谷 は その上に 寢 ころんで ゐた。 過度の 傷心と 激昂で よほど 祌 經の衰 へた 嵩の ない 彼の 肉體 は、 

あらゆる 運動 を やめて、 骸の やうに ひっそりして ゐた。 それで ゐて、 眼 だけ は 空を见 つめて きらきら 

と ふくれあがって ゐた。 唇に も 一筋の 紅み がさして ゐた。 寬大 な、 華やかな 海と 一 つに なった {c^ に 近 

くゐ て、 心から 陶然と して ゐ るの だ。 

沖の 方 は、 斜 にさず 日光の 反射で、 灰綠 色に けぶ つて ゐた。 そして 時折 その 間から、 歸りを 急ぐ 漁 

船が 幻の やうに ついつ いと あら はれて ゐた" 

透 谷 は ゆっくりと 身 を 起した。 と 思 ふと、 突然 舷に. つかまって、 手の に 額 を 押しつけた。 

「どうしたの？」 春樹が 驚いて 寄り添った。 . *  , 

「なに、 ちょっと 眩暈が したんだ よ。」  ， 

透 谷 はさう 言って 正しい 姿勢に 返った が、 まだ 眉 il にきゅうと ひきつった 皺が 一 一筋 くっきりと 浮き 

あがって ゐた。 やがて それ も 消える と、 彼 は 閑人の 方へ 向いて、 前からの 綾き の やうに、 

「安珍 淸姬 11 あれ を 逆にした やうな 男なん です。」 •， 、  . 

「誰が？」 と 相手 は 訊いた。 
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「もちろん、 .s 崎 君が です よ。」  4! 

3 

透 谷 は ぼんと 卷樹の 背 を どやして、 「ねえ 君、 さ うぢ やない か。」 

この 惡意 のない、 はれが ましい 戲談に は 卷樹も 閉口して、 何度も 頭 を かいた。 

「しかし、 に 言 ふと、 少し 暴 逸の かたちだった ねピ 

「  ，： 

r 淸姬 はなびかぬ 坊主 を^うて 蛇に なった が、 君 は 女から 逃げよう として 坊主になる。」 

もう 澤 山 だと ^j^ 樹は手 を 振った。 そして ふと、 自分 はあり あまる 情熱の 使 ひ 道 を 知らないと 思った。 

さは 

一 n 一死の 翅に觸 られた 後 は、 それまで 重要ら しく 見えて ゐ たもの も、 もうさう ではなくなる もので 

ある。 これから 世の中へ 歸 つて 行かう として ゐる 自分 は、 性格の 強さに も 弱さに も惯れ て、 本 當に重 

要な もの を 探求し なければ ならない と 彼 は 思った。 ひとき は 熱く あふれて 現實を ゆるがし 彩る やうな 

血潮の 高鳴りが、 そこにあった。  •  •  - 

狸  、 

I 


のぼけ あ 


「おお， 春樹 か。」 

夜に 人って やう やく 歸 つて 來た民 助 は、 桐の 長火鉢の 側に 坐り込んで ゐる儈 形の 弟 を 見つける と、 

まづ 驚きの 聲を あげた。 それから、 で續け ざまに 咳 をして 、「まあ、 その 服 § は 何 だ？」 

春 樹はぢ つと 首 を 垂れて 身じろぎ もしなかった" 十三 も 年上で、 大きな 隆ぃ 鼻に 遠い 祖先の 矜恃と 

欲望 を恣 にあら はして ゐる 兄への 畏怖で 口が きけ なかった ので ある。 だが、 靑ぃ 坊主頭と 墨染めの 法 

衣と は、 彼の 失踪 中の 行動 を 千 百の 辯 舌に もま さって 語って ゐた。 

民 助 は黑の 前垂 掛の まま 長火鉢の 前に 弟と 差 向 ひに 坐って、 まづ 熱い 茶 を いれた。 しかし 心の 內で 

は、 春樹も 年頃 だ、 そろそろ 親父が 出て 来たの ぢ やない かと 考へ、 ぎょっとしたい ほどの 不氣味 さ を 

巧みに 隱 した 眼つ きで それとなく 弟の 檨子を 注目した。 彼等の 父 は 一 一十 歳のと き 初めて 病氣が 起った 

ので ある。 その 時には、 治る こと は 治った が、 中年に なって 再發 し、 結局 それに 生命 を とられた ので 

ある。  . 

民 助 は 今 は 橫濱の 居留地の 或る 商館に 關 係し、 方々 へ 機械の 賣 込み を やって ゐた。 紡績、 生絲、 織 

物 等の 製造 工場に 蒸氣 力が 採用され、 ， さ うした 新式の 工場が、 明治 一 一十 一 年に は 全 國にー 一 百 五十し か 

なかった のが、 今年 はもう その 二倍 以上に 增 加して ゐる。 今後、 この 數字は 飛躍的に 太 まるで あらう。 

そして その 波に 乘 つてう まく：^ いで 行き さへ すれば >  民 助の やうな 俄か 商人で も 立派に 成功す る こと 

が出來 るので ある。 
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商 相で 彼 は 毎日 出かけ、 歸りは 大抵 夜遲 くな つた。 だが、 さう した 忙し さの 中で も 少ない時^ を 割 

いて は 珍奇な 骨 蜜の 類 を あつめた" 部屋の 調度な ども 下宿 住 ひとは 思へ ない ほど 凝って ゐた。 それに 

潔 好きで、 物の 秩序 を 重ん する 方だった ので、 どことなく 部屋の 空氣 がきび しかった。 

兄の 意中 を 推し測ら うとす るかの やうに、 春樹は 恐る恐る 顔 を あげた。 今に 大 馬鹿め と 怒鳴られ さ 

うな 惑の ために、 膝が しらが、 抑 へても 抑 へても 頗 へた。 しかし 意外に も、 正直な 吿. n は 民 助の，： i 

に 感動の 波 を 起させた。 戀ゅ ゑの 出奔と いふ ことが、 よけい 彼 を 打った ので ある。 その 感動 を 服の 緣 

にまで 滲み出させて、 「へえ、 贵樣の やうな 木 念 仁に も. そんな 1^ 落氣が あるの かい。」 

助の、 今に 猛然と 奔出しょう として ゐた 激情 は、 いつの にか 哀憐の 情に 變 つて ゐ たので ある。 

「しかし、 許 嫁 の あるひと ぢゃ 仕方がない。 これ や， め るんだ。」 

焰の やうな 烈し さで お. を ひきす り 廻して 來 たこの 世の モラル も、 兄に とって はわ かりきった 常識 だ 

つた。 

二三：：！ 後の 午後、 春樹は 兄に 連れられて 十一 ヶ月ぶ りに 濱 町の 家の 高い 閥 を^いだ。 彼の 失踪 巾、 

小：：^ さん はまた 病みつ いて、 一 時 は 危篤 狀 態に 陷 つたこと もあった が、 不思議な 粘り強 さで 持ち直し、 

今 n は；^ 分 もす ぐれて ゐ るせ ゐ であらう、 奥座敷の 壁へ 寄せて 敷いた 寢 床の 上に 起き Ig! つて ゐた。 そ 

の 側に はおば あさんが ついて ゐた。 審樹は兄の瞻煎りで^|5物は齊通のものにとりかへ てゐたが、 剃つ 

た髮 がま だ 一分 も 仲び てね ない 坊主頭 は、 隱 さう にも 隱 せなかった。 彼女た ち は それ を 兌て を かしみ 
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よりもむ しろ 冷り とした もの を 感じた。 彼女た ち も、 親父が 出た かと 思った ので ある。 だが、 それ も 

誇び のた めだら うと 解釋 すると * 少しづつ 好感が 持てて 来た。 

「民 助さん が、 妙な もの を 連れて来 ますって おっしゃる もんだ から、 あたし は 何かと 思って ゐた —— 

そしたら、 ふ ふ ふ、 お前さんの ことだった のさ。」 小母さん は、 疊の 上に ぢ かに 坐って 堅くな つて ゐる 

舂樹の 姿 を 角の ない 眼で 撫で 廻す やうに して 言った。 

民 助 は そこから 少し 離れた 所に 膝 を そろへ て 坐って ゐた。 その 前に は、 この頃 また 少し 肥って 來た 

小父さんが 控 へて ゐた。 四方が 閉め きられて、 部屋の 空 氣は 少し 溫 度が 上って ゐた。 民 助 は、 時々 顔 

を そらして は 例の 咳拂ひ をした。 それ は 生理的な 必要から とい ふよりも、 弟の 不始末 を わがものと 感 

じょうと する 本能の まぶし さ を 紛らす ためな の だ。 こんな 心 遣 ひが 必要な の も、 しかし、 しばらくの 

間だった。 とい ふの は、 快活で、 大量で、 家庭 內の 調和 を 何よりも 愛する 小父さんの 姿が、 だんだん 

大きく 兑ぇ 出し、 それが 部屋の 中に 支配的な 地位 をお めて 來 たからで ある。 

おばあさん はお 茶で も いれようと 病人の 側 を 離れた。 小母さん は 着物の 襟 を かき 合せて、 瘦 せた 胸 

を 包みながら、 春樹に 訊いた。  ， 

「あの^、 何 をして ゐ たの？」  . 

だが、 今 ここで それ を 洗 ひざら ひ吿白 させようと いふ ほどの 强 引な 迫り 方ではなかった。 春 樹は肩 

7 

を顫 はせ 出した。 小母さん は それ を兑て 取る と、 急に 調子 を變 へて、 「そんな 暇が あれ や、 洋行で もし 3 


•M て 来れば いいのに — 」  .09 

CO 

^ 「ほんと だよ。」 おばあさんが みんなに お茶 を 配りながら 引き取った。 「お坊さん になって 旅 なぞす る 

M 暇に、 洋行で もして 御覽。 それ こそ、 お前さん も 見上げた もの だよ。」 

村 洋行 费は 自家で もつ、 とい ふ 語 氣が曾 葉の 隙 問に 響き、 それが、 さう いふかた ちで 表現され る 彼女 

の 愛情 を 昂然と した ものにさせて ゐた。 恰好な 代 辯 者 を 見つけた やうに、 小父さん は 1 しきりに やに 

やした。  • 

おばあさん は、 長 煙管で 一服 やって、 

「お前さん も、 もう 少し は 偉い人になる かと 思った よ。」 

と 笑 ひ、 ここで またう まく もな ささう に 一服 喫った。 それから、 さっき 娘が 中途で 牧 めた 鉢 を 今度 

は 自分で 取り あげて、 ^い 調子で 訊いた。 「いったい、 どうい ふ 了見で、 そんなに 長い 問 遠方へ 行って 

ゐ たんだえ？」 

だが、 .；^^樹はぢっとだまってゐた。 兄が ちらと こちらへ 向いて、 何も彼も； 一一 in つち やへ、 と 眼で 促し 

たが、 それ を兑て 取る と * よけい 口が きけ なくなった。 

「浮世 を 拾て たんだら うさ。」 

小父さん がふと 口 を 挾んで、 肚の 練れた 諧謔 を 弄した。 そして それが、 少しむ きになり 過ぎて ゐた 

女た ちの 態度 を.！ にや はらげ させた。 一 緒に 彼女た ちも朗 かな 笑ひ顏 になつ-たの である。 


そこへ、 今年 はもう 九 歳になる 樹が學 校が 退けて 歸 つて 來た。 弟の 詫び も 適った とい ふ 顔で、 民 助 

は それ を きっかけに 座 を 立った。 

「兄さん！」 

長い こと 顏を 見なかった 春樹を 目が けて、 樹は ー氣に 跳びつ いて 來た。 「ねえ、 兄さん、 今まで どこ 

へ 行って たの？ 僕 さびしかった よ。 もう どこへ も 行かない でね。 お坊さんみ たいだな あ、 この 頭。 

あっちへ 行って、 一緒に 遊ばうよ。 ね b ね. 兄さん！」 

「何 をして？ 」 春樹 はやさし く 一一 一一 口った。 

「鬼ごっこ。 僕が 鬼で、 兄さんが 逃げる の。」 

春樹は 元氣づ いて、 要領よ く、 廣ぃ 家の 中 を 逃げ 廻った。 しかした うとう 茶の間で つかまり、 見る 

見る そこの 柱に 縛りつ けられて しまった。  * 

「樹、 兄さん をた たいて おやり。 尻尾が あるか も 知れない。」 

襖 一重 向う から、 小母さんの 戲談 とも 眞 面目と もっかぬ 聲が 聞え て來 た。 樹は物 尺を搜 して 來て、 

こら 狸， 尻尾 出せ、 と 何度も 打つ 眞似 をした。 女中が 側で 見て ゐて笑 ひころ げた" 縛られた 方の 舂樹； 

も聲を あげて 笑った。 しかし、 その 聲は淚 のきし む 音で きいんと 尖って ゐた。 


島 その 日から、 春樹は 再び 吉村 家の 書生に 返った e  幼 
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崎 彼の 本箱 は、 特 训の 客で も ある 時に 通す だけで、 平生は あまり 使 はない 二階に 上げて あった。 彼 は 

0 ちょっと それ を r ルに 上った。 ヮ ァヅヮ スゃバ アンスの 詩集、 横濱の 店の 帳場で こっそり 讀み 耽った テ 

村 H ヌの 『英文 舉. ScU 等々 が ぎっしり 詰め込んで あつたが、 その 一 箭々. -が 埃に まみれて わびしく 興 ざめ 

た 感じで ある リ さう だ、 こんな もの はもう 手に すまい、 と 彼は考 へた。 二度と 同じ 道 を 通るまい。 自 

分の 前に は廣漠 とした 現實が ある。 それに 鶴嘴 を 打ち込む のが 一 番 必要な 事な の だ。 

かう 考 へた だけで. 彼 はもう 現實 の上ッ 皮から 吹き あげて 來る きつい 匄 ひに 醉ふ のだった。 

昔からの 習惯 で、 彼 は 朝起きる と 先づ銑 足に 尻 端折りと いふ 恰好で、 落葉の 散り敷いた 庭 を 隅から 

隅まで： いた。 こんな 一?!- にも、 今までと はまった く 違った 興窗を 感じた。 

十 一 月末の 或る日、 病人の ために 藥湯 をた てること になり、 春樹 も井戶 端へ 出て 水汲みの 手 傳ひを 

した。 すると そこへ 思 ひがけす 透 谷が 訪ねて 來た。 春樹 はこの 年上の 友人 を 自分の 部屋の やうに して 

ゐる 茶の間に 通した。 

「ここに ゐ さへ すれ や、 食 ふだけ は 安心 だね ピ 

たうとう 生活に 窮 して、 國府： の 田舍を 引き 拂ひ、 家族 ともども 彌左衞 門 町の 實 家に ころがり 込ん 

で來 たばかりの 透 谷 は、 まったく 氣 力の 衰 へた， 不氣 味な ほど 蒼白い 顔に いびつな 微笑 を 浮べて 言つ 

た。 「今日は 少し 氣分 がいいので、 かう やって 出て 来たんだ がね、 毎晩 不眠で 困って るんだ よ。」 


「女 舉 校の 方 はどうして るの？」 春樹は 心配 さう に 訊い. _ 尺。 

「擧 校の 方 は、 缺勤屈 を 出して 休んで る、 ビ 

「  ；  . 

「人間の 力に は 限りが あるね。 僕 は 世 を 破る つもりで ゐて、 却って 自分の 心 を 破って しまった。」 

透 谷 は そっと 淚 ぐんだ。 春 樹は胸 を 衝 かれ、 自分で もじ わじ わと 眼 尻が 濡れて 來 るの を覺 えた。 

「いったい、 悟る とい ふこと が 僕に は 氣に食 はない。 迷 ふなら あくまで 迷 ふが い いぢ やない か。 尊 氏 

にしろ、 光秀に しろ、 なぜ ああ 一生の 終りに なって 悟りと いふ 奴に 瞞 されたん だら う。 なぜ 淸盛 ゃ將 

門の やうに 迷ひ拔 かな かったん だら う。」 

さう すると、 西 行 的に なりたい とい ふの は 一場の 夢に 過ぎなかった のか？ 陰慘 な- M のた だ 中 を あ 

て どもな く彷 程して ゐる 今の 透 谷に とって は、 しかし、 矛盾 も 矛盾でなかった ので ある。 

原稿の 方む、 彼 は 一行 も 書け なくなって ゐた。 『エマ ァ ソン』 は 三分の 二 だけ 出來 上って ゐ たが、 そ 

れ きり 筆が 進まない ので ある。 

あ 「でもね、 筆 を 執ら なくなったら、 少し 氣分 がよくな つたよ。 かう して 君の 顔 を 見に 出て 來られ たの 

け も、 そのため なんだ。 この 調子 だと、 來 春までに は 幾分 肥る かも 知れない。 男が こんなで は」 と、 ち 

ぼ よつ と瘦せ 細った 腕 を 出して 見せて 「仕方がない からね。」 

0 「ほんと に 丈夫に なって 欲しい な。」 春樹は 心から 言った" 「君が これき り 原稿 を 書いて くれないと、 お 
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雜 誌の 方が 寂しくな つて …… 僕な ど は、 それだけで もやり きれない 氣 がす るんだ からね。」  ^ 

「書け とい ふなら、 いくらでも 書く さ。 ただ、 いくら 書いた つて 同じ 事ぢ やない か。」 

透 谷 は 急に 興奮して 來た。 その 眸には 何 か 兇暴な 光が あった。 卷 樹は壓 倒されて、 ぐうの 音 も 出な 

かった。 

透 谷 は- しかし、 ふと 氣を變 へて 、「これから、 一緒に 戶川 君のと ころへ 出かけて みよ うぢ やない か。 

ラスキン にもし ばらく 逢 はない からね。」 

あ ひにく、  ^樹は 小父さんに 言 ひつ けられた 用事が あって、 家 を 出る ことが 出来なかった。 それで 

透 谷 一 人で 出かけて 行った。 

民 助 は 長い 下宿 生活 を 切り上げて いよいよ 家 を 持つ ことにな り、 主人 筋に あたる 勝 新の 持ち家が 三 

輪の 方に あると いふの を惜り 受けて 引越した。 そこ へ 故郷の 母-や 妻子 を迎 へようと いふので ある。 

さ. H ら 

木、 仏：： 山中の、 檢ゃ^ を產 する 深い 路 谷に 沿うた 街道 は 次第に 魔れ て、 舊 士族、 驛路を 支配して ゐた 

家々 が 次から 次へ と沒 落して ゆく。  .S 崎 家の 沒落 も、 その 一 つの 赏例 なの だ。 だが、 島 崎 家の 場合 は、 

全責任 を负 つた 當 主のお 助が 少し 早めに 身 を か はした。 多年 住み 惯れ た、 幽暗な 森林の 中の 家 を棄て 

るか はりに、 都會で 返り^く、 とい ふ 方寸に 出た ので ある。 

ほとんど 一生涯、 土と 森林の 中に 住んで 来た 母の 體臭を • 春樹は 久しぶりに 思 ひ 出した。 夜 寝ても、 


鼻孔が、 くん くんと 音を立てて それ を 夢見る ので ある。 ただ、 異様な 坊主頭で 母 や 嫂 を 新橋 驛に迎 へ 

るの が 辛かった。 

その 日、 停車場 は ひどく 雜 さして ゐた。 それに 宵で はあり、 迎 へられる 方も迎 へる 方 も 少し あがつ 

て、 言葉 を 交す こと さへ 出来なかった" 春 樹はー 一人 乘 りの 俾に 母と 一 緖に乘 せられた，」 母は黑 羅紗のと 

ん びに 身 を 包んで ゐた" それが、 塞い 山國 から 出て 來 たとい ふ 感じで I ぉ陶 しかった。 

三臺 つづいた 俥 は、 塗りの 剝 げた 鐵道 馬車に またたく 間に 追 ひ 越されて しまった。 柳の 藤に かがや 

く 瓦斯 燈。 ジン タ樂 隊の赛 しい 勸 工場。 建物の 內も外 も 赤 塗りに し、 宜傳 第一 と、 店先に も 赤い 翁 物 

を 着た 男 を 立た せて 群衆に 媚びて ゐる 煙草 店。 

「お母さん、 ここが 銀座です よ。」 

舂樹は 母の 方へ ちょっと 顏を 振り e けて 言った。 すると >  彼女 はび つくりした やうに ぐいと 左の 眼 

の 上の 黑子を 上げて、 

「おや、 お前だった か。」 

あ と 言った。 この 言葉に 今度 は 春樹が 驚いた。 

け 「俺 はまた、 どこの 若い 人 かと 思うて な。 春樹の やうで も あり、 さう でない やうで も あり —— 三年 前 

ぼ 上京した 時には、 お前 は髮を 長く して ゐ たらう。 それに 今日は 坊主 だし —— そんな 事ば かり 考 へて、 

り 賑 かな 街の 景色 も 俺 は， 眼に 入らん のさ。」  "0 
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長く 逢 はすに ゐて， 母 はわが 子を兒 違へ たので ある。 

三輪の 家 は、 或る 御用商人が 某に 建てて 贈った とい ふ 來歷の ある もので、 それが 貸金の 柢當 として 

勝 新の 乎に 人った。 だが， 空 家に して 置いて は 荒れる ばかり だし、 廣ぃ 庭の 乎 入れ も 届かない しする 

ので、 en; ひ 手が つくまで 民 助が 借りて 住む ことにな つたので ある。 忙しい 體の民 助が こんな 缝 鄙な 場 

所 を 選んだ の は、 ロー 那 への 義理が あるから でも あつたが、 一つ は 家賃 を 出さないで 濟 むから だった。 

やがて 一行 はこの 御殿の やうな 家に 着いた。 長い こと 別れて ゐた 親子 はかう して 一緒にな つた。 し 

かし、 今後 も： m 町の 家に ゐ なければ ならない 春樹 は、 ただ 顏を 合せた とい ふだけ で、 一 li 一口 ひたい 事 も 4 一一 口 

はすに w び^れ てし まった。 

カタストロフ 


かう して 年 は 暮れて、 明治 二十 七 年が 来た。 單 なる 同人 雜誌 では あるが、 毎月 二 千 部から 刷って ゐ 

る r 文擧 界』 も、 笫 二. 朋を迎 へたので ある。 

.ii;^ 樹は 新春 二月 號 のために、 石山 滯 在中の 見聞に 材を 取った 隨筆 「野末 ものがたり」 を 書き、 それ 
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に 初めて 藤 村と 署名した。 何度 雅號 を變 へても、 藤の 一字 だけ は殘 して 置きたい 氣 持だった。 

だが、 あの 不氣 味な 死の 翅に 觸られ てからと いふ もの、 彼が 自分自身の 戀を 見る 角度 はすつ かり 變 

つて ゐた。 昂然と して 彼 は 青春 を 否定し、 その 否定に 醉 つて ゐた。 今の 彼に 與 へられる、 生の 肯定の 

たった 一 つの 途で それ はあった。 そして これ こそ 一番 高い 幸福 だと 彼 は 信じ込んだ。 

或る日、 籐村は 一人で 外出した。 彼の 足は赭 色に 長く 見える 街路 を 幾度 も 左へ 曲った。 目 ざす 先 は 

上野だった。 

だが、 ときどき 彼の 胸 は 痛んだ。 それ は 彼が この頃 心底から 味って ゐる えがらつ。 ほい 陶醉を あ-たま 

から 阻む かの やうだった。 年 も 押し 詰った ぎりぎりの 曰 に、 透 谷が たうとう 自 li^- を 謀った ので ある。 

元 數寄屋 町の 通りから 南 鍋 町 ■ の 方へ 曲ら うとす る 角に ある 小さな 煙草 店の 二階で、 透 谷は寢 たり 起 

きたりして ゐた。 不眠の ために 彼の 眼 は ぢぃッ と 一 筒 所に 据 ゑら れ、 狂 激な光 を 放って ゐた。 美那子 

は 萬 1 を 慮り、 夫の 手に 屆く 所に ある li^ 物の 類、 剃刀 だの 小刀 だの を 一切 隱 してし まった。 だが、 透 

谷はぢ きに それ を唉ぎ つけて > 

あ 「馬鹿、 お前た ち は 寄って たかって 俺 を 狂人に しょうと する。」 

け と 叱った。 聲の 調子 は 普通で あり、 叱った あとで は 明るい 微笑 さへ 浮べた。 それが みんな を 油斷さ 

ぼ せた ので ある。 

の 夜の 十一 時 頃、 臺 所の 屋根の 上に あたる ® 干臺の 方に 異様な 悲鳴が 起った。 美那 子が まつ 先に それ 


お 藤崎岛 


を 聞きつ け 駆け上って 行った。 見る と、 透 谷が 右手に 短刀 を 握った まま 俯伏しに 倒れて ゐ るの だ C  .^ 

手が 狂った ため、 咽喉の 傷口 は 急所 を 外れて ゐた。 すぐ 醫 者が 呼ばれ、 翌日の 午後、 口 もき かない、 

ぎくしゃくと 手足 を突ッ 張った 生ける屍 は、 弟の 垣 穗に支 へられ、 相乘 りの 俾で 病院へ 運ばれた。 

今、 透 谷 は、 芝 公園 地 二十 號の、 紅葉 館の 奥手に あたる 借家に 身 を 横た へて ゐる。 藤 村が 見舞 ひに 

行った 時には、 惡 夢から 醒めた やうに きょ とんと： 大井を 見守って ゐた。 咽喉に 厚く 捲き つけた 繃帶の 

白 さが ひどく 感傷的だった。 興奮 させて はと 藤 村 は匆々 に辭し 去った ので あつたが、 今年 は 風が ひど 

いね、 などと 季節の 話 をして ゐる間 も、 どうかす ると 急に 反抗的に なって 來さ うで、 險吞 でなら なか 

つた ものである。  - 

「t^: きろと 言へば いくらでも 生きる さ。 しかし、 いくら 生きた つて 同じ 事ぢ やない か。」 

あの 時、 透 谷が 一番 一一 一一 口 ひたがって ゐ たの はこれ では あるまい か？ 彼が 手に 構へ た 短刀 は、 敵 を 倒 

さう として、 その 資 自らの 皮膚 を 抉った の だ。 

ゅづ wi 

池の 端に 近く 黑ぃ板 媒が繽 き、 その上に のぞいた 竹ゃ讓 葉が 底に 暖かみの ある 陽 ざし を 浴び ざ わつ 

いてね た。 藤 村 は その 板 群の 一 ところに ある 門の 中に 入って 行った。 

「あのひと はま だかね？」 

「オフ ヱ リャか —— ふ ふ、 も うぢき 來る さ。 まあ 上って 待って ゐ たまへ。」 

玄關の 格子 n の 中で、 冷い 空 氣の歷 を 動かし、 そんな 狎れ合 ひの 科白が とり か はされ てから 間 もな 
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く- 同じ 門の 外へ、 佐藤輔 子が 俥で 乘り つけた。 新しい 白 足袋に さっと 签氣を 切らせて 蹴込みから 降 

り 立つ 問 も、 彼女 はわく わくす る 胸 を 抑へ かねて ゐた。 

かう して 今日 また 愛人 同士 を 逢 はせ る やうに 取 計った の は、 言 ふまで もな く In 川 秋 骨で ある。 しか 

し、 その 秋 骨 自身 は、 あの 山の 上の 少女 を 急に 思 ひ 諦めなければ ならない ことにな り、 耐 へがたい 傷 

心に のた うって ゐた。 先方の 兩親も 動き 出して、 いよいよ 最後の どたん 場まで 漕ぎつ けたと き、 彼の 

叔母の 横 井 玉子が 不同意 を唱 へて 出た ので ある。 

「明 三の は 浮いた 心からで はない やうです が、 とにかく 結婚なん て 以ての ほかです。 第一、 まだ そん 

な 年頃 ぢ やありません。」 

友人 思 ひの 馬場 孤蝶が わざわざ 訪ねて 行って 說き 伏せに かかった とき、 彼女 は 唇を顫 はせ て さう 言 

ひ 放った。 

この 破戀を 境に して、 秋 骨の 思想に は激 變が來 た。 今まで 哲擧 者の やうに 沈着で、 體ぢ ゆう 靜 和な 

ものに 包まれて ゐた 彼が、 狂亂を 生命の 常 相と 見、 春の 山の のどか さよりも 秋の 水の 烈し さ、 きびし 

さ を 愛する やうに なって 來 たので ある。 彼 はこの 事 を r 文 學界』 の 新年 號 によせ た 「變調 論」 とい ふ 文 

章の 中で 率直に 述べた。 

愛人 同士が、 明るく 陽の 當 つた 障子の 內 側に、 遠慮し いしい 火鉢 を 挾んで 坐る と、 秋 骨 は I 湫を きか 

して 姿を消した。  、 


村 藤 崎 島 


「平 K さん も， ここへ. 來てゐ らっしゃ るんで すって ね。」 輔 子が、 伏せて ゐた眼 を あげて 言った。 

「ええ、 あの人 も 谷 中の 寺に 飽きた と 言って、 ここ へ 机 を 持って 來てゐ るんで す。」 藤 村 は 平生 通りの 

口調で 言った。 それで ゐて、 肩 を 立てて 端坐した 堅苦しい 姿勢 は、 びり ッ とも 崩されなかった。 

見る と、 なるほど 壁に よせて 二つの 机が 並べて あり、 その どちらも 木目が 光って、 お喋りで もした 

さう に豐 かな 表情 をして ゐる。 二人が 『文 擧界』 に 寄せる 原稿 は、 毎月 ここで 相 競 ふやう にして 喾 かれ 

るので ある。 

愛人 同士 は、 しかし、 ぢ きに 机から 視線 を 離した。 その 途端、 二人 は 初めて まともに 顔 を 合せた。 

いや、 合せる ことが 出来た。 それ はもう 嬉しい とか 悲しい とかい ふ 心ではなかった。 そんな 稚さを 通 

り 越した、 Is のない 感動の 涯 だった。 かう して 再び めぐりあ ふとい ふこと さへ、 二人に とって は不思 

議な 事だった ので ある。  . 

だが、 今 口の 邂返 は、 二人が 顔と 顏をぢ かに 合せる 最後の 機會 となる かも 知れない ので ある。 その 

事が、 不吉な 豫感 となって どちらの 胸に も 强 引に 忍び込んで ゐた。 

「明日の こと はわ かりません。 まあ、 じっくり 腰を据 ゑて 話さ うぢゃありません か。」 藤 村 は 少し 大人 

び-た 口調で 一一 一一 口った。 そのく せ、 心で は それ を 裏切る やうな 得體の 知れない 激情に 驅ら れてゐ た. - 


の ほ' け あ 


「さう あなたの やうに おっしゃっても —— 」 と 輔子は 應對に 困り、 うすく 紅 を さした 口の ま はりに、 

造り 花の やうな 微笑 を 刻んだ。 

彼女 は 今な ほ 一 一つの 道に 迷 ひ、 その 息づ まる やうな 苦し さと 戰 ひながら 今日 もこ こまで やって来た 

ので ある。 この 迷 ひに 見事な 解決 をつ けて くれる もの は、 男の 出方より ほかに はない。 だが、 或る人 

に 言 はせ ると、 藤 村と いふ 男 は 自我の 塊で ある。 彼の 戀は ひとと 一緒に 死なう とい ふ戀 で、 ひとと 1 

緖に 生きようと いふ 戀 ではない。 彼 は、 ひと を 深く 愛して ゐる やうに 見えて、 その 實 少しも 愛して ゐ 

ない。 

栗して さ うだらう か、 と 彼女 は 判斷に 苦しんだ。 しかし、 今日の 男の、 打ち 開いた やうで その 實底 

に 何 か 堅い もの を 包んだ 態度 を 見る と、 他人の 批評が 當 つて ゐる やうな 氣 もす るので ある。 

藤 村の 態度が 堅 いのは、 しかし、 今度 新しくつ かんだ、 靑 春の 否定と いふ 過激な 信念 を 貫かう とし 

てゐ るから だった。 そのために ときどき 彼 は のぼせて しま ひ、 必耍でもなぃ時にぎらぎらと狂熱に！^^ 

い 光 を 眼の 奧に满 へた。 その 光 は 彼女が 護身 用の 武器の やうに 身の ま はりに 置いて ゐる 感度の 高い 純 

粹な. S 氣の圈 にしみ 込み、 不氣 味な 火花 をち らした。 彼女 は まごつき、 するとい よいよ 男の 心が わか 

ら なくなる のだった。  . 

こんな 暗默 なわたり あ ひに 時間 を とられて しまって、 一 一人 は 早 や 別れなければ ならなかった リ 

別れ 際に、 彼 は 自分の 持って ゐたハ ンカチ を 取り出して 輔 子に 與へ、 輔 子が 持って ゐたハ ンカチ を 


0 自分の 方へ 貰った。 彼女 を乘 せた 俥の 轍の 音が、 だんだん 保く、 板 群の 外から 傳 つて 来る。 それ を 耳 0 

はなじる  CO 

ijF に捉 へる の も 忘れて、 彼 は潢汁 をかん だり 淚を 拭いたり した 緣ど りのある 女持ちの ハ ンカチ を 顔に 押 

0 し 常て た。 あたしの はこん なに 汚れて、 と 一旦 は 尻込みした 女の 媚態が、 よけい そのき たない 布切れ 

村 に 魅力 を 添へ てゐ たので ある。 

だが、 彼 はふと 自分の 行 爲を反 (せし、 いったい、 これでい いの かと 思った。 あっさりと、 自分 は 女 

と 手を切った 害で はない か。 それ は 若さとの 訣別で ある 害で はない か。 

彼 は 恐る恐る 心臓のと ころに 手 を あてて みた C 皮膚の すぐ 下が 狂 ほしく 高鳴って ゐる。 これが 自分 

の 心臓だった かと 驚き、 彼 はいよ いよ 必死に 否定の 道 を 慕 ふの だった。 

そこへ、 今日の 會 見の 模様 を 聞かう として、 秋 骨と 禿 木と がが らッと 障子 を あけて 入って 來た C 

「何も 話す ことが 出來 なかった。」 藤 村 はき まり 惡さ うに 言 ひ、 そして 笑った。 

秋 骨 一人の 時 もさう であった が、 禿 木が 谷 中から 越して 來て 一緒に 机 を 並べて からと いふ もの、 こ 

の 池の 端の 下 {15 は 『文 舉界. j の 連中の 公式の 會合 場所の やうに なって ゐた； 

甫昔 少年 in 早充 觀國賓  . 

讀書 破萬卷 下 筆 如有祌 

と 力の ある 情感に 富んだ 聲で 朗吟して 聞かせる の は 馬場^ 蝶だった。 前の 年の 十一月に 初めて 『文 
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學界』 に 自分の 作品 —— 「酒 勾 川」 と 題した 流麗な 長 詩 ，-—- を發 表した 彼が、 三月 號 から 連載し はじ 

めた 「流水 日記」 とい ふ 小 說體の 文章 は、 異彩 を 放った。 殊に その 中の、 友人の 戀 のために 横 井 玉子 

と會 見した 顚末を 叙した あたり は、 みんなが 一緒に 額 を あつめて 讀ん だもので ある。 「君 は、 甥 君の 偶 

然彼 女を兑 て、 瞬 に 感ぜし を賤 しみ 給へ ど、 人間の 靈火は 瞬時に 發し、 IS 時に して 滅 する ものな り。 

かの 天 來の活 火 は、 かすかなる 心緒の 導火線 を たどりて、 驟 間に 眞 天地の 光明 をば 人の 內 部に 傳ふ。 

時 を 要する は 此の 導火線の 準備に こそ あらめ。 活火激 發の機 は必す 瞬時なら ざるべ からす。 いないな、 

その 瞬時なら むこと こそ、 かへ りて 貴から め。」 

『文 擧界』 の 執筆者に は 同人 以外に 普通の 寄稿 家 もあった。 寄稿 家の 中で は、 戶川殘 花、 樋 口 一葉な 

どが 際立って ゐた。 一葉が、 『文 擧界』 が 創刊され る 少し 前、 雜誌 『都の 花』 に 書いた 「うもれ 木」 とい 

ふ小說 の、 まだ 幾分 古い 殼を 背負った 文章の 隙間々 々から 迸って ゐる 一 脈の 細い が 切々 とした 情感の 

流れ を 見て取って、 あの 女 は 逸材 だよ、 とまつ 先に 褒め だした のは秀 木で ある。 それに 天 知が 動かさ 

れて、 早速 原稿 を 貫 ふこと にした ので ある。 「雪の 日」 「琴の 音」 と 一作 毎に 冴えて 來、 靜觀 的な、 寫 

實 的な 描寫の 底に 女性 心理の 哀感 を 漂 はせ た 彼女の 作風 は、 まだ 小說を 書く 者の ゐ ない 詩歌 中心の 『文 

舉界』 を どれ だけ 華やかな ものにして くれた か 知れない C 

上野の 花の さかりの 頃に は、 音樂 會の歸 りに ここへ 立ち寄って、 演奏の 評判 をす る 人 もあった。 上 

田 柳 村 (本名 敏) がその 一 人 だ。 柳 村 は 藤 村より 二つ 年下で 二十 一歳、 遠く 武田勝 賴の血 を ひくと いふ お 


0 家柄 を 背負って 稚純 だが 氣 位が あり、 禿 木と 同じく 高等 中學 校へ 通って ゐた。 藝術 的な ものに 對 する 

it 感受性が 鋭敏で、 禿 木な どと よく 話が 合った。 ルナンの 『ィ H スの 生涯』 を 持ち出し、 あの 本 は宗敎 

藤 を說 きながら とても 藝術的 だね、 第一、 今まで みんなが 神と 崇めて 來た キリストに 生々 しい 人間性 を 

キ 持たせて ゐる ところが 面白い ね、 と 話して 聞かせる の も 彼 だ。 その 彼が 初めて 『文 舉界』 に 寄せた 「夏 

山 遊」 とい ふ 文章 は、 ー篇の 結構が ギリシャ 思慕に 終始して ゐた。 『ルネサンス』 の 著者 ゥ オルタ ァ. 

ペイ タァ が、 彼の 眼 を あけて くれたの である。 

外 國的敎 養の ふか いかうした 柳 村が 一 枚 加 はる ことによって、 『文 擧界』 の H キ、、 ソチシ ズムは 一 曆高 

めら れ たかと 思 はれた。 だが、 それ は 同時に 一方で いよいよ 强く 日本的な ものの 生長 を 促した 11 た 

とへ その 完全な 結實 は、 透 谷が 成就した もの を も 計算に 入れて、 まだまだ 先の 事で あるに しても。 

「西洋 料理と 日本料理と を 一 緒に 食って へど を 吐いた やうな もの だ，^」 

牛 込潢寺 町の 家で ときどき 『文 擧界』 を 手に 取って みる 尾 崎 紅葉が、 さう いふ 評言 を 下した ことがあ 

り、 それ を 何 かの 雜 誌に 見つけて 一番 口惜しが つたの は、 禿 木だった。 

四月の 音 樂會に は、 填 人敎師 デイト リツ ヒの 名殘 りの 獨奏 もあった。 禿 木と 一 緖に 聞きに 行った 柳 

村 は、 歸 りに また そこへ 立ち寄り、 會の 光景 を こまかに 話して 聞かせた。 明治 十二 年に 創立され、 日 

本で たった 一 つ 女 共 擧を實 行して ゐる この 舉 校の、 洋式に 設計され た奏樂 堂に は、 その 日 も 重い 花 

の氣 がカァ テン を 上げた 窓々 から 流れ込んで ゐた。 デイト リツ ヒは 一挺の ヴァイオリン を携 へて、 ステ 
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ェジの 白壁の 前に 立った。 東洋から 去らう として ゐる 間際の 演奏 だけに、 聽く者 は 初めから 熱く 胸 を 

ふくらまして ゐる。 小指 一本の ピッチ • カットで 八 音 を 上下した 手際の 鮮 かさ。 殊に、 半音階 を 迅速に 

上って 見せた， V きの 祌技は 話 を 聞く だけで も 耳が 熱した。 . 

「なにしろ、 日本へ 初めてべ ヱ トォヴ H ンを 紹介した の は、 あの人なん だからね。」 柳 村 は 胸の 興奮 を 

抑へ ようと もしないで 言った。 

デイト リツ ヒの あとの 椅子 は新歸 朝の ピア 二 スト 幸田延 子が 襲 ふ、 とい ふ 穿った 事情にまで 柳 村 は 

通じて ゐた。 幸田延 子と いふの は、 理想主義 作家 幸 田 露 伴の 妹で ある。 

長居した と 藤 村が 腰 を 上げた とき、 君、 ちょっと、 と 秋 骨が 物 蔭へ 呼んで、 そっと 何 か 手渡した。 

指を颜 はしながら、 濱 町の 家の 茶の間で 開いて みると、 それ は輔 子が この 一月 頃から 書き 溜めた 日記 

體の 手紙だった。 彼 はま づ大體 に 眼 を 通し、 更に 初めから 立ち さわぐ 心 を 抑へ 抑へ 愼 重に 讀み なほし 

た。 焦ったり 騒いだり して 一途に 思 ひつめ るば かりが 男女の 情と は 言 はれまい。 物の あはれ はま だ 他 

にも ある。 なぜ さう のぼせて しま ふので あらう。 なぜ さう 無闇な 事を考 へる の だら う。 少し は 自分の 

心情 も 知って もら ひたい、 と 相手 を 眼の 前に 置いて 訴 へる やうに 書いて ある。 

もし 彼に、 氣 高い 英雄的な 氣持 か、 男敢な 感激の なかに 跳び 込み 得る 生 一 本な 性淸 か、 又は 少なく  ： お 


. お とも 女の ために 德を猜 まう とする 心掛けが あったら， これほど 輔 子を愤 ませす に濟ん だか も 知れない" 

^ 彼の 戀は 主我 的で ある。 彼が 最初 强ぃ 遨義觀 念に 强ひ ちれて 女から 抜け出さう としたと きにさへ、 一 

蓝 ^の 安全 を 謀る ための 執拗な 主我 心が あった だけな の だ。 

衬 だが、 悲哀 は 彼の 性格 を變 へた。 彼 は 幾分 他人の 心情 を 汲む こと も 出来る やうに なった。 彼 は 自分 

とい ふ もの を 離れて 女の 身の上 を考へ はじめた。 これ は 酷烈な 現 實の心 核への 一歩の 接近だった。 彼 

は そこに ちらと 新しい 一一 一一 口 葉の 影 を 見つけた と 思った 11 新しい 生涯、 新しい 詩の 二つと ない 蕊 となる 

べき 新しい  一一 一一 口 葉の 影 を。 

四月の 末、 明治 女舉 校から 卒業式の 案內 狀が來 た。 彼 は 古びた 袴 を 穿いて 出かけた。 敎員窒 と應接 

窒 との にある 廊下で、 今もこの舉校の武道敎.師をっ.とめてゐる"：；^野天知に逢った。 

「や あ、 .^5 崎 君です か。 よく 來て くれました。」 天 知 は 額 を 光らして 言 ひ、 生徒の 指揮が あるから とす 

ぐ 式場の 方へ 姿を消した。 

庭へ {!: いた 敎員窒 の 窓のと ころへ、 仲 問が 揃った。 

「北 村 君 はどうし たらう？」 秋 骨に 誘 はれて 跟 いて 来た 制服の 禿 木が、 一 っ缺 けた 顔 を搜す やうな 眼 

つき をして 言った。  •  - 

「さあ、 今日は 來 ないだら うね。」 藤 村が 重い 口調で 首った。 

「僕 もしば らく 逢 はない な。」 かう 言った の は、 りうと した^ 織榜で やって来た タ 影だった。 
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仲 が 揃って ゐる この 場所 を 公の 華やかな ステ H ジに喩 へれば、 透 谷 は その 背景で ある。 北：：： 景は陰 

暗で あり、 それが 絶えす ステ H ジ に不氣 味な 靑 白い 影 を搖 鬼させる ので ある. - 

いま， 透 谷 はまった く孤獨 である。 そこへ ときどき 訪ねて 行く のが 藤 村に 秋 骨 だ。 

「お 友達が 訪ねて 來 てくだ さると おとなし くして ゐ るんで すが、 ひとりになる とどう して ああ 暴れ 廻 

るんで せう。 ほんと に 不思議 なんです よ。」 介抱に 窶れた 美那 子の 口から 出た 傷まし い 言葉 を、 秋 骨が 

みんなに 取次いで 聞かせた。 

「曰！^ 近、 巖 本さん の 紹介で いろんな 宗敎 家に 會 つてみ たんだって ね。」 今 庞は藤 村が 言った。 「今まで 

の 思想 はすつ かり かなぐり 棄 てて、 童心に 返った やうな 心で ごく 單 純な 信仰生活が してみたい らしん 

だ。 ところが、 どうしても 或る 一 つの ものが 信じられな いと 首って 淚 ぐんだり してね。 やつば り 性質 

が純粹 なんだ ね。 それが、 敎會 的な 宗敎と 合 はな いんだね。」 

「この間 君と 二人で 行った 時 は、 暗い 部屋に 入って ゐ たつけ ね。」 と 秋 骨。 

「さう さう、」 と 藤 村 も 思 ひ 出した やうに 言 ふ。 「あの 家 は樹が 多くて どの 部屋 も 暗い が、 書 齋と來 た 

ら 殊に ひどい からね。 その 暗い なかに 胡 坐 を かいて、 どうも こいつが あるから つて、 しきりに 咽喉の 

傷を氣 にして ゐ たつけ。」  -. 

「あの 傷痕 はちよ つと 凄い ね。」 

禿 木と タ影 は、 さう やって 二人が 代る代る 話す の を だまって 聞いて ゐ たが、 この^き ゆうと をよ 


^ せて 不快 さうな 顔 をした。 

^ そこへ 開會を 知らせる 鐘の音が 聞え て 来た。 四 人 は 一緒に 式場に 入った。 そこ は 日本式の 大廣間 だ 

0 つた。 彼等 はう しろの 壁に 近く 席 を 取った，) 尤も、 秋 骨 だけ は敎員 席の 方へ やって 行った が。 

ネ 「ほう、 殘 花も來 てるね。」 禿 木が、 そこらに ぎっしり 詰った 来賓の 中に、 若 白 毛の 多い 面長な 人 を 見 

つけて 曾った。 

戶川殘 花 は、 身が 牧師であった から、 おもに キリスト 敎關 係の 雜誌、 『女 舉雜 誌』 や 『日本 評論』 (明 

治 二十 三年 三月 创刊、 主宰 植村 正久) に 執筆して ゐ たが、 時には 『國 尺の 友』 などに も 書いた. >  『文學 

界』 では 明智 光秀 ゃ靜 御前 や 深 草 元 政 を 情感に 富んだ 角度から 論じた。 しかし、 彼の 本領 は 詩で あつ 

たり 『文 舉界』 第 六號に 寄せた 「弔歌 桂 川」 の 如き は、 

ここ は處も 桂 川 

とい ふ 起句 も、  - . 

造花の 筆 はい まもな ほ 

悲慘の 景色 うつしいで  - 

我 はた 冥府の 人な りき 

とい ふ 末 句 も 悉く 時と 所 を 得て 千钩の 重みが ある、 と 透 谷な ど は 褒めた くら ゐ である。 知己の なさ 

けから 出た 過褒とば かり は 見られない。 
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式は滯 りなく 進んだ。 柔和な うちに も 威厳の ある、 ふさふさ と美 を 垂らした 校長の 巖本善 治の 手 

から ぢ かに 卒業 読書 を 受け取った 者の 中には、 輔 子もゐ た。 婦人の 解放、 婦人の 自. S を 叫ぶ 理想主義 

の 旗 は 今 も 高く この 女學 校に 掲げられて ゐ るの だが、 外部から 打ち寄せる 國粹 運動の 波 はます ます 荒 

い。 戀と 純粹に 生きよう とする 意志が 强 かった だけ、 理想と 現實 との 矛盾 を感 する こと も 深く、 オフ 

エリヤの やうな 悲しみ を 抱 い て 身 を 滅ぼす ベ き 運命に あるの が 彼女な の だ。 やや 興奮した 校長の 口 か 

ら途 別の 辭を 受けながら、 彼女 は顏も 上げ 得なかった。 

接待係の 少女た ちが 來賓の 間に 茶菓 を 配り はじめ、 それが 終る と 正面の 急 捲への 舞 臺で餘 興が 始ま 

つた。 餘 興に は 古い 卒業生 も參 加した。 

。 役者 は 今 も 天 知に 思 はれつ づけて ゐる松 井 萬 子だった。 

「立派です ね、  。」 誰かが 蟠 いた。 それほど 彼女の 身振り は 男性的な 勁い 味 を 出して ゐた。 

續 いて、  * 

輔 子が  •  、 なるべく 来賓の 方へ は 顔 を 見せない やうに して 

ゐた。  . 

藤 村 は 人々 の 肩 越しに 彼女 を 眺めた。 彼 は 彼女の 稚拙な 演技の 端. < を 趁 はう としないで、 白く 塗り 

たてた 顔の なかに 深く 開いて ゐる 鼻孔に 服 をと めた。 その 奥に、 自分の 見逃して ならない 悲劇的な 要 

素が 朱肉の やうに かたまって ゐ はしない かと 思った ので ある。 だが、 彼女の 白す ぎる ほど 白い 顏は、 お 


0 すべての 個人的な もの を 漉 過した 感じで 明るく 嬉 いて ゐ るば かりなの だ。  ^ 

崎 

村 突然、  懾 しさうな 笑ひ聲 が 起った。 

r 


覺 えす 身 を乘り 出した。  。 輔 子と 萬 子の 演 

技 は 頃 點に逹 したので ある。 

輔 子の 顔 はいよ いよ 纏き、 一 一つの 圓ぃ 波紋 を 描いて 盛り あがった 胸 はと どろと 鳴 

つて ゐた。 

最後に、  一緒にな， つて、 この 世の 光華 をた たへ る 唱歌 を 歌った。 

節句の 前の 日、 籐村は 伊勢 町の 家の 方に 禿 木 を 訪ねた。 禿 木 時々 池の 端から 歸り、 街の 騷 音に 遠 


ぃ靜 かな 裏 二階に こもって 原稿 を 書く ことがあ るので ある。 その 日 も ひとりで 横にな り、 午後の 光線 

の 漲った 屋根の 上で はためいて ゐる 五月 轔の 音に 耳を樂 しませながら、 何 か 想 を 練って ゐた。 

「あのく らゐ 不思議な 女 はない ね。」 彼 は 少し 皮肉な 調子で 亮子 のこと を 言 ひ 出した。 「或る時 は頰の 

色な ども 紅み をお びて、 ほれぼれ する やうな 表情 をして ゐ るかと 思 ふと、 今度 會ふ とすつ かり 蒼 ざめ 

て、 血の 色な どな いんだ からね、 ピ 

「へえ、 亮 子さん とい ふ ひとは、 そんな かな あ。」 

「一 日 でも ラヴ ァァ がなければ 生きて ゐられ ない、 とい ふんだ から やりきれない よ。」 

r  」 

「それに くらべる と、 君の はいいな。 この間の  見た まへ。 ああい ふ ひとでな けれ や、 あれ 

はやれない。」  、 

「花卷 かね。 あんな 女 は 仕方がない。」 

友人 同士 は 互に 自分の 女 をく さし 合った。 それが、 燃え 疼く 若い 肉體を もてあまして どうに もボォ 

あ ズ のとり 方の ない こんな 季節の、 ただ 一つの 享樂 だった ので ある。 

け 「僕、 紅葉から 乎 紙 を もらった よ。」 

ぼ 禿 木 はさう 言 ひ、 机の 抽斗から 一通の 封筒 を 取り出して 見せた。 それ は棉 色の 太い線で 緣を 取った 

9 

り 大きな 封筒 —— たしかに 半 鋭より 少し 長い くらね の縱 幅で、 横幅 も それに 應 じ四寸 くら ゐは あらう と お 


,"2 思 はれる ものだった。 紅葉 は、 原稿 を 横に 折った だけで 封 じる ことが 出來る やうに と、 こんな 大型の 0 

3 

^ 封筒 を こしら へたの だとい ふ。 その 原稿と いふの は、 半紙の 下へ 歸 線 を 引いた 紙 を 入れて 書いた もの 

m で、 線の ある^ 稿 紙 11 それ も 常時 は 半紙 又は 唐紙に 印刷した ものが ある だけだった 11 は 使 はな 

村 かった。 

ところで、 手紙の 內容は 『隣の 女』 を 批評して くれと いふの だ (ひょっとしたら 『三人 妻』 だった かも 

知れない)。 『隣の 女』 は、 紅 紫が 前の 年の 八月から 『讀赍 新聞』 に 連載し、 それが 今度 單行 本に なって 

寶り 出された ので ある" 內 容はジ ョォジ • コ ック ス が英譯 した ゾラの "For  a  Night  Love" の 翻案 だ 

が、 藝術 至上 主義の 立場から 小說の 上に 新しい 首 葉 を 確立しょう とする 慘儋 とした 努力 は、 この 一作 

にも^ 憾 なく あら はれて ゐた。 

rR 本 料理と 西洋 料理と を 一 緒に 食って へど を 吐いた やう だなん て惡 口た たいて 置きながら、 その あ 

とです ぐ こんな 手紙 をよ こすと ころが、 あの人 だな ご 

禿 木 は 偸 快 さう に 笑った。 彼が ほとんど 毎月 『文 舉界』 に 書く 六號 活字の 時評 は、 今 は 尾 崎 紅葉の や 

うな 人に も 認められて ゐ るので ある。 

「伐た ちの 時代が 來 たんだね、 島 崎 藤 村、 平 田 禿 木と いふ 時代が。」 と 言って 彼 は 笑 ひころ げた。 また 

始まった * と 思 ひながら、 藤 村 も 何 かむ づむづ した ものが 腹の 底から 湧き あがって 來 るの を 覺 えた。 

「時に、」 と 秀木は 少し 改まって T 花卷は 許嫁と いふ 人の 前にす ベて を吿 白したら しい ぜ。 一 


鐘 町に あった 事が すぐ 本 町へ 傳 はり、 それが また この 伊勢 町へ 傳 つて 来る の は、 珍しく もなかった。 

だが、 事が 事で ある。 藤 村 は 4tI に 鼻白む 思 ひがし、 それ を 押し かくさう とすると、 きゅうと 背筋が 突 

ッ 張った。 

秀 木の 話に よると、 輔子は その 時 少壯な 農 擧士の 顏をぢ つと 見上げて、 

「だけど、 あたし は あなたの おっしゃる 通りになります。」 

と 言った とい ふ。 最後の 斷罪を 待つ やうな、 悲劇的に 澄みと ほった 顔で。 

「島 崎と いふ 人との 關係 は、 あくまで プラト 二 ック だつ たんです ね。」 

「ええ。」 ,  . 

「唇 を 許した こと さへ な いんです ね。」 

「ええ。」 

こんなき は どい 科白の やりとり もあった にち が ひない。 

「それから 家の 方で も 騒ぎ 出したん ださう だ。 許嫁の 人が 話したん だね。」 禿 木 は 自分で もつ いおろ お 

ろ聲 になって しまった。 「多分、 三月の 選擧で 落っこちた 親父が、 故鄉へ 連れて 歸る ことになる だら う 

つて。 カタ スト 口 フ だな。」 

カタストロフ だな、 とい ふ 友人の 言葉 を 何度も 苦しく 胸に 反芻して みながら、 藤 村 はやつ とのこと. 

で濱 町の 家に 歸り 着いた. - 


島 その 晚、 彼 は 近所の 湯屋に 菖蒲湯が 立った ので 漬 りに 行った" だが、 べったり 體 にくつつ いた 草の 2. 

崎 根の 香く らゐ 人の 思 ひ を亂す もの はない。 歡樂 が、 彼の 身に は あまりに 遠い の だ。 彼の 一番手 近な と 

0 ころに あるの はや はり 死の 光彩で ある。 さう いふ ものの 中に 幸福 を 探求し なければ ならない 運命が、 

村 彼の 運命な のか？ 彼 は、 もっと 放逸に なれない 自分 を 悲しんだ。 

靑 臭い 湯で 體を洗 ひ 流して 脫衣 場へ 出て 來た 時には、 それでも 氣 持が しゃんとし、 かき 亂 された 心 

も ほぼ 形 を 整へ てゐ た。 彼 は 自分の 部屋に 歸る とすぐ 机の 上に 紙 を ひろげた。 女に 宛てて 最後の 手紙 

を 書かう とい ふので ある。 

「おや、 お前さん はま だ 起きて るの かえ。」 

ぼんぼり 

用心深い おばあさんが， 嵐の 音に 眼で も醒 まされた ので あらう、 雪洞 を 片手に 持って 見廻り に來た 

ので ある。 「何 を 書いて るの か 知らない けれど、 明日 も ある こと だから、 早くお 寢 みな。」 

「ええ。」 

おばあさんが 去る と、 彼 は 再び 机に かぢ りついた。 彼 は 今まで 輔 子に ぶっきら棒な 手紙ば かり 書い 

て來 たもの だが、 今夜 初め てぢかに 自分の 心 を 出した。 しかも、 その 心は棄 てた と 書き、 自分 はもう 

あなた を 愛して はゐ ない と 書き、 今まで 自分 はた だ あなた を 欺いて ゐ たの だと 書いた。 噓を 吐け、 と 

誰かが 一 一一 一口 ふ。 すると 彼 は 躍起に なり、 すぐ 又 それ を 反駁して かかる やうな 文句 を 書き込む のだった- - 

二 時 頃、 やう やく 手紙 は出來 上った。 それき り 彼 は 動け なくなった。 淚も 流れす、 聲も 出ない C 靑 
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春の 否定と いふきび しい 觀念 のま はりに、 現實 のす ベての ものが 殺到し、 しかも それが、 中心に 機え 

てゐる 白光 を 微塵 も 侵す ことが 出来ない ので ある。 部屋に は 嵐 を 孕んだ 闇のと ばりが 折れ 重なって ゐ 

る。 否定が 否定 を 呼ぶ の だ。 彼 は 今、 過去 二十 三年の 生涯で 一番 莊 重な 隨 間にあった。 

この 手紙 は 秋 骨に 頼んで、 彼の 手から ぢ かに 女の 許へ 届けても らふ ことにした。 

友人の 家から 歸 ると、 彼 は 井戸端に 金盥 を 持ち出して、 冷い 水の 中に 頭 を 突き 浸した。 心が 冷めれ 

ば 冷める ほど、 あべこべ に體 がむ づむづ と 燃える のだった。 

_  ，先驅 者の 死 

月が よかった。 彼 は どこか 幻怪 的な 夜景の 河岸 を ひとりで さまよ ひながら、 あれほど 靑 春に 輝いて 

ゐた 自分が この頃の 不自然な 老成ぶ り はどうした ことかと 思 ひ、 つい 不覺な 泪を 流した。 とても 今夜 

は 眠れない であらう。 人の 若さ、 脆 さ を 感じさせる やうな 月の 色と 形で ある。 それが 靑ぃ柔 かな 波 を 

打た せ、 どこまでも 彼 を 引きす つて 行き さうな の だ。 彼 はふと 暦を考 へた。 丁度 今日は 五月 十五 日で 

ある。 否定の 道に は なぜかう 時間の ii 目が 際立って ゐ るので あらう。  ^ 


島 十六 日の 午後， 彼 はまた 池の 端の 下宿 を 訪ねた。 禿 木はゐ ないで、 秋 骨 一人だった。  お 

^ 「君 は 少し 痩せた ね。」 藤 村 は 今 も 失戀の 哀しみから 醒め きれないで ゐる 友人 を 哀れに 思 ひ、 さう 言つ 

0 た。  • 

村 そこへ 一枚の ハガキ が 舞 ひ 込んだ。 秋 骨が 急いで 取り上げて みると、 北 村 美 那子拜 として、 

「門 太郞 こと 昨夜 死去 つかまつり 候。 とりいそぎお しらせまで 申 人 候。 何卒 様へ ぉ傳へ 下された く 

候。」 と ある。 十六 日朝の 日 附 だ。 

たうとう 透 谷 は 死んだ。 それ も 自然の 秩序 を 踏んで 滅びた ので は あるまい。 黑枠 もっけない ハガキ 

の 裏側から それ を 感じと つて 暗然と しながら、 一 一人 は 芝 公園 を 指して 出かけた。 

藤 村が 最後に 兑 舞った の は、 丁度 『ェ マルソン』 が、 原稿の 出来 上った だけ を 印刷に 附 して、 『十二 文 

豪 幾 書』 中の 一冊と して 出版され、 それが 民 友 社から 届けられた 日だった〕 潇洒な 紙表紙の、 二百べ 

H ジ にも 足らない 龍つ ベら な 本で、 定惯 十八 錢、 これで は 肝腎の 原稿料 はいくら にもなら ないで あら 

う。 透 谷 はちよ つと 本 を 手に 取った きりで、 ぺ ェジを 繰って 兑 ようと もしなかった、』 

「まあ、 よく 來て くださいました。」 

銀 白な の や、 淡綠 なの や、 鈍 紅な の や、 さまざまの 色の 嫩 葉に 包まれて うす 喑ぃ 家の 戸口まで 美那 

子が 出て 迎 へた。 彼女 は 疲勞と 哀しみで げっそりと 蒼 ざめ てゐ たが、 勝ち 氣な だけに、 とりみだした 

跡 は 窺 はれなかった。 二人 は 内へ 入った" そこ だけ 一段 低くな つた、 臺 所の 方へ 寄った 部屋に は、 も. 
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う 人が 出たり 入ったり して ゐ た、" 彼等の 顏は いづれ も 死の 思 ひで 淨 めら れてゐ た。 

「よほど あたし も氣 をつ けて ゐ たのです けれど、 いつの 間に か拔け 出して しま ひまして —— 」 美那 于 

は殘念 さう に 首った。 

「いい 月夜でした からね え。」 藤 村 もしん みり した 口調に なって ゐた C 月光の あふれた 庭の 嫩 葉の 蔭 

で、 透 谷 は 縊死した ので ある。 

「でもね、」 と美 那子 は氣 をと りな ほして、 「よく ああい ふ 場合に は 見苦しい 眞似 をす るって 言 ひます 

けれど、 そんな 事 は 少しもありませんで したよ。 それや 綺麗な 最期でした わ。」 

いかにして 淸 くこの 世を辭 すべき かと、 その 方法ば かり 考 へて ゐた透 谷だった の だ。 

「父さん、 ねんね。」 やう やく 獨り 歩きの 出来る 年頃に なった 英 子が、 母の 肩に 頰を すりつけた まま 男. 

たちの 方 を 見て 言った。 

透 谷の 骸は喑 い 部屋の 方に 置いて あった。 そこ は 彼が 書齋 にして ゐた 所で ある。 「處 女の 純潔 を 論 

す」 とか、 「かなしき もの は 秋 なれ ど、 また 心地好き もの も 秋なる べし。」 とい ふ 一句で 始まる 「秋 窓雜 

記」 とかい ふ 文章 はこ こで 書かれた。 二人の 友人 は、 へし やげ て 嵩の ない 骸の 枕元へ 膝 先で にじり 寄 

つた。 美那 子が 少し 浮き腰に なって 夫の 顏 から 白い 布 を 取りの けた" 二人 は ぢぃッ と 見入った。 どう 

して か、 鼻が 少し 尖って ゐる。 額に は感覺 がな く、 頰は蒼 ざめ、 堅く 突き出した 顎の あたりに は、 刃 

の こぼれて しまった 劍を 杖に して、 最後まで 怯ます に 現 實と戰 つて 來た 高い 精神が そのまま 凝結して お 


鳥 ゐる。 手 は 胸のと ころに 組み合せ てあつた。 もし 手と いふ ものが それ 自身の 意識 を 持って ゐ たら、 今 ,d 

崎 こそ、 筆と チヨ オタで 體を 細らした 艱難な 一生の 記憶 を 一 べんに 呼び 起して 哀しみに 溢れながら も、 

藤 すべて 吾に 善し、 と 叫んだ であらう。 

村 そこ へ 親戚の 人た ち も 入って 來た。 

「せめて 葬式 だけで も 立派に してやり たいと 思 ひます 「に  • 

彌左衞 門 町の 母が、 赤く 腿れ あがった 瞼 を しばたたい てかき ロ說 くやう に 言った e 息子 夫婦が 國府 

津で食 ひつめ てこ ろげ 込んで 來た とき、 それ 見た ことかと 辛い 當り方 をした 彼女 も、 あの 物干 臺の騒 

ぎ以來 すっかり 折れて ゐ たので ある。 異常 性の ある 神經も 自分が 傳へ たものと、 どうに もなら ない 冷 

酷な 生理的 事實 にも 進んで 惱 ましい 責任 を感 t てゐ た。 

北 村 家の 宗旨 は キリスト 敎 ではなかった が、 美那 子の 言 ひ 分 を容れ て、 親戚 一同 協議の 上、 この度 

の 葬式 だけ は 死者と 緣 故の 深かった 普 連 土 敎會の 牧師 を 呼んで 来る ことにな つた。 明 十七 日の 朝、 こ 

こ で 式 を 行 ひ、 直ちに 芝の 瑞祥 寺 へ 葬る とい ふ 段取り だ つ た。 

十七 日の 都下 各 新聞 は 相 競 ふやう にして 挽歌 や 弔辭を かかげた。 中には 『やまと 新聞』 の やうに 「ブ 

ラ ン コ 往生」 云々 と 嘲罵した もの もないで はなかった が、 巨匠 大家の 死 もこれ ほど 悼まれ はすまい と 

思 はれる くら ゐ だった。 よく 苦節 を 守った、 と 謳った 新聞 もあった。 僕に は 友人が. 少ない が、 しかし、 

こちらから 交際 範圍を ひろげて かかる 氣 もない、 と 一 百 ひ 首 ひして ゐた透 谷の、 凛 然とした 孤高 を 裏切 
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る やうな 現象だった。  • 

告別式 も 賑か だった。 星 野天 知 だけ は、 東北 地方に 旅行 中 花卷へ 立ち寄り、 秀 谷の 友人で ある ー牧 

師の 家で 訃を 知った くら ゐで • こ， こへ は 来れなかった が、 藤 村、 夕 影、 孤蝶、 柳 村、 秋 骨、 秀木、 淺 

花と 『文 擧界』 の 連中 はみ な 集まった。 明治 女學 校から は、 校長の 巖本善 治 を 初め、 敎へ 子の 代表と し 

て、 高等科、 普通科の 各 級から 一人 づっ來 た。 松 井 萬 子 は その 頃もう 盛 岡に 歸 つて ゐ たが、 輔子 はま 

だ 北の 故 鄕に歸 りかね、 ほんの 手傳 ひに 普通科の 生徒に 何か敎 へたり して ゐ たので やって 來た。 星 野 

亮子も 来た。 

浪 風の 荒き うき 世の なかに も 

休ら ふ 所 はめぐ みの 寶座 なり 

と 哀切な 調べの 讃美歌が 歌 ひ 出される 頃に は、 狭い 式場に 入り きれない 會葬 者の 群が、 嫩 葉の 照り 

返す 庭にまで あふれて ゐた。 そこに は 銀ら 顔の ふつ くら 肥った 山路 愛山 や、 愛山 を鐵 瓶に、 死者 を 銀 

の 匙に 喩へ て みんな を やん やと 言 はせ た 德富蘇 峰な どの 姿 も 見られた。 

藤 村 は 秋 骨ゃ秀 木と 一緒に 臺 所の 方へ 寄った 一段 低い 部屋に 坐って ゐた。 祈禱、 履 歷の朗 讀と嚴 か 

に 式 は 進められて ゆく。 一方の 壁に よせて 据 ゑて ある 棺は、 黑ぃ 布に 包まれ、 その上に 牡丹の 花で 飾 

つた 靑ぃ 十字架が 立てて あった。 若い 女の 群 は、 そのす ぐ 前に 陣取って ゐた。 薄い 小豆色の 縮緬の 紋 

は を 着た 亮 子の 姿 は、 飛び 拔 けて 美しかった。 その 亮 子と 肩 をす り 合せ、 身じろぎもしないで こちら お 


島 へ 横顔 だけ 兄せ てゐ るの が 輔 子 だ。  8 

^  一一  ， 

村 輔 子の 顏ば、 白 さが 浮き あがった まま 硬 張って、 どことなく 塑像みたい だった。 薄い ぉ納戶 色の 小 

紋の紋 付に も 禮式的 だけで ない 堅さが あった。 若い 農 擧士の 前に 無手で 身 を 投げ出し たと いふ 彼女 

が、 いま、 嘘と 思 はせ ぶりで カタストロフ を 飾らう とする 男への 强ぃ 反撥で 唇 を嚼 みしめ てゐ るので 

ある。 

やがて、 牧師の 說敎が 始まった。 

「彼 は戰 ひの 人であった。 彼に は、 私たちが 意味す る やうな 信仰はなかった かも 知れない。 しかし、 

醜惡ゃ 不正との 戰 ひが、 最後まで あの やうに 烈しく、 しかも 筆 一 つ を もって 緩 けられた の は、 彼が い 

つも 天 を 足場と して ゐ たから だと 私 は 思 ふので す。」 

カリカチュア 

牧師 は 信仰の ない 人 を 葬る 役目 を 引受けた 自分の 地位 を 後味の 惡 ぃ戲畫 にすまい として 一 生 懸命 だ 

つた。 言葉に 力が 入り 過ぎる と、 フロック コ オトに 包んだ 體の 震動が 足 許の 棺に傳 はり、 その上の 白 

牡丹の 花が かすかに 搖れ た。 

「あとに 殘る 私たちに も 一度 は必す 死が やって来る。 私たち はた だ- この 兄弟の やうに 惜しまれて 死 

ぬ こと を 願 ふべき です。 I 
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牧師 は Bs^ 後に かう 言って 說敎 を閉ぢ た。 會葬 者の 數が遙 かに 豫想を 越えた 驚き を も 言葉の 裏に 盛つ 

たつ もりだった の だが、 さすがに、 ここに 姿 を 見せない 無形の 會葬者 も 多かった こと だけ は 計^に 入 

れる ことが 出来なかった。 いや、 この 事 はいつ も 孤 獨に惱 まされて ゐた透 谷 自身.^ 生前 豫 期して ゐな 

かった であらう。 封建的な 鐵の壁 をゎづ かし か 破る ことが 出来なかった にも かから はす、 戰 ひの 人と 

して、 理想が 高く、 意慾が 烈しかった 彼の 背後に は、 物に 感じ 易い 靑 年との 連帶 性が どこまでも ひろ 

がって ゐ たので ある。 信 州の 松 本で 若さ を もてあましながら 厥々 に 辯護士 をして ゐた 木下尙 江の 如き 

は、 新聞で その 訃を 知った 時、 自分た ちの 代表者が 犧牲 になって 十字架に かかった と 感じ、 M 五日 心 

の戰 慄に惱 まされた とい ふ。 

或る 口、 藤 村 は 友人の 死後の こと を 心配して 秋 骨と 一緒に 彌左衞 門 町の 家へ 様子 を 見に 行った。 二 

人 はすぐ 一 一階へ 通された。 

「國 府津 はよ ござんし たよ。」 

美那 子が、 うっとり 追憶に 耽る やうな 若 やいだ 眼つ きをして 言った。 そこ は 透 谷が あの 短刀 事件 を 

起す まで 惱ま しさう に寢 たり 起きたり して ゐた 部屋だった。 葬式 後 間もなく ここへ 引上げて 來 た美那 

子 は、 深い 疲勞と 哀しみの 中から いくらか 立ち直つ たとい ふだけ で、 まだ 未亡人と しての 恰好 を 整へ 

9 

る こと も 出來 ないで ゐた。  3 


^  i あの 刀騷ぎ をす る 少し 前に、 幾 晚か品 川へ 通った ことがあります のよ。」 彼女 は 少し 頗を 染めて、 亡 

te. 夫の き は どい 祕密を 打ち明けた。 「あれば かり は、 どうしても あたしに わかりません。」 

0 「へえ、 北 村 君が. I 」 一 一人の 友人 は 驚いた。 

ネ 身に 覺 えの ある 藤 村 も、 この 謎 を 解く こと は出來 なかった。 それ は 自分から 身 を 投げ出して 厥 はな 

ぃ現實 への 屈服で あつたか？ 絶望と 晤 Mi の 中から、 せめて 僅かば かり 肉體の スリルで も 味って 置か 

うとす る 末期の 欲望であった か？ それとも、 血 まみれに なった 戰士の 假の憩 ひであった か？ 

死なれて みると、 しかし、 誰も それ を 咎める 氣に はなれなかった。 

「東海道 を 小 物の 行商 をして 歩いた 時、 奇妙な 印 雜纒を 着て ゐ たって いふ 話 を 御存じで すか？」 

美那子 ははれ やかな 顔 をして 言った。 「あれ はま だ 結婚 前で、 たしか 十 丸 か 1  一 の 時の 事で せう。 

どうして 乎に 入れました か、 その 印紳纏 は、 襟に 土岐の 二字 (これ は 時の 變へ 字)、 背に 運の 一字、 裾 

に來 とい ふ 字が いくつ も 模様の やうに 染め出し てあつた さう です。 その 時分から もう 少々 キ 印だった 

のか も 知れません わね。」 

亡夫の 飄 逸な ところ を わざと 誇張し t 見せて 彼女 は 笑った。 それ は 今後 姑と 小舅に 氣 がねば かりし 

て 生活し なければ ならない 彼女に 許された、 ただ 一 つの 氣ば らしだった -—— 父無し子 になって 今 も 「父 

さん、 ねんね」 をく りかへ して ゐる英 子と 遊ぶ 時 を 除けば。 

彼女 は 夫の 書き 遣した 反古 を 持ち出し、 二人の 友人に 見て もらった。 その 分量の 多い ことが 先づニ 


人 を 驚かした。 十九 歳 頃から 書き出し、 一 旦 書いた もの は どんな 斷片の 末に 至る まで 保存して あり 

稚 さや 拙 さ を 掩ひ隱 さう とした 跡 は 微塵 もない ので ある" これほど 自分の 書いた もの を 大事に した 者 

も あるまい。 二十 二 歳から 二十 三 歳までの 反古と 思 はれる ものに は、 こんなの があった" 人間 村 漫遊 

記。 別 乾坤 搜索 日記。 初夢。 地獄 極樂界 巡遊 日記。 薄命 兒。 篁 村翁 を 評す。 無我 村。 漂流 人。 夢中の 

夢 (韻文 、「嗚呼 かく 弱き 人 ごころ」 「鳴 呼 かく 强き戀 の 情」 等， の 句が ある)。 たび ごろ も。 平家 行" 常 

藥曲。 當世文 擧の潮 模様" 義經 曲。 春の 曲。 夏の 曲。 秋の 曲。 冬の 曲。 美文 擧總 論。 おその (これ は 

戯曲で、 幾度 か 稿 を 改めた と 見え、 稿本が 三つ も つも ある： r 荒野の 戰ひ。 

この 最後の 「荒野の ひ」 も戲 曲で、 あら 筋 をい ふと、 非常に 豐 鏡な 野が ある。 曾て 蛇 を 平げ た 一 

匹の 大きな 蜒蚰 がそ この 長と なり、 でんで ん蟲が 箱を擔 いで 支配 權を 執行して ねる。 その 臣下に は、 

虻、 蜂、 とんぼ、 螢、 芋蟲 * 毛蟲、 蚯蚓、 蜥蜴、 まつ 蟲、 すす 蟲、 くつ ゎ蟲、 蛙、 きりぎりす、 1.、 

螽、 蟥蜒、 ばった、 ひぐ らし、 かじか、 虱、 蚤、 守宮、 蟥、 油蟲、 蠅 * 蚊、 げぢ げぢ、 百足、 わらじ 

蟲、 けら、 ふくろ 御蛛、 くさひばり、 玉蟲、 黄金 蟲 などが ある。 雙蝶を 主人公と し、 ここへ 蛇が 外 か 

ら 入って 來て 彼等と 戰ひ、 そこら 一面 荒野と なる。 

『蓬萊 曲』 を 書いた 頃の 古に は、 月の 宫、 護 良 親王、 蝶の 夢、 源九郞 義經、 などが あった。 これら 

も 戯曲 だ。 詩で は 「春 駒」 と 題した ものが あり、 

夢にまで うつりし 花の 面影 を 


岛  訪ねて 来て 見れば 跡 もな し。  2- 

te.  深 山路の 人家 も あらす 聲 もせぬ 

0  廣 野の 中に われひとり、 

村  かこつ 泪ゃ 水の 音 

花 ある 方に そそげ かし。 

椎醇な 詞致を 連ら ねて 自分の 孤獨を 歌った もので は あるが、 後の 蝶の 詩 ほど 悲凉な 氣は渗 み 出して 

. わない。 この期の作^^は鬪爭のぺ シ ミズ ムに乘 り 出した ばかりのと ころだった からで ある。 

次々 に 取り出して 見て ゐる うちに、 たうとう 部屋 ぢ ゆう 反古で 埋まった。 二人の 友人 は雜 誌に 載せ 

たいから と 改めて 小口から 一 篇々々 吟味して かかった， レ 

透 谷の 理想の 建て 方 はきび しかった だけ、 俗悪な 現實の 隅々 が はっきり 見 透され 1 新しい 期待、 新 

しい 計 塞が 際限 もな く產み 出された ので ある。 直感的に、 しかも 入念に 打ち 建てた 一 つの 計畫 が、 半 

ばまで 仕上げ を兑 るか 見ない うちに、 早く も 次の 優れた 計畫が あら はれて、 これまでの 業績 を 劣視さ 

せて しま ふ。 小山の やうな 反古 は、 さう やって 出来た の だ。 事業界で 云へば 計畫 型、 講說 上で 云へば 

序論 型に も 比すべき 肌合 ひの 人が 透 谷だった ので ある。 


一 

透 谷が 戰 ひに 敗れて 斃れ たこと は、 何とい つても、 ー圑の 者に とって は ひどい 衝擊 だった。 仲 の 

中から 一 人の 戰 死者 を 出した とい ふ 感じで ある。 

藤 村 は 勇み立ち、 友人が 斃れ たと ころから 新しい 歩み を 踏み出し たいと 思った。 遺された 仕事 は 未 

完成で あり、 斷片 的で ある。 それ を 受け 繼 いで 完成し なければ ならぬ。 透 谷 自身 も先驅 者ら しい 意識 

を もって、 あとから 來る 者の ために 踏み 臺 とならう と覺 悟して 驚れ た 形跡が あるので ある。 

この 糧承 は、 しかし、 單 なる 時間の問題であって はならぬ。 小さな 運動 を 盛り 立てて 社 會全體 に 翼 

を 伸ばす に は、 どうしても、 遣され た 仕事の 長所 を 受け 繼 ぐと 同時に、 その 短所 を 修正し なければ な 

あ らぬ。 本當の 完成 は、 その あとから やって 來 るの だ。 もし 長い 時間が 必要なら、 それ を も 厭 ふまい と 

け 藤 村 は 思った。 彼 はどう かする と、 自分の 擔 はされ た 歴史的 使命の 重さに 呻く のだった。  • 

ぼ 五 號の 『文 擧界』 は當然 故人の 追悼 號 でなければ ならなかった。 しかし、 月末に 市場に 出された の 

り を 乎に 取って みると、 禿 木が 「蟬羽 子 を 弔 ふ」 とい ふ 一 文 を、 殘 花が 「北 村 透 谷 を te: みて」 と 題した ぬ. 


ぬ 詩 を 寄せて ゐる だけで、 ひどく 寂しく、 透 谷の 追慕 者た ち はがつ かりした。 一般に は 『文 擧界』 の 指導 ^ 

^ 者と 見られて ゐた透 谷が、 內 部へ 入って みると、 寶 はさう でなかった の だ。 大體は 浪漫主義 でも、 仔 

m 細に 見る と、 性格 もちが ひ、 物の 考へ方 もちが ふ靑 年の 寄り i_ 鬼 まり だつ， だけに、 中には 透 谷の 性格 

*. を 好まない 人 も あり、 いいと ころ を 認めない 人 もあった。 馬場 孤蝶の 如き は あまり 透 谷が 好きで なか 

つた。 そこに は 人柄の 違 ひもあった。 透 谷 は祌經 質の 人だった から、 ぢ かに 逢 ふと、 書いた ものと は 

様子が 違って ゐ たので ある。 

なぬか 

六月 四 口、 故人の 三七日の 法要が 營 まれた 頃、 藤 村 は 滿十年 世話になった 濱 町の 小父さんの 家 を 出 

て、 三輪の 兄の 家へ 移った。 しかし そこに は、 全く 豫期 しなかった 恐ろしい 嵐が 吹き まくって ゐた。 

善良な 上に、 名譽を 重ん する 心が 强く、 正しい 行爲を 誇りと して ゐた民 助が、 日頃 信用して ゐた 男に 

欺かれて 僞 造の 公債 證書を 使用した ために、 毅冶椅 の 未決監へ 送られた の だ。 

「これ はみ な噓だ ぞい。 立派に、 なった と 思って 油斷 すると、 あてが 違 ふ ぞい。」 

借物に 過ぎない 廣々 とした 家の 中 を 見廻して 母 は-いつも 嫂 を 戒めて ゐ たもので ある。 ところが、 本 

當の 欺. 瞞者は 別の 所から やって 來た。 

「これ は です。 噓で すが、 この 噓を本 當のも のにし ようとい ふの が？ f ねの 目的な のです ピ と氣 負うた 

一 一 一一 口 ひ 方 をして みんなの 心 を引緊 め引緊 めして ゐた民 助の 目論見 も、 今 は 完全に 打ち 挫かれた かと 思 は 

-ォ. K 


o ぼ' け あ 


崽 はしかし、 この 國の 上に も兑 舞って ゐた。 いよいよ 日 淸戰爭 の 火蓋が 切られた ので ある。 豐 島の 

沖合 ひで、 わが. f;:l 野、 浪速、 秋 津洲の 三 艦 は、 牙 山に 上陸しょう とする 陸兵 一千 名 を 載せた 高 陞號の 

護衛艦から 突如 發 砲して 來 たのに 應戰 し、 忽ち 敵 商船 を维 沈した。 

街に ちらばる 號 外のに ほひに 血 を わかせながら、 藤 村 は その E も 鍛冶 橋まで 差 入れ こ 行った。 汙み 

づ くになって 歸 つて 來 ると、 庭の 蓮 池の 向う に、 銑 足で お 百度 を 踏んで ゐる 母の 姿が 兒 わたされた。 

そこに は稻 荷が 祀 つて あり、 一 枚々 々艷 やかに 薬 面の 光る 泰山木の 藤に 朱塗りの 鳥 も 突き 立って ゐ 

た。 

九月に 入っても 民 助の 豫藩は 終結し さう になかった。 家の 調度 道具 類に は、 調べ 方の きびしい 執 達 

吏が 來て べたべたと 赤い 紙 を 貼って， t つた。 偽造 公债を つかまされた 高利 貸が 差 向けた ので ある。 ， 

「あたし はもう どうで もい い。 つて 行きたい もの は、 何でも 持って行 くがいい さ。」 嫂が 長火鉢に 奇 

りく づ れた まま、 きいんと ひ びく 聲でー 百 つ た。 

母は每 日壁 絶ち をして ゐた。 

幾分で も 家計 を 助けようと、 藤 村 は 再び 建 町の 女擧 校へ 通 ひ はじめた。 三輪から 麵 町まで はかなり 

歩きで があった。 神 田 川に 沿うて 飯 M 橋の 方へ 倾斜を 下りて 行く と、 右側に 砲兵 本廠が あり、 靑， 黄、 

白と 色の 遠った 煙が 立ちのぼつ て兒 事な 縞模様 を {4! に 描いて ゐた。 

海 ゆかば 水つ く 屍  ^ 


n  m 


山 行けば ……  G 

5 一 

と 歌 ひ 歌 ひ 子供 は 街 を 練り歩き、 富士見 町の 鎗草 紙屋に はこて こてと 色彩の 強い 戰爭畫 が 貼り 出し 

てあつた。  . 

とにかく、 今废の 戰爭は 東洋の 大 機と 言 はれた。 丸 月 十三 日に はも はや 大本 營は廣 にあった。 ^ 

もな く 平 壊 攻略の 報も傳 つて 來た。 新閱 記者、 文擧 者な どが、 先を爭 つて 從 軍した" ！！ 民 新聞社から 

遣 はされ た、 當時 まだ 多感な 詩人と して 少しば かり 名 を 知られて ゐ たに 過ぎない 國 木田獨 歩の 「愛 弟 

通：！：；^」 は、 肉親への 愛情 を 交錯 させ 鋭利な 角度から 現地の 光景 を 描き出した もので、 紙上に 一段と 光 

彩 を 添へ た。 家 さへ 困らなければ 自分 も從 軍す るのに、 と 藤 村 は 興奮した。  - 

だが、 敎 壇に 立った ときの 彼 はまる で^ 人だった。 彼の 受け持ち は 今度 もや はり 英語と 英文 學の初 

歩だった が、 その 講義ぶ りと 来たら ちっとも 面白くなかった」 頭腦 のい い 少女が、 前の 夜 ランプの 油 

が窥 きる まで 本に しがみついて 譯を つけ、 Ai^ 梁が 紅くなる ほど 身 を 人れ て 1^2; 問しても、 この 若くて 老 

成した 先生 は、 

「それでい いでせ う。」  つ 

と 冷やかに 突ッ 放し、 時間が 來れば さっさと 出て 行く の だ。 前のと き、 一度？！ 義を 始める と 忽ち 全 

身に みなぎ ざ淸 純な 情熱で みなの 者 を 魅了して しまったのと は ひどい 變り 方で ある。 

「ああもう 先生 は 燃え殻なん だもの e 仕方がな いわ。」 と、 先生の 戀愛 事件に 通じて ゐる 少女 は 賢く 諦 


の ぼ' け あ 


めた。. あの 先生 は 文章が お 上手 だから、 きっと そんな 事で 迷 はした のよ、 などと 言 ひふら す 生徒 も あ.. 

つた。  . 

彼女た ちの 問に は 好色 的な を かしみ に 一 刷の 哀感 を 交へ てリレ H 式に 一 つの 歌 も 流布され てゐ た。 

いかばかり 浮世の 風 は あらく とも 心の 柳め でた かるらん 

透 谷が、 自殺す る 少し 前、 許嫁の 人との 結婚が 迫っても、 まだ 北の 故 鄉へ歸 りかね 惱んで ゐた輔 子 

を 慰めよう として 贈った と 言 はれる 歌で ある、 - ® 調で 拙い し， 透 谷が こんな 拙い もの を 作った と は 思 

へない が、 次から 次へ と 傅 へられる うちに、 原型が 喪 はれて しまったの である。 

そのうちに 九月 も 末にな つた， - 遣 族の X 布 望 を 容れ、 天 知が 费用 を负擔 して 透 谷の 遺稿 集 を 出す こと 

になり、 その 編 藝には 藤 村が 當 つた" 彼 は 自分の 手許に ある 雜誌を 材料に して 糊と 鋏で 貼りつ け、 未 

亡 人のと ころから も 例の おびただしい 反古 を 借り受けて 來た。 それ を どう 取捨した もの か、 配列の 順 

序 はどうす るか、 とその 日 も 頭を惱 ましながら、 彼 は 退け 時の 敎員 を 出た。 「蟹の 横 這 ひ」 などと 妙 

な 綽名 をつ けられても 二百 もない ほどの ぎごちない 固さ は、 少女た ちの 眼がない だけに、 體の どこか 

らも 拔 けて ゐた。 今度の 本 は 『透 谷 集』 と金 字で 標題 を あら はして 出来るだけ 潘. 1 な裝 te- にしよう、 

と 天 知が 言 ひ、 藤 村 も それに 黉 成した。 天 知の 春の 旅行 は 萬 子の 實家を 襲 ふの が E 的だった こと、 三 お 


島 年越しの 苦しい 片戀 もどう やら を 結び さう になって 來 たこと など も 今日 初めて ほのめかされた。 自 S 

^ 分の 場合との 對 照が 際立ちす ぎる の も 忘れて、 藤 村 は 友人の ために 喜んだ ので ある。 

0  .1 で、 彼 は 俯向き 加減に なって 足 を； 速んだ。 突き 當 りに 圖書窒 が あり、 廊下 は その 前 を 左右へ 延び 

利 てゐ る。 出口 は 右で ある。 その 方へ 曲ら うと 顏を 上げた 途端、 彼 はぎよ つと して 立ち どまった。 盛装 

した 輔 子が、 11 書窒 の戶 口のと ころで、 彼が 近づく の を 待って ゐ たの だ。 

「先生、 いろいろお 世話 様になりました。」 彼女 はつつ ましい ぉ辭儀 をして 一 百った。 體 ぜんたいの 感じ 

が、 靜物靈 みたいだ つた。 ただ、 瞼 だけ 泪の痕 で 紅く ふくれあがり、 それが どこか 肉感的だった。 

するとい よいよ 故鄕へ 引上げる の だな、 と 思 ひ、 彼 は 一 瞬間 口 を もぐ もぐさせ て 何 か 言 はう とした. - 

が、 氣が 立ち、 それ を 見られまい とする 虚勢で よけい 固くなった。 彼女の 方で も それき り 言葉 を 喪 ひ、 

ぢっ とほ： を嶙 みしめ た。 それへ 無言のお 辭儀を 報い、 彼 は 再び 歩き 出した。 

11 先生！ 

彼女 は あと を 追 はう としたが、 やっと 押し 泳へ た。 敎師 のみん なに 刖れを 告げて 来ようと、 泪を拭 

いて 盛装す る 間際まで、 彼女の 懷には 男の 寫眞 がハ ンカチ に 包んで 忍ばせて あった。 最後の どたん 場 

に、 もう 一度 自分の そんな 熱い 心 を 知って もら ひたかった ので ある。 

北京へ、 北京へ と 街の 人々 は 逸り 立って ゐた。 血腥ぃ 幻が 彼等の 糧 だった。 花火 を あげて 祝 ふの は、 


いつの 日 だ？  、 

或^日、 藤 村 は 秋 骨と 二人で 敎員 窒に殘 つて ゐた。 號外齊 りの 鈴の 音 は そこへ も 聞え て 來，^ G 

「ひょっとすると、 僕も戰 地へ 行つ ちゃ ふか も 知れない よ。」 

秋 骨の 眼に は、 體內に 吹き まくる もの を やっと 抑へ てゐる やうな 凄 慘な耀 きがあった T 君に はま だ 

話さなかった が、 或る 新聞社の 通信員と して 行かして もら へ さう なんだ。」 

戰 地へ 行った きり、 もう 二度と 歸 つて 来ない つもりで はない か、 と 藤 村 は 胸を衝 かれた が、 顔に は 

出さないで、  .  / 

「すると、 當分 お別れ だね。 また ひとつ 飮 みに 行く か？」 

「二人で 五 勺ね。」. 

だが、 燥げば 燥ぐ ほど 秋 骨の 鼻梁 は 白くな つた。 箱 根の 少女の ために、 人目 を 忍んで 跳へ たとい ふ. 

友 禪の帶 地 はどう 始末した であらう。 その 事が ふっと 思 ひ 出されて、 藤 村 は 哀れ を 感じた。 そして、 

自分なん かより この 友人の 方が 戀の 仕方 も愼 重なく せに どれほど 一 途か 知れない と 思った。 

あ 消しが たい 哀しみ は、 しかし 藤 村に もあった。 輔子は 札 幌で新 家庭 を 持ち、 毎日 そこの 農舉 校へ 敎 

け へに 行く 夫 を 送り 迎へ する 若 奥様ぶ り は 見事な もの だ、 と 人から 聞かされた 時 は、 言葉の 裏に 自分へ 

ぼ の 挪楡が あると 思 ひ、 自分で も わざと それ を 誇張して 關門 をく ぐり 拔 けたつ もりだった が、 二三 日食 

の 事に 味がなかった。 健啖な 彼が である。 友情に 富んだ 馬場 孤蝶が 諄々 と說 いて 聞かせる やうな 長い 手 お 


島 紙 をよ こして、 君 は 自分 を 苦しめ 過ぎる と 言 ひ、 W 五日す ると 今度 は わざわざ 訪ねて 來て、 うむ、 少 

^ し飄 逸な ところが 出て 来たと けたけ た 笑った" 藤 村 はに こりと もしなかった。 友人が 笑へば 笑 ふ ほど、 

0 秋の 光線の 人り 惑うた 廂の ふかい 部： 化が 深山の 感じな の だ。 聲 のない 哀しみで 手足の 先 は 腫れ ぼった 

村 く 脹れ あがって ゐた。 

「まだ 君と 同じ年 頃な の だが、 卅ー 惯れた 話しぶ りで ね。」 

孤蝶は下谷龍^：水寺町に店を開ぃて、 紙、 澀團扇、 蠟燭、 石鹼、 マッチの 類 を 商って ゐる極 ロー 葉の 

こと を 首 ひ 出して ゐた" 藤 村 はしかし、 それに も惹 きつけられなかった。 失 はないで いい もの を 失つ 

たとい ふ 感じが 今 初めての やうに 强く 心を捉 へて ゐた。 否定の 道の 辛 さが 骨まで 徹 つた。 

「尤も、 君 も 三輪の 隱：：^ といった かたちで、 知らぬ 者 は 寄りつ きにくい かも 知れない がね c」 

「何とで も 首 ひた まへ。」 藤 村 は 眼で 曾った。 

「一葉 はしかし、 決して 惡 すれの した 女ぢ やない ね。 あれで なかなか 素直な ところ も ある。 殿方が お 

野 掛けに お出かけ 遊ばす の は、 さぞ 御！ 快で ございませ うね、 などと 一一 目ったり する 顏は、 どこか 艷っ 

ぼい ところ もあって、 ちょいと よかった よ。」 

女の 力ば かりで 支 へられ、 たと へ Ef- があって も意氣 地がない か 働きが ないかで 目立つ まいと 思 はれ. 

るの がー 葉の 家庭だった。 年老いた 母に 妹 を 加へ た 三人 暮 しなの だ； 孤蝶が 初めて そこへ 訪ねて 行つ 

たの は、 この 年の 二月 頃の 事で、 原稿 依頼で 先づ 近づきに なった 未儿 木に 連れられ てだった * 佗しい な 
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かに 一種の 雅味 を满へ た 家庭 の 露圍氣 に 心 を ひかれ、 それから も 時々 不意打ち に 襲うて ゐ るので ある。. 

「そのうちに、 君 も 一度 行って みない かね？」 

「うむ。」 藤 村 は氣の 乘らぬ 返事 をした。 さう いふ 女の 前に 出ても、 默 りこく つて ゐる 自分 だら うと 心 

で 思 ひながら。 

「一葉の！： 匠の 半 井 桃 水ね、 あの人の ところでは みんなが 樋 口の 荒物 病と 一一 目って るって ね。 自分で そ 

の 事 を 言 ひ 出して、 妙な 病氣 もあった もの ぢゃ ございま せんか、 などと 笑って ゐ たが、 笑 ふ 顔が また， 

いいね。」 

圖太 さうな 鴉が 一羽、 さっと 羽ばたき をして、 鹿の 前 を 通り過ぎた" 日暮が 近づいた の だ。 孤蝶 は 

やっと 腰 を あげて 歸 つて 行った。 

ひとりに なっても 藤 村 はしかし 何も 手に つかす、 そこへ 齒痛 さへ 起った。 これで は 友人に 小突き 

廻され てゐる 方が まだ 氣が樂 だった。 

十月の 中頃、 『透 谷 集』 は出來 上り、 藤 村 も女擧 校の 敎員 室で 天 知の 手から 一 冊 渡された。 金字で あ 

ら はした 標題 は 天 知の 手蹟だった が、 うつりが よく、  ロ繪 代りに、 

折れた まま. いて 見せた る 百合の 花 -  , 

とい ふ 句 を 故人の 自筆の まま 版に して 入れた の も、 何となく 煽情的で よかった。 印刷 部數は 四百で、 

贩賣の 方で は 丸 段 下の 玉 川 堂と いふ 本屋が 骨折って くれる ことにな つて ゐた。 


岛 藤 村 は 自分自身の 處女 出版で ありで もす る やうに 持ち ごた へ のす る 本 を 飽かす に 打ち 眺め、 ばらば 

崎 らとぺ ヱジ をめ くる 紙の 音に も 心に とほる 淸 しさが あるの を覺 えた。 透 谷の 遣した 先驅 的な 仕事の 上 

0 に 思 ひを馳 せる 時に だけ、 體の どこかに 燈 火が ともる の だ —— 歷史 もな く、 藝術 もな く、 花 もない 懷 

村 めな 人間の ほそぼそ とした 燈 火が。 

一一 一 

差 押 へられた 肘產 は、 いつまでも 貼 紙の ままで はゐ なかった。 民 助の 主人 筋に あたる 人た ちの 援助 

を见 越して 极氣づ よく 待って ゐた 高利 貸が たうとう しびれ を 切らして 競寶に 廻し、 民 助 は 一 物 も餘さ 

す 破 __^： の 運命に 陷 つた。 その上、 彼 は 今 も鋇冶 橋から 歸る ことが 出来なかった。 

一 家 は 本 鄉の湯 島に 見つけた 新しい 住居に 移る ことにな つた) 引越しの 日に は 藤 村が ゎづ かに 競賣 

を 免れた 勝手 道具 や 柳行李 や 風呂敷 包 を 積み あげた 荷車 の あとに 跟 いて 行った。 彼 は 俾に乘 つ て ゐ 

た。 蹴込みに 足 を 踏ん ばって ゐ ると、 ふと 母の 乳房が 眼に 浮んで 來た。 それ は 片方し か 垂れて ゐ なか 

つた。 片方 は、 あの 嵐の ただ 中で 乳癌 を 息 ひ、 袋 ごと 拔き 取った ので ある。  - 

俥 は そろそろと 上野に 出、 切通し の 坂に かかった" 孤蝶に 小突き 廻され てから 丁度 一年の 時 を 隔て 

た 同じ 季節の 日光が 一面に あふれ、 地べたに は 深綠に 物の 影が 張りつ いて ゐた。 先に 行く 荷車 を 避け 

て 右に 左に すれちが ふ 人々 の顏 は、 遂に 傲岸な 淸國 をね ぢ 伏せた 自分た ちの 力に.，：^ 6 動して 踊り あがり 


り ぼけ あ 


たいの を やっと へて ゐる やうな 表情で 彩られて ゐた。 潮に 乘 つて 日本の 國カ はこれ からどん どん 騰 

れ あがる であらう。 それ だのに なぜ 自分の 家 だけ は 暗闇な の だと 思 ひ、 彼 は 激して 人目 も 撣 らす男 泣 

きに 泣いた。 

「旦那、 支那の 俘虜 も 嬉し さう でした ねえ。」 車夫が 雨 肘 を突ッ 張った まま 顔 を 向けないで 言った。 

ついこの 間、 街の 中 を幾臺 となく 績 いて 驛へ 急いだ がた くり 馬車の 窓から、 隣國の 兵士が 手 を 振つ 

て 歸國の 喜び を 示した。 それ を 車夫 は 言った ので ある。 一勝 村 は淚に 濡れた 眼 を ぼち ばち させて、 相槌 

を 打った， レ 

どう KJ 

今度の 家 ももち ろん 借家で、 茶の間に 据 ゑた 銅壺 つきの 長火鉢が を かしい ほど 大きく 見えた。 この 

界隈 は 俗に 大根 臭と 呼ばれて ゐた。 趣の 香の する 街で T 上！！」 とか 「白米」 とか 書いた 表 障子が 一 日 

中 埃 を かぶって ゐた。 軒下に 白木の 桶 を 乾し 並べて ゐる家 もあった。 

俾で學 校 通 ひ をす る ほど 大事に されて ゐた 幼い 姪 も 今 は 前褂の 下に 笊 を かくして 豆腐 一 ひに やら さ 

れた。 嫂 も 沈んで ばかり ゐた。 ただ、 快活な 性格の 母 だけが 些細な 事に も 笑 ひ 興じた。 それが、 やつ 

とみんな の 心 を 支へ た。 かう いふ 家庭で は、 意味 もな く、 締めく くり もない 儀 舌 さへ、 時には、 消え 

かかった 火 を かきたてた。 

二階に 一 部屋 あり、 南向きの 窓の すぐ 下 は、 フロック コ オトの 男が 通り、 樂隊が 通り、 そこらのお 

かみさんの 娠 かな 話し 聲の する：^ 來 だった。 そこ を 藤 村 は 自分の 居場所に きめた。 


0 今 もま だ歸る ことの 出来ない 兄 は、 夏の 暑い さかりに 有罪の 宣吿を 受けて、 訟訴 中な ので ある。 惡 

^  くす ると、 訟訴. I さで も 敗れる 權れ があった。 だが、 それでも 弟 は 兄 を 信じて ゐた。 兄の ために 哭き. 

0 兄の ために 辯疏 したいと 思って ゐた。 死んだ 父 ほど も 行動 性の ない、 袋小路ば かりう ろうろ して ゐる 

村 やうな 彼で は あるが、 かう した 感情に だけ は 行動 以上の ものが 含まれて ゐた。 もし 兄が 一緒に 死んで 

くれと 迫れば、 それ を も 彼は辭 さないで あらう。  . 

內部 的な 激動 は， しかし、 こればかりではなかった。 もっと 身に 近い 打 擊が襲 ひ、 それが 今 も 大き. 

く 尾を引いて ゐ るので ある。 

丁度 夏休み も 終る 頃、 彼 は 深 編 笠 を かむ つた 兄に 會 つて 来たつ いでに 龜 町の 擧 校へ 立ち寄った.. 敎 

員 室 は 埃で 白かった。 誰が 置き忘れ たか、 前の 月の、 「氣 焰何處 にある」 と 題した 秋 骨の 文章の 載つ 

てゐる r 文 舉界』 が 一 方の 卓の 上に あり、 それ も 白く 埃 を かぶって ゐた。 

彼 は 再び 廊下へ 出た。  . 

「ひどい 埃で せう？」 

ふと 向う で艷の ある 聲 がした。 彼 は 振り向いた。 少し 意地 惡な 企み を ひそめた 顔で、 皓. い 齒列を 光 

ら せながら 近づいて 來 たの は、 三十 過ぎの、 ふつ くらと 前髮を 立てた 寄宿 舍の 舍監 である) 

「暑い わ。」 と 彼女 は ゆっくり 襟足の 汗 を 拭いて、 「あの、 佐 藤さん ねピ  . 

「ぉ輔 さんです か？ 」 
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一 あの方が、 亡くなり なすった さう です よ"」 

しん  うは 

藤 村 は 驚いた" 心から 驚いて しま ひ、 ごうんと 耳の 中で 鳴る ものに 引き すられて 上の そらにな つ 

た。 しかし、 やっと 一つの 氣持 だけ 捉 へて、  - 

「擔 いぢ や いけませんよ。」 

「擔ぐ だけで 濟 むんで したら、 あたし も、 こんなに …… 」 少しから かって あげよう、 とい ふ 最初の 企 

み も 忘れ、 彼女 は 急に 淚聲 になった。 

いつ 死んだ か、 どうして 死んだ かと 次々 に 眞劍な 疑問が 湧き あがって 來 たが、 氣 がさして 言葉に 出 

せなかった。 

やがて 彼 は 校門 を 出た。 丸 s§ の 女ゃ、 紙の 旋を かざした 飴 賣りを 載せた まま 地面が ゆれ あがり、 胸 

にの しかかった。 彼は覺 えす. i. き聲を あげ、 ぐっと 足を踣 みしめ たり その 途端、 今度 は 谷が 出來、 谷 

ひとだま 

の 底から 人魂の やうな ものが ふわ ふわと 飛び あがって 来た。 よく 兒 ると、 それ はしかし 向う から ゆつ 

くり 歩いて 來る輕 装の 紳士が 口に^へ た、 純白な 泥で 造った パイプの 火だった ので ある。 罰 だ、 罰 だ 

と 彼 は 口走った。 が、 自分に 加 へられた 罰 か、 女への 罰 か、 彼 自身に も わからなかった。 

家に 歸 ると、 彼 はがつ くりと 机に もたれて、 考へ 込んだ。 

「叔父ち やん、 御飯。」 

i;!^ が來て 肩に もたれかかり たさう にし、 だが 途端に はっと 息を吞 み、 服 玉 をぎ ろぎ ろ させながら 後 
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；;^ りに 逃げて 行った。 叔父 ちゃんったら、 とても 變ょ、 と 彼女 は 報告す るに ちが ひない。 それならよ 

けい 擬態が 必要な の だが、 みんなで すぐ 顏 色の 奥の ものへ 突き あたって 來 さうな 氣 がして、 どうして 

も 立ち あがれなかった。 廂 から 夕燒の 色が：^ れてゐ た. - それに 刺戟され、 死んだ つて 他人の 細君 ぢゃ 

ないか、 平氣 だと 彼 は 力み 返って みた。 が、 ぢき にがく がくと 崩 折れ、 ぺ しゃん こになる ので ある。 

秋の 舉 報が 來た。 疑問の ままに なって ゐた 事柄 を 彼は餘 さす 知る ことが 出来た。 • 

「此上 はとても 人力の 及ぶ ところに 無 之、 祌の 攝理に 住せ 候より 外な しと 心 ひそかに 祈り 候。 其 日 は 

ただ 小兒の 如く 種々 餘念 なき 物語して、 夜も靜 かに 寢ね候 由。 翌 十日 朝參り 候と ころ、 よく 眠り 居り 

候 ゆ ゑ、 兄と 私と にて 輔 子の 兩手を 持ち 添へ 居りた るに、 目を覺 まし、 兩 人の 手 を强く 握り、. 嬉しい 

わ、 といたく 泣き 候 ゆ ゑ、 互に なぐさめて 眠りに 就け 申し 候。 俄かに 目 ざめ て は、 コレラに つかれ ま 

したから あちらへ 行って ください、 神様と 一緒 だから 寂しくな いわ、 看病う けても 死ぬ 時 は 死ぬ わ、 

など 申し 候。」 鐘 町の 姉が 札幌へ 急行し、 現場 を 見て 来ての 報告が これで ある。 

「十三 日 午前 四時 頃、 スゥプ ならびに 牛乳 等 を 食し、 心地よ く 寢ね候 故、 脈 を 調べた るに、 前日と は 

大途 ひに て、 よく 調子 揃 ひ 居り 候。 素人の 悲し さ、 病 輕く相 成り 候 ことと、 兄と 共に 喜び、 兄 は 一 旦 

^|宅。 それより 十分ば かり も經 ちし 時、 すやすやと 眠る 顔の いつもと 違 ひしゃう に 思 はれ、 ぉ輔、 お 

輔と 呼び 候と ころ、 大きく 圓き目 を 開き、 にこりと 笑 ひ、 何 か 物言 ひたげ に 口 動かしながら 呼吸 一 時 

に 止り、 私の 顏を见 つつ 七 時半 頃 永眠 致し 候。」 かう もあった。 
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r 輔子 永眠 後、 鹿內の 悲嘆 失望 極に 達し、 實に 哀れに て 候。 毎日々々 の 墓參、 世 を味氣 なく 思 ひ、 病 

氣 など 惹起し 申さす ばよ きと 心痛いた し 居り 候。」 報吿 はこ こで 結ばれて ゐた。 

直接の 死因 は惡 阻で、 それへ 心臓病 を倂發 したので ある。 だが、 と 藤 村は考 へた。 この 生理的な 苦 

痛に 堪 へられなかった ものが^に あり はしなかった か？ 眼前の 事實に 引き すられて いっとな くお ぼ 

ろげ な 安住の 境地に 迪り 着く 結婚 生活の 習性に も 遂に 屈服し なかった 精神の 强 さが、 よけい 募らせる 

秘密な 戀の惱 み 11 0 

末期の 眼  . 

根 岸の 料亭 伊香保の 一間。 汽車が 通る 度に 不氣 味な 震動の 偉 はる 長方形に 敷きつ めた 疊の 上に、 六 

ヒ十 人の 者が 賑 かに 居 流れて ゐた。 戰後繞 初の 正月 を迎 へ、 これから 第 四萌に 入らう とする r 文舉 界』 

の、 同人が 主催す る 懇親 會 だった。 

同人 は みんな 寄って ゐた。 藤 村 はもう 二十 五、 孤蝶 は 二十 八、 秋 骨 は 二十 七、 秀木は 二十 三、 柳 村 

も 二十 三だった。 天 知 はとく に 三十 を 越して ゐた。  ^ 


.れ^  二 年 前、 ：：：： 清戰举 が勃發 した 當時、 通信 凝と して 從 軍したい と 言って ゐた秋 骨の 希望 は あ ひにく 達 ，C5 

CO 

^ せられなかった。 新聞社との 話が まとまる 頃に は、 もう 平和の 世に なって ゐ たからで ある。 彼 は 今で 

.^ も それ を 曾 ひ 出して は 口 しがった。 月明の 夜に 白く 砲烟の 炸裂す る 山野 を 3 心 ひ、 自分 も 行って みた 

村 いと 血 を わかせた の は、 しかし、 彼ば かりではなかった。 透 谷が 死んだ とき、 

世の中はたのしきものをぁはれ^^；：なにをぃとひてひとりゅきけん 

. とい ふ 稚拙 だが 感情の こもった 歌 を 寄せ、 それが 緣 となって 『文 舉界』 と 結びついた 田 山 花 袋 も そ 

の 一 人だった。 

今日は その 花 袋 も 來てゐ た。 「野 燈」 「林の 少女」 「薪 麥の 花」 と 袋 近接け ざまに 抒情 的な 作風の 小說 

を r 文舉 界』 に發 表して 來た彼 も (それらの 作品 は 投書と して 扱 はれた、 その 證據 に、 同じ 寄稿 家で も 一 

ゃ殘 花へ は番く 都度 稿料が 支拂 はれた のに、 彼 一 人 はさう いふ 名義の 金 を 鍵 一 文 も 受け取った 憶え 

がない ので ある)、 同人と 顔 を 合せる の は 今が 初めてだった" 

r 鶊外 さんなん か誤譯 ばかりし てる。 今に 誤譯調 ベ を してやる。」 

圃 文調で ォ シップ • シュ ビンの 「塊れ 木」 や アン デル センの 「卽興 詩人」 を譯 出し、 贲族 的な 句 ひ は 

する が、 淸 魔な 情趣に 充 ちて ゐ ると 評判の 高い 壯年氣 鋭の 人 を、 金 釦の柳 村が f きりに こきおろして 

ゐた。 三 ッ紋の キャラ コの 羽織 を Irg て その 近くに 陣取った 花 袋 は、 あんな 紅顔の 少年が と 驚き、 好き 

. ^揚 豆： M にもし ばらく 箸が 行かなかった。 彼 は 二十 六 歳だった。 


「上田 君 はや はり ルネサンスの 研究です か？」 さっきから 食 ひ氣の 方に 廻って ゐた藤 村が、 ふと {.H に 

箸 をと めて 訊いた。 

「そんなと ころ はもう 通り越して ゐら あね。」 秋 骨が 代って 答へ た。 

「へ え。」 と 籐村は 驚いた やうに 言. ふ。 「そんなら 何の 研究です か？」  • 

「すっと ギリ シャ さ。」 

秋 骨が また 言った。 ギリシャ 風の 典雅 沈靜を i? へ、 ロセ ツチ や、、 ェ ルレ H ヌを 語り、 外 國文舉 の 研究 

者と して 旣に鷗 外に 次ぐ 高さまで 來てゐ る 柳 村 は、 何とも 言 はすに ただ 微笑して ゐた。 

籐村は 急に 友人た ちから 置いて きぼり を 食 ひさうな 氣 がし 出し、 寂しかった。 みんな 彼の やうに ぐ 

づぐづ して はゐ なかった。 秋 骨の 如き は 『文 學界』 だけで は滿 足で きないで、 『讀寶 新聞』 にも 乘り出 

して ゐた。 柳 村 は 赤門 派の 機 關雜誌 『帝國 文擧』 の 創刊の 議 にあ づ かり、 禿 木な ども この 雜 誌に 自分 

の 研究 を 寄せ はじめて ゐた。 

「みんな ここ へ 集まって ゐた のか。」 

あ 床の 前に 陣取 つ た 少し 年輩の 人 々 と 話し込ん でゐた 孤蝶が、 狭い ところへ 割り込んで 言 つ た 。「今日 

け は 僕たちが 主人役な の だから、 少しお 客の 斡旋で もし なきやい けな いぢ やない か。」 

ぼ 「そいつ は 星 野 君に 任して 置きた まへ。」 誰かが 言った。 

9 

0 「田 山 君、」 食 ふ もの も 食って、 除け ものみた いに ぼつねん として ゐた花 袋に、 孤蝶 は：： m さくに 呼び か ^ 
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けた。 n_ ；; は 紅葉 を 訪ねた ことがあ るんだ つてね。 いつ 頃の 事 かね？」  p 

花 袋 はちよ つと 指 を 折って みて、 

「もう 五 年になる ね。」 と 言 ひ、 その 時の 模様 を 詳しく 語り 出した。 「二階へ と 言 ふもん だから、 梯子 

段の 方へ 行かう とすると、 新 夫人の 菊 子さん に顏を 見られて ね、 僕 は あわててお 辭 儀した よ。 向う の 

方の 部屋の 長 火 針の 前に 細君 はゐ たんだ けれど、 白粉 を まつ 白に つけて、 花の やうに きれいな もんだ 

から、 こっち も 面喻 つたら しいんだ ね。」 

みんな は 話 を やめて、 この 訥朴 な、 顔色の よくない 瘦せ ぎすな 男の 方へ 眸を あつめた。 

「紅 薬 は 自分で 座蒲圑 をす すめたり、 茶 を いれたり して くれてね、 最初の 印象 はとても よかった よ。 

文 學靑年 を 別に 侮り もしない でね。 11 座蒲圑 か。 噂に 聞いた 菊と 紅葉の 模様の は 見なかった ね。 —I 

紅葉 は 西 鶴 や 近 松の 話 をした が、 外 國文舉 の 話になる と、 僕 も 遠慮し ないで、 ユウ ゴォ や、 ディ ッケ 

ンス や、 サッ カレ H を說 いた もの さ。 お 終 ひに は 『しがら み 草紙』 で 少し 知り かけた ドイツ 文 擧の話 

まで 持ち出したん だか.^、 さすがの 紅葉 も、 生 意氣な 書生が 飛び込んで 來 たもの だと 思ったら しいよ。 

それでも 顔色に は 出さないで、 棚の 上から 一 冊の 書物 を 取りお ろして …… 僕 は それ を 手に 取づ てみ て 

驚いた ね。 何かと 思ったら、 ゾラの " Abbe  Mourees  Transgressio 巳、 ぢ やない か。 紅葉 は 側に あった 

扇 を 取って 開いて みせて、 『この 影と 日向と がう まく 書き わけて あるね。 話の 筋 はごく 單 純で、 一人の 

^侶が 病後で 色氣 のない 娘を戀 する 道行き を 書いた もの だが、 その 娘が だんだん 戀の 中に 入って 行く 


のぼけ あ 


心理が 實に 細かく 書いて ある。』 讀む 方も實 によく 讀ん だもの だと、 僕 は 感に打 たれた ね。 しかし こつ 

ち も 負けぬ 氣 になって、 同じ ゾラの "Conquest  of  Plassana" を 持ち出して 張 合った もの さ。 今から 思 

ふと 冷汗が 流れる よ。」 

三 馬 や 西 鶴の 寫實を 擧んで ゐた尾 崎 紅葉に も、 外國の 新しい 作品からの 刺戟 は 必要だった の だ。 

こんない きさつから、 花 袋 は 一旦 硯友 社の グル ゥブの 中に 入って 行った の だが、 現實の 一角 を 切り 

取った やうな 生々 しい 題材 を 抒情 的な 手法で 表現した 彼の 作品 は、 藝 術の ための 藝術を 奉じ、 それ を 

寫實で 行かう として ゐる 彼等から とかく 繼子扱 ひに される。 紅葉の 如き は 『文 藝供樂 部』 の 編輯 者大橋 

乙 羽 をつ かまへ て、 田 山の 原稿なん か 買 ふの はよ せ、 くら ゐの事 は 一 百った かも 知れない とい ふ 邪淮も 

起る。 それで 彼 はだんだ ん硯友 社から 離れて、 『文 擧界』 の 人た ちと 手 をつな ぐ氣 になった ので ある。 

紅葉に 逢った 經驗 は、 孤蝶 を 初め、 秋 骨 や 禿 木に もあった。 この 正月の、 まだ 松が とれない 頃、 こ 

れも 『文 學界』 の 寄稿 家の 一人で、 本 來硯友 社に 屬 しながら、 人生 的に ひたむきな もの を 持った 主情的 

傾向の 强ぃ 川上 眉 山の 小石 川上 富 坂 町の 家へ、 孤蝶が 禮 装で 訪ねて 行く と、 

「来た、 来た。」 

と 目ざとく こちらの 姿 を 認めたら しい 調子の 聲 が目隱 しの 內 側から 聞え て來 る。 つづいて 起る 賑か 

な 笑ひ聲 にも 一 聞き 覺 えが あるの だ。  ， 


村 き 1"^?  ^ 


二 

孤蝶 はすぐ 庭に 面した 明るい 潘洒な 座敷に 通された。 見る と、 背が 高く、 聲の やさしい、 色白の 秀 

醒な 顔に どこか： 愛 さうな 影を渗 ませた 主人役の 眉 山と、 年始 廻りに 立ち寄つ たらしい 折り 2! のつ い 

た^ 織 樗 の 紅 紫と が相對 し、 これに 秀 木と 秋 骨が 加 はり、 陽氣に 話が はすんで ゐ たので ある。 

「1:;; たちが 高く かかげて ゐる 情熱に はいつ も 動かされる。 新しい 文學 は、 さう いふ 情熱 を 底に 满 へて、 

そこから 生れて 來 るので はない かとい ふ氣 がする ね。」 

孤蝶 や^ 木が 訪ねて 行く たびに、 眉 山 は藝術 至上 主義への 反噬 をき つく 匄は させて 言 ふの だった。 

「少し 十 ：！ い 話です が、 松濤 園で は 何 かあつた さう です ね。」 孤蝶 は 三十 歳の 若さで もう 大家ら しく 悠然 

とか まへ た 紅葉 を 大膽に 見上げて 言った。 

「いや、 あの 時は大 しくじり さ。」 紅葉 は 輕く笑 ひ、 心 を 開いた のびやかな 顔で 詳しく その 話 をし だし 

た。 

松 SI 阒と いふの は、 相州滔 勾の、 海に 臨んだ 旅館だった。 孤蝶 は 或る 親戚の 病人の 附添 ひに 行き、 

そこの 離れの 二階で 慕して ゐた。 明治 一 一十 叫 年の S のこと である。 

或る：：！、 庭の 松の 根方に 腰かけて ゾラの 『ナナ』 の英 譯を讀 んでゐ ると、 一間ば かり 離れた 所に も 1 

人の 靑 年が おんで ゐる。 物 は 羽二重ら しい 濃い 納戶 色の 豆絞りの 兵兒帶 をう しろに 垂らして、 靑年は 
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砂 をす くって は 指の 間から こぼして ゐる。 

「ゾラ をお 讀 みです か？」 蹲んだ ままで、 靑 年の 方から ふと 聲を かけた。 

その 靑年は 饒舌な 方だった が、 同じ 饒舌で も聲の ひびきに 底から 磨き あげた 感覺の 美し さが あり、 

孤蝶 は 急に 親しみ を覺ぇ はじめた。 知りた いのは その 名前 だが、 相手 は 質問の 隙を與 へない ほどす す 

しく 舌 を 動かす の だ。 と 云って、 こちらから 名乘 つて 出る の は、 不遜な 氣 がし、 今と なって はばつ も 

惡 かった。 

「西 鶴の 文中に は、 さう と 明さないで 師匠の 西山宗 因の 俳句が だいぶ 使って あります。 僕が 或る 本屋 

から 頼まれて 『男色 大鑑』 の 校訂 を やった 時 も、 方々 に宗 因の 句が 使 ひ 込まれて ゐ たのに 氣づ いたの 

で、 註で も 入れて 置かう と 思つ たんです が、 間遠 ひがあって はいけ ない と 思って やめました。」 

「あなた は 尾 崎さん です ね。」 孤蝶 はかちり と 鶴嘴に 當 つた ものが ある 感じで 言った。 

「ええ、 さう です。」 

紅葉 は 少し 大袈裟な 額き 方 をして 笑 ひだし、 孤蝶 も それに 和して ほがらかに 笑った ので ある。 

翌朝、 紅葉 は 宿を發 たうと して、 派手な 縞の 財布が いつの 間に か盜み 去られて ゐる ことに 氣づ いた。 

隣の 部屋に、 頭髮の 短い、 つくり 聲 のうま さうな 男が ゐ たの だが、 女中に 訊く と、 もう 疾 くに 發 つて 

しまった あとだと 言 ふ。 宿賃 は 東京へ 歸 つてす ぐ 送る と 約束し、 その かたに 時計 を 置いて 紅葉 はやつ 

と 主人 を 納得 させた。  ^ 


村 m iif^r 


「しかし、 宿 を 出る ときな ど、 かたりの 面 をよ く 見て やれと 言 はない ばかりに、 家ぢ ゆう 帳場まで 出 4 

て來 てね。 あまり 瘤に さはった ので、 紀行で も 書いて あの 宿屋 を こつ ぴ どく 苛めて やらう と 思つ たん 

だが、 あとで 息子が 菓子 折 を 持って あやまりに 來 ました。」 

紅葉 はこ こで 話 を 結び、 揮毫 を 頼んで ゐ たらしい 秋 骨の 方へ 向き 直つ だ- 

「僕に 書け とい ふの は 何です か？ 」  . 

秋 骨 は 『マ ァメ  H ド 叢書』 の 一冊 『マァ a ォ 詩集』 を 差し出して、 これへ、 と 言った。 紅葉 はいつ も 持 

つて 歩く 焦 茶色の ズックの 飽の 中から 簾卷 きの 筆と 銅の 墨池と を 取り出して、 おめでた いもの を 書き 

ます ぜ、 と 言 ひ、 詩集の 見返し を 開いた。 そして すらすらと ー氣^ 筆 を 運び、 秋 骨の 膝 先へ 輕く 詩集 

を 突き戻し、 

狼の 人 食 ひし 野 も 若菜 かな 

と 節 をつ けて 讀んで 聞かせた。 剛 勁と 優美 を 兼ね 具へ た クリストファ ァ • マ ァロォ に 似つ か はしい 

句 だと 秋 骨 は ひ どく 菩 ん だ。 

やがて 懇親 會は 架て た。 藤 村、 孤蝶、 花 袋の 三人 は 連れ立って 夕暮 近い 池の 端 を 歩いた。 花 袋 は 今 

日の 會に來 てよ かった と 思 ひ、 硯友社 を 離れて 『文 學界』 へ乘り 移った 自分自身の 姿が、 まったく 方向 

を 異にした 二つの 流れの、 一 方から 一方へ 飛躍した 感じで まぶしい ほど 大寫 しにな つて 來 るの を 覺ぇ 

た。 これから 新しく 交際 をつ づける 上で も、 藤 村の 沈靜と 孤蝶の 快活と が、 見事な 對照を 示して、 心 


の 刺戟になる であらう。 ただ、 彼が 少し 不滿に 思った の は、 彼等が 自分た ちの 雜誌 にもの を 書く こと 

に 今 は 興奮 を 感じ なくなり、 やや 疲勞 して さ へ ゐる やうに 見える ことだった。 

藤 村 は 歩きながら、 言葉 數の 少ない、 靜か だが 鋭い 調子で、 花 袋が 『文 舉界』 に 載せた 作品の 批評 を 

した。 それらの 作品 を 一 つに 貫いた、 現實的 背景の ある 新鮮な 抒情 性 を 彼 は 身に 近い ものに 感じて ゐ 

た。 それ を吿 白す る ことが、 この場合に は どんな 言葉よりも 强く 相手の 胸に せまった。 

池 は 見 わたす かぎり 鐯 びた 暗い色に 澱んで ゐた。 三人の 影に 驚かされた やうに、 岸の すぐ 下から、 

黄色い 嘴 をした 數 羽の 水禽が 不意に ー聲 鳴いて 飛び立ち、 低く 低く 水面 を かけり、 枯れた 蓮の 中へ 姿 

を かき 消した。 

「東京 も變 つたね。」 

花 袋 はふと、 どこか 感傷的な 顏色 になって、 こんな 方へ 話 を 持って行った。 「煤 烟で 公園の 樹 がだん 

だん 枯れて ゆく ね。 俟 は 子供のと き 上 州の 田舍 から 出て 來て、 京 橋の 或る 本屋の 小僧 をした ことがあ 

るんだ が —— そしてよ く 年上の 朋輩に 連れられて、 背に 山 ほど 本 を 負って ここらまで 來た ことがある 

あ ので 知って るが ね 11 あの 時分から 見る と、 小鳥なん かも-: 滅 つたね。 眼 白 や 山 雀 は 殊に 少ない。」 

け 「かう 市區 改正 を やられて は、 今に 古い ものはなくなる ね。 須田町 あたりに は、 もう 昔の 面影 はない 

ぼ ね。」 と 孤蝶。 

り 「言葉な ども だんだん 變 つて ゆく ね。 新しい 首 葉が 出来る。 するともう 古い 言葉 は壞れ てる。 そこの お 
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ところが 面白 いぢ やない か。」 と 藤 村。  6 

切通し を 越えて 新 花町の 角まで 來 ると、 藤 村 はこれ からど こか 裘 街のう すぎたない 下宿に 歸 つて 行 

く 花 袋に 別れ を 吿げ、 孤蝶に 對 して は、 明日 は 送って 行かない かも 知れない から、 と斷 つた。 

「なに、 かま はん。 川上 君が 見送る とか 言って たから。」  . 

孤蝶 は 前の 年の 九月 彥根 中學 校の 英語 教師に なった の だが、 東京 を 離れて みると やはり 寂しい ので、 

冬休みに なると 同時に 舞ひ戾 り、 明 日 の 夜 また 切ない 旅情に 身 を 託さう として ゐ るので ある。 

大极 の 家で は、 今夜 も ランプの 灯に 黄色く 濁った 環が 出来て ゐた。 藤 村 は 自分の 部屋に ひっこん 

で i-^ に 火 をつ けた。 しかし、 その 時 ふと 一 つの 危懼が 湧いて 来た 11 透 谷の 遣した 仕事 を 完成す ベ 

き 位置に ある 自分の 道と、 禿 木、 柳 村の 道との 間に 由々 しい 食 ひ 違 ひが 出来さうな 危懼が。 彼 は外國 

の もの を讀ん でも それ 一 つに 身 を 預ける 氣 になれ なかった。 この 點 では、 彼 はむしろ 今日 知り合った 

ばかりの 花 袋と 手が つなげさうな 氣 がした。 

或る日、 彼 は 母 をつ かまへ て 首 ひ 出した。 

「お母さん、 僕 は i! 町の 學校を やめようと 思 ひます。」 

「へえ、 擧校 を？」 彼女 は 息子の 顔に 跳ね あがって ゐる きびしい 表情に 押されて たじたじ となった。 

「その か はり、 维で 稼ぎます。」 

「そんな 事が 出來 るかい？」 彼女 は 不思議 さう に 言った。  . 
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「今まで は學 校が あつたから、 却って 書け なかつ たんです。 學校を やめて、 どうしても 書かな けれ や 

ならない となったら、 きっと 書け ます。」 

制作、 制作！ 

彼の 內 部に は  >  無理 無體に 自分 を 押し出して、 何物 かと 取ッ 組まう とする やうな 意慾が 盛り あがつ 

て 来た。 


天才 は 金の やうな も， ので ある。 烈火で も それ を燒 くこと は 出来ない。 東と 西から 藝 術の 華 を あつ 

め、 性格と 生 ひ 立ちの 違 ふ 幾多の 巨匠が 遣した 作品 を 一 つの^ 堝の 中に 押し込んで 熔 和させる ことが 

出来る もので あらう か？ 假 に出來 たと しても、 それ を 日本的な ものと 外國 的な ものとの 調和と 稱し 

て 安閑と して ゐ ていい もの だら うか？ 

この頃 ジャ アナ リズ ム の 表面で 勇ましく 踊って ゐる 折衷 論者の 意見に 對 して、 彼 は 疑惑 を 投げ かけ、 

たと へ 細くても 自分自身の 內 部に 芽ぐんだ 純粹な もの を 育て あげる のが 一 番 大切な 事 だと 思った。 こ 

の考 へに は 本能 的な 强 さがあった。 柳 村た ちの 絢爛な H キゾチ シズム は、 彼の 眼から だんだん 褪色し 

て 行った。 

柳の 花が 散り はじめる 頃、 天 知 はたう とう 松 井 萬 子と 結婚して 鎌 倉の 草堂に こもった。 雜 誌の 編輯 が 
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はお もに 夕 影が やる ことにな つた。 その 夕 影は擧 校の 方 は 東大の 工科に 進み、 柳 村 も 同じ 東大の 英文 M 

科に 進んだ。 秋 骨 も 與び舉 徒の 生涯に 入る 決心 をして 柳 村の あと を 追った。 例の 規律 や 形式に なじめ 

ない 性格の ため か、 秀木は 高等 中 擧校も 中途で よして しまった。 彼 は^の 方角から 柳 村 や 秋 骨と 歩調 

を 合せよう として ゐた。 

田 山 花 袋が 敏感に 見て取った やうに、 彼等 は 共同の 仕事に はもう 疲れて ゐた。 第一、 大將が 大將ら 

しくない、 ああ 哄. 笑ば かりされ て は 何も 出来ない、 と 天 知 を こきおろす 者が あるかと 思 ふと、 いや、 

もう 仕事 は 終った の だ、 僕 は 退社す る、 といきり 立つ 者 も ある。 こんな 空氣が 自然 雜 誌の 上に も 倦怠 

の 色 を 漂 はせ た。 

無理 もない、 と 藤 村 は 思った。 しかし、 さう いふ 空氣 くら ゐ 今の 彼に とって 危險な ものはなかった。 

人 はどうで あらう と、 自分 だけ は 今度の 新しい 決心に 菜の ある 花 を 咬 かせようと 必死にな り、 彼 は 毎 

日 机の 前から 離れなかった。 

彼が 『文 擧界』 に 書く ものに 對 して は、 彼の 境遇 を考へ 合せて ときどき 稿料が 支拂 はれて ゐ たが、 何 

分營利 を 離れた 同人 雜誌 のこと であり、 書く 都度 さう しても らふと いふ わけに はいかなかった。 毎月 

相 當の收 入 を 得る に は、 どうしても 他の 雜誌ゃ 新聞に 原稿 を寶 りに 行かなければ ならなかった。 しか 

し、 氣 位の 高い 彼に はそんな 節 を 屈した 商業 的な 行爲が 出来なかった。 それに、 紅葉の やうな 技巧に 

長 じた 寫實 家が なほ 全文 壇 を 支配して ゐる 現在で は、 主情的な 匂 ひの する 文章が さう 容易に 買 ひ 取つ 


て もらへ ると も 思 はれなかった。 

結局、 擧校 はやめても やはり 仕事 は 出来ない ので ある。 

彼の 胸に は、 陰慘な 家庭の 現實 から 吹き あげて 來る 漠然とした 不安と 恐怖が、 しょつ ちう むかむか 

とたた みかけて ゐる。 惡く すると、 香の 高い 希求 ゃ情緖 的な もの は 脆く も 打ち ひし がれて しま ふで あ 

らう。 體には 生傷が いつば いだ。 それでも、 彼 は 生きなければ ならない の だ。 彼 は寡默 になり、 とき 

どき 體を ふるはせ、 これと いふ 理由 もない のに 泪を 流した。 

四月の 初め、 彼 は ひとりで 上野 公園へ 出かけた。 誰も 来ない 場所 を 求めての これ は 外出だった が、 

. 丁度 時が 惡く、 綻び かけた 花の かをり を趁ふ 人々 で どこも 雜沓 して ゐた。 

「ちえ ッ！ 」 

人 を 罵る のか、 自分の ぼけた 頭 を わら ふの かわからぬ 氣 持で 舌打ちして、 彼 は 谷 中へ 出、 そこから 

更に 道灌 山までの して 行った。 彼の 懷に は、 李 白の 詩集が 忍ばせて あった。 だが、 別に 讀 まう ともせ 

す、 彼 はぐった りと 樹 蔭の ベンチに 身 を 投げ かけた。 

あ 沈 默のぁ ひだに 偉大な 仕事 をしての ける のが 山 だ。 第 一、 空氣が 新鮮で 濃く、 それ をたら ふく 吸う 

け て すん すん 伸びて ゆく 樹々 の 芽 も、 眞 紅に 色 立って ゐる。 

ぼ 彼 は 急に 激し、. 肩 を ふるはせて しゃくり あげた。 この 世の、 明るい 日光に あたためられて ゐる 部分 

9 

の とさう でない 部分との 對 照が あまり 際立ちす ぎる ので ある。 彼 は 思 ふさ ま 泣かう と 思 ひ、 顏も手 もび 3 


0 ちゃび ちゃと 汨で よごした。 瞼 はふ やけて、 醜い 斑が 出来た。 強引な 闇の 觸手 にへ しつぶ された 夢と g 

^ 花 花の 廢墟 が、 そこにあった。  . 

m 泣く と 少し 氣 持が 樂 になった。 

村 彼 はふと、 多少 幻想 的な 感じで、 楝ゃ 窓から ふきあげる 眞 紅な 焰を 心に 描いた。 そして、 巖 本さん 

も 氣の毒 だな と 眩き、 もし この 世に 心から 哀惜され ていい 人が あると すれば あの人 だと 思った。 

丁度 二月 末の 事だった。 彼 は その 日 も 鍛冶 橋へ 行き (この 勤め ももう 三年 越し だ)、 手招の 前に ある 

小さい 四角な 窓の 向う側に、 髯 だらけの 蒼白い 顔 を 出した 兄から、 この頃の やうに 差 人れ が 絶えて は 

. 體が 疲れる、 中で 食べ物 を 買 ふから 金で 入れて くれ、 と 一一 目 はれた。 彼 は 面 會窒を 出て、 兄さんに は 家 

の 方の 事情が 少しも わからな いと 嘆息した。 そして 硬 張った 足を曳 きする やうに して 歸 つて 来たの だ 

が、 しばらく すると、 近くの 火の見櫓で 氣味惡 く 半鐘が 嗚り 出した。 彼 は あわてて 窓から 顏を 出した。 

まつ 暗な 空から、 氷雨が 降りしきって ゐた。 それに 肩先 を 打た せながら、 彼 は いつまでも 鐘 町の 方角 

へ 昨 を こらして ゐた。 

巖本善 治が 多年の 苦心 經營 した 女攀校 は、 かう して 一夜のう ちに 灰になった。 男の 教師ら の舍宅 

にあて が はれて ゐた 建物の 階下が パン屋に 貸して あり、 火 は そこから 出た ので ある。 巖 本の 住宅 も 見 

る ii に燒け 落ち、 夫人の 若松 賤子は W 度 目のお 產で宿 病の 肺結核 を 昂進 させ 病床に 橫 たはって ゐ たが、 

その 夜のう ちに 容態が 惡 化し、 避難 先の わびしい 一 室で 夫の 看病 も 空しく 絶命した。 『小 公子』 一 册を 
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あとから 來る 若い 人た ちへの 得が たい 形見と して 遺して。  . 

若松 賤 子の 傷まし い 最期 は、 同時に、 明治女寧校の校長及び經營^<^としての巖本善治の沒落を暗示 

した もので はない かと 思 はれた。 經濟 的理. S も乎傳 つて、 彼 はもう 二度と 起ち 上れ さう にもない ので 

ある。 そして ここに も先驅 者の 悲劇が あった。 

四 

梅雨が あがらう とする 頃、 藤 村 は 兄の 民 助に 少しで も 現金 を 差 入れたい と考 へ、 築地の 或る 陶器 畫 

專 門の 職場に 入った。 繪畫を 愛する の は 彼の 天性に 近かった。 そこから 來る、 唔ぃ壁 を 彩る やうな 空 

想が あった。 男 は 片肌ぬ いで 竈に 入れる 前の 花瓶に インキの やうな 藥で餘 念 もな く 唐草模様 を 書き込 

み、 女 は 戸口のと ころに 立って ぞれを 惚れて ゐる、 とい ふ耩 成の、 いっか 西洋の 美術 雜 誌で 見た 繪 

が この 空想 をよ けい 刺戟した ので ある。 

彼 はま づ 見習 ひとして 一 枚の 皿 を あてが はれた。 それに どろどろした 紫の 藥 をぬ たくって ゐる うち 

に、 彼 はしかし、 そこらぢゅぅ花瓶ゃ皿ゃ珈琲茶碗を坡^！きならべて機械的に手を動かしてゐる、 敎養 

のない、 顔色の 悪い 男女が、 平 氣で釀 し 出す 卑猥な 空 氣にぢ きに あてられて しまった。 彼 はたった 一 

日で この 仕事 を やめた。 

さて、 これから どうしょう。 收入は 一 厘 もない ので ある。 未決監に ゐる 兄の ために は あれほど みん が 


島 なが 大騷ぎ をしても、 その 兄に 代って 場合によれば 家の 支柱に なるべき 自分が、 かう して 絶えす 苦慘 2 

^ を 嘗めて ゐる こと は視 いて くれる 者 さ へない。 不眠の 夜 を 明して 眼の 底に 生々 しく 血を渗 ませて ゐて 

藤 も、 また 遲 くまで 本 を讀ん で、 と 言って くれる くら ゐが關 の 山 だ。 體が 頑健に 出来て ゐる のが 却って 

村 いけない ので ある。 呻き 聲を あげて そこに 倒れる まで は、 誰も 氣づ かない。 

彼 は 樋 口 一  葉の やうに 次々 に 作品の 書け る ひとが 羡 ましかった。 彼女が 前の 年の 一 月から しばらく 

『文 擧界』 に 連載した 「たけくらべ」 は、 客觀 的な、 リアルな 手法で、 思春期に ある 少年少女の、 純情 

な、 夢に まみれた 心理 を 描き出した ものである。 讀んで 彼 は 打 たれた。 この 春から、 彼女 は 肺 を 病ん 

で寢 ついて ゐ ると いふ。 彼 は 彼女の、 い、 愛、 撤 は少， が &,. と、 引. つ， S を 思 ひ 浮べた。 

あれから 彼 も 孤蝶に 連れられて 彼女の 家 を 一 度 訪ねた ことがあ るので ある。  . 

その 時分、 一 葉 はもう 商賣を やめて 本 鄉の丸 山 福 山 町へ 引越して ゐた。 入口の 戶は 上半が 赤、 綠、 

紫の 色 砲 子で 張られて ゐた。 六疊の 間が 二つ 並び、 その 南面に 手指の ついた 緣が あり、 緣の すぐ 下 は 

池だった。 以前、 鰻屋の 離れ座敷で ここ はあった ので ある。 

「もう 少し、 から ッ とした 事はありません かねえ。」 

一葉 はこん な 事 を 一一 一一 口った。 物質的に 彼女 も 苦しみつ づけて ゐ るので ある。 藤 村 はしかし、 自分の 身 

に 近い 一 百 葉で ありながら、 かたく 口 をつ ぐんだ ままば つ を 合せようと もしなかった。 科白の やりとり 

はみ な 孤蝶が して くれた。 


1 葉の 家 を 出る と、 藤 村 は 結局 彼女の 顏を 見、 その 肉 聲に觸 れて來 ただけ である ことに 氣づ いた。 

彼女の ロを衝 いて 出る 言葉に は、 機智が あり、 自嘲が あり、 つつしみ を 忘れない 身振りの 隙間から 冷 

熱が 同時に 殺到して、 孤蝶の やうな 人で も 時には 應 答に 翁した。 彼女に はまた、 多少 物 を 誇張す る 癖 

があった。  ， 

肺が 惡 いといへば、 再起 はむ づ かしい かも 知れない。 彼 は 哀れ を 感じ、 ああい ふ ひとで も 日本の 女 

に 特有な 麗質 は 具へ てゐ るのに と 思った。 

一葉の 生活 は、 しかし、 彼女 以上に 喑 いもの を 背負 はされ てゐる 今の 彼から 見れば、 まだ 幸福な 方 

だった。 ^^Tgs^^ss 贅澤な補色，5,^?^,じ だして ゐた。 彼に はもう 死ぬ こと さへ 許されな いので 

ある。 

逼迫した 家庭の 事情に 强 ひられる ままに、 彼 は 方々 へ 金 を 無心す る 手紙 を 書いて 出した。 日本 橋の 

天 知 を もぢ かに 訪ねて、 十圓 借りて 來た。 しかし、 そのく らゐの 金で は 一 ヶ月の 生活 も 支 へられな か 

つた。 

あ たうとう、 彼 は 階下の 座敷に 寢床 をと つて もらって、 倒れる やうに 身 を 横た へた。 

け .^現實の社會に根を張った平俗なもの、 功利的な ものに 抗 して 新しい 文學 を發展 させなければ ならな 

ぼ い 崑爲は 炎して 苦 Mi の 全部ではなかった。 その やうな 創造的な 仕事 を も 逼迫した 生活の 部分と して 押 

の し 進めなければ ならない ので ある。 これ は 二重の 苦しみで ある。 ひきつる やうに 骨々 が 痛み、 表 格子 S 


お のす ぐ 外 を 行き来す る 人々 のぎら ぎら 光る 白い 浴衣の 光に も眩最 がした ^ 

,^ 「春 樹 さん、 お 醫者を 呼んで 來 ませう か？」 

0 もう 若い とい ふ 年齢で はない が、 *T§^,^3:g^^^ ひ：. J^^r^p:§:yp..;s.s.^ 汁 

村 を 拭き 拭き 枕元へ 來て 言った。 彼 はしかし、 むつち り d 默り 込んだ まま 返事 もしなかった。 そんな 餘 

裕が あれば 鍍冶 橋へ 持って行 くと 思 ひ、 顔に 着せた 衣の 下で きりきりした。 

「そっと 寢 かしてお 置き。 その 病人 は 疲れが 出たん だら うよ。」 

母が 格子の 近くに 縫物 を ひろげながら 言った。 彼女 も 八；' は 全く 眸の 明るさ を 失 ひ、 臉には づづ黑 い 

隈を こしら へて ゐた。 「無理 もない ね。 かう 落ち目に なって は、 あたし だって 早く 世から 消えた くなる 

よ。 今から 兒 ると、 お父さん なんか、 あれで まだ 仕 合せな 方だった と m 心 ふよ。」 

藤 村 も、 ほんと にさう だと 思った。 傲岸な 彼 は、 しかし、 それでも まだ 自分の 敗北 を 認めよう とし 

なかった。 一筋に 白線 をき つて 飛んで 來た 敵彈を 受けて どっと 草の 中に 倒れ、 倒れても まだ 必死に 抵 

抗 しょうと 腕いて ねる 兵士が 彼 だ。 透 谷が はげしく 挑戰 し、 遂に その 前に 斃れた 同じ 現實 のた だ 中に 

今 彼はゐ る。 現實の 生活 は 刻々 と 危機 を 孕み、 地 ひびき を あげて 陷沒 しさう である。 しかも、 この 生 

活圈 から 逃亡す る こと は 絕對に 不可能な の だ。 

氣 がっくと、 けたたましい 音 を させて 驟雨が 來てゐ た。 もっとで すぶ 濡れになる ところ をき は どく 

免れて、 li^.^ を 着込んだ 男が 戶 口に 跃け 込んだ。 それ は 戶 川 秋 骨だった。 彼 はしば らく 逢 はない 
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友人の 顔 を 見に 來 たので ある。 

す ば や 

藤 村は寢 床の 上に 起き あがりながら、 素 速く、 懐に 隱し 持って ゐ たもの を 尻の 下に 隱 しかへ た。 額 

に は 誰へ ともない 暗い 憤怒の 影が 滲み出て ゐ たが、 間もなく それ も 消えた。 あと はた だ 悄然と した 表 

情 一 つだった。 こんな 時には、 色の 白 さがよ けい 際立ち、 輪郭の 織れた 顔のに ほひが 何となく 氣高か 

つた。 

「また ラヴで も 始めた のぢ やない か？」 秋 骨 はからかった。 . ■ 

ふん、 と 藤 村 は 苦笑して 、「しかし、 君に もす ゐ ぶん 世話 を やかせた ね。」 

「な あに、 そんな 事 はお 互 さ。」 

「  」 * 

「敗將 だな、 二人とも。」  . 、 

「  」 

「平 田 君の 戀も、 どうやら 終りへ 來 たらしい ぜ。 ああい ふ 人た ちで も、 容易に 添 ひ 遂げら にないし 

ね。」 

「  」 

尻の 下の ものが 突ッ 張って、 藤 村 はどう かする とその 方へ 注意 を 奪 はれた。 それ は黑 塗りの 箱に 納 

まった 例の 懷劍 だつ .i^。  ^つか、 秋 骨に 預けて あつたの を 返して もらった ので ある。 
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友人と 話しながら も、 靑く 冴えた 刃の 色が 眼の 底に あった。 その上に 突ッ 伏して 悶死す る こと も 出 -り 

來 ない、 と 云って、 苛烈な 現實 のい ぶきに 遮られて 前へ 進む こと も 出来ない、 ぎりぎりの 瀨 戶 際に 立 

つ た 自分自身の 凄 慘な姿 を 見届け、 彼 は ひそかに 身 を ふ る はせ た。 

若菜 集 

やがて I も 終らう とする ころ、 藤 村 は 或る人の 口 添へ で 仙臺の 東北 擧院の 英語 敎師 になる ことにな 

り、 そろそろ 旅 仕度 を 始めた。 着物 は 母の 丹精で 兑 苦しくない 程度に 洗 ひ 張りした もので 問に 合せ、 

袴 は 古羞屋 から 買った 来た。 荷物と いったら、 古い 柳行李が ただ 一 つ、 それ も 中味 は 大部分 書物 だつ 

た。 

嵐の ただ 中から 夜明けの 薄明り を 慕 ひ、 過 剩な哀 苦の 跡 を そぞろに 振り返って 見る やうな 旅で ある。 

多少 母の 乎 許へ 仕送り も出來 る。 彼 は そこまで 考 へた。 . 

そこへ、 支那で 何 かして ゐる 二番目の 兄から 思 ひがけない 手紙が とどいた。 留守宅の 生活費 は 月々 

そちらから も、 助けて くれる とい ふので ある。 鍍冶椅 の 兄 は、 大審院に 上吿 中だった が、 そ， d も 聞か 


れ た。. 

出 發の曰 は 明けが たから ひどい 雨だった。 その 中 を、 彼 は 誰に も 見送り させ や、 幌の隙 問から 散り 

込む しぶきに 濡れながら 停車場へ 急いだ。 一番 汽単 をはづ したくな く、 そんな 窜 にも 吉凶の 岐れ目 を 

見ようと する、 跪い、 はら はらす る やうな 氣 持だった。 あとに は 何の 思 ひ 殘す事 もなかった。 ゆうべ 

食べた とろろ 汁の 味が 舌の 上に 難り、 つづいて 女た ちの 顔が 見えて 來た。 彼 は 笑 ひたくな つた。 幌を 

打つ 雨の 音 も、 自分の 心に 和唱 する、 饒舌 ゆ ゑに 懾 しい 言葉の やうな 氣 がした。 

彼 はしかし、 これ は 少し 幸福す ぎ はしない かと 思った。 不幸と 一！？ 聽な 悲哀に 惯れ 染んだ 彼に とって 

は、 幸福す ぎる とい ふこと は 独の 仕業で ある。 闇の 跫 昔が 絶えす- PI^T にあって こそ、 幸 一 i は. 1^ につく の 

だ。.. 

雨 は 少し 小 降りに なった。 彼 は 三等 客車の 堅い クッションの 上に 腰 を 落ちつけ た。 

. 白 河 を 通り過ぎる 頃、 初めて 旅情が ひしひしと 胸に 來た。 周圍の 人々 は 雨中の 旅に 倦んで 苦しく 

寢 ほうけ てゐ たが、 彼 は 眠れなかった。 空想が しきりに 湧く ので ある。 その 想の 源 は、 不思議と、 

あ あの 凑 愴な戰 場で 負うた、 今 も 癒えないで 血を渗 ませて ゐる 傷口の やうであった。 

け  ほんと に、 今までよ く 死ななかった ものである。 自分の やうな もので もどう かして 生きたい、 と 彼 

ぼ は 深い 深い 溜息 を 吐いて 考 へた。 彼 は 夢を兒 てゐ るので あらう か？ 敗北の 自覺 にだけ 自已の 姿を兑 

の る こと は、 決して 人 問 生活の 全部の-ぼ： 實 ではない。 ^利に こそ 夢 は あるので ある。 
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藤 村 はこ こで 自ハ 刀に 課せられて ゐる 仕事に ついて 考 へて みた。 彼の 仕事の 基礎 を据 ゑて くれた 人 は 8 

北 村 透 谷で ある。 透 谷の 書き 遣した もの は、 未完成で、 斷片の 寄せ集め では あるが、 その 數.^ の斷 i: 

の 中に、 新しい 詩の 精神が 波立って ゐる。 それが 藤 村 を 刺戟し、 驅り 立てる の だ。 透 谷が どっしりと 

^を据 ゑて 立って ゐた 地盤 は 人 問の 理想 性で あり、 藤 村 も 最初 は そこに ゐた。 しかし、 苦い 生活の 經 

驗 が否應 なしに 彼の地 盤 を 人 il の現實 性へ 移して しまった。 新しい 詩の 精神 は、 その 新しい 地盤の 中 

で 5^ を 結ばなければ ならない。 それが、 遣され た 仕事の 本営の 完成な の だ。 

つ これ は 詩 をす ば拔 けて 新しくす る ことだった。 そして 詩 を 新しくす る こと は、 首 葉 を 新しくす る こ 

とで あり、 それ を 創造的に 生かす ことで あり、 內容 的に も 現 實の蕊 を かたちづくる 一番 純粹な ものと 

抱き合 ふこと なので ある 。ノ 

夕方、 汽車 は 仙 臺驛に 着いた。 彼 は名掛 町の、 旅人 宿と 下宿 を 兼ねた 三浦屋 とい ふ 家に 身 を 落ちつ 

けた。 彼に あてが はれた 部屋 は、 裏 二階の 靜 かなとこ ろだった。 隣 は 石屋で、 朝早くから 石 を 切る 音 

が 聞え た。 風向きの 具合で、 ここへ は 遠く 荒濱の 方から 海の 鳴る 昔 も 聞え て來 た。 一歩 外へ 出れば、 

葡萄畑が あり、 梨 畑が あった。 市街の は づれに は 彎曲の 多い 廣瀨 川が 流れ、 その 流れの はて はみ ちの 

くの 海だった〕 裘 二階から 毎日 その 音 を 聞いて 親しんで ゐる 海で ある。 そんな 海の 側に 生れて、 母の 

乳房に すがる 顷 から 潮の 音が 聞け たらと 思 ひ、 彼 は 今更の やうに 山の 氣を 吸うて 大きくな つた 自分 を 

振り返った。 


o ぼ け あ 


^.§3.^.3.^^?3?^51^^て，1#の^|_:^^2,^.:^めに、 に 富んで ゐ た。 SRFS- 

SM^T^3w^fflps,, に，^ か. eFS? 見 l^ss 深み に ^ え て！：^ 面ま^ と て も 東京な どで 

は 味 はれな か つ た。 彼 は 東北の 秋色 を滿 喫する ことの 出來る 今の 自分が 得意 だ つ た。 

この 地に 着いた 日から、 彼 はもう^ 人だった ので ある。 すべての ものが 活 きて 見え、 空 氣は 手に つ 

かめ さう である。 戀と 女から まったく 離れる ことの 出來た 心の 靜 かさと いったらなかった。 自然 書く 

氣も 起った。 

「東北の 神様」 と I 一口 はれる 押 川 方義を 上に 戴いた 舉院 は、 徒歩で 通 ふのに 丁度い い 距離に あった。 そ 

こに は澤山 アメリカ人の 敎 師がゐ て、 みんな 潜まな 服装 をして 出かけて 來 る。 藤 村 も 初めて ありつい 

た 恥し くない 程度の 月給の 中から 黑の 背廣を 新調し、 每日 それ を 着て 出かけた" 

舉 校から 歸 つて 來 ると、 すぐ 机に かぢ りついた。 朝 も 隣の 石屋と 早起きの 競爭 をす る やうに して、 

ぎりぎりの 時間が 來 るまで 仕事 をした。 3??SE§..1,*^SWYlw、、l<rTS,€&、 

つて.^ が、 ぞ，， に、 激流して， やまぬ 情熱の， 波立ちが おつ， 5^ それ を そのまま 彼 は 言葉に あら は 

した。 

身を朝！^^にたとふれば 

ゆ ふべ の 雲の 雨と なり 

9 

身 を 夕 雨に たと ふれば  3 
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あしたの HE の 風と なる 

されば 落葉と 身 をな し て 

. ひるが へ 

風に 吹かれて 飄り 

朝の 黄 雲に ともな はれ 

夜. S 河 を 越えて けり 

道な き 八 マ の 身 なれば か 

われ は 道な き 野 を 慕 ひ 

m ぬひ 亂れ てみ ちの くの 

官城 野にまで 迷 ひきぬ 

心の 宿の 宮域 野よ 

亂れて 熱き 吾 身に は 

日影も^ く 革 粘れて 

荒れた る 野 こそうれ しけれ 


890 


り ほけ あ 


ひとり さみしき 吾 耳 は 

吹く 北風 を 琴と 聽 き 

悲しみ 深き 吾 目に は 

色な き 石 も 花と 見き 

ひとりみ かなし さ 

ああ 孤獨の 悲痛 を 

味 ひ 知れる 人なら で 

誰に かたらん 冬の 日の 

かく も わびしき 野の けしき 

彼 はこの 詩 を 「草枕」 と 題した。 それ は 三十 聯 から 成って ゐた。 ここに は、 もはや 靑 春の 調べ を 遮 

る 何物 もな く、 冷やかな 悲哀の 色 は、 宮城 野の 自然に 託して 歌った 追憶の 過去に ほかなら ない ので あ 

る 0  - 

かう して あとからあとから 詩作が 成り、 その 中から 彼 は 適當な もの を 選んで は 東京の 星 野 夕 影の 許 ^ 


0 へ 送った。 透 谷 亡き あとの 『文 擧界』 に それ は 異彩 を 放った。 

^  i.;^ はきぬ 

m  春 はきぬ 

村  春 をよ せく る 戟汐ょ 

廢の 枯葉 を 洗 ひ 去れ 

霞に 醉へ る 雛 鶴よ 

若き あしたの { 分に 飛べ 

春 はきぬ 

赛 はきぬ 

うれ ひの I 斤の 根 を 絶えて 

氷れるな みだ 今 いづこ 

つもれる 雪の 消えう せて 

け ふの 若菜と 一朋え よかし 

辦の希 ひば >  ただ 眼の If か 太陽 を 追 ひか と T-ir なくて、 自.. 分の tf^ に 高く 太陽 を か，， かげ 

.53^2^5。  彼はそれがa^g:;5,^i^,^i^ 
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彼が 今まで どうやら 生きて 來 たの は、 靑春を 否定す る ことによってであった。 それ はしかし、 擬装 

の 否定だった の だ。 彼の 道 は 否定の 惱 みではなくて， 眞實の 肯定に 巢 立った めの 惱 みだった の だ。 

彼 は 自分が これまで 愛護した 芭蕉 や 李 白が 自分の 頭腦を あまり 老人く さい ものに つくり かへ てゐた 

ことに 氣づ いた。 自分 はま だ 若い。 昔の 大家た ちの あの 沈 管で 悲壯な 老成 を 味 ふの はま だ 早い。 彼 は 

さう 考へ、 同じ セ H ク スピアの もので も、 晚 年に 書いた 『テム ペスト』 は後孅 しにして、 まづ、 初 柳の 

作で 詩と 芳醇な 色彩に 充 ちた 『ヴィ ナスと アド 二 ス』 を讀 みな ほす 氣 になった。 ギヨ ラァ がー 生か かつ 

て 書いた 宇宙 的な 大きさと 深さの ある 『ファウスト』 はもつ と 先へ 行って からで もい い。 それより あの 

ロセ ツチの みづ みづ しい 嫩 葉の 香を满 へ たやうな r 生命の 家』 を讀 みたい と 彼 は 思 つ た。 

詩作 は續 く。 「おくめ」 と 題して 1 . 

しりた ま はす やわが こ ひ は  • 

花鳥の 繪 にあら じかし  . 

空 鏡の 印象 砂の 文字 

. 梢の 風の 音に あら じ 

しりた ま はす やわが こ ひ は  ， 

雄々 しき 君の 手に 觸れて 


SS3 
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鳴 呼 口紅 を その 口に 

君に うつさで やむべき や 

さう かと 思 ふと、 今度 は 「おきく」 と 題して — . 

くろかみ ながく 

や はら かき 

をん なご ころ を 

たれ かしる， 

をと このかたる 

ことのは を 

まことと おも ふ 

ことな かれ 

をと め ごころ の 

あさく のみ 

いひ もった ふる 
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を かし さや 

みだれて ながき 

鬓の毛 を 

黄楊の 小 櫛に 

かきあげよ  . • 

つき 

ああ 月ぐ さの 

きえぬべき  . 

こ ひもす ると は 

たが ことば  . 

こ ひて 死なん と 

よみいで し 

あっきな さけ は 

誰が うた ぞ  n 
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みちの ために は 

ち をな がし 

くにに は 死ぬ る 

をと こ あり 

磨き あげた 知性の 鶴嘴で 掘り返し、 俗惡な もの や 功利的な もの は 悉く 取り去つ たこの 世の 現 K の 深 

みに、 is: 貫の 肯定に いよいよ 色 を IP す靑 春の 主 情 性が？^ へて ゐ たので ある。 それ は滾々 と 湧き あふれ 

て盡 きる ことのない 泉の やうな ものである。 cl^ の 上に ある、 窓の 多い 白堊の 高摟。 枝の 末まで 花 をつ 

けた >  がっちりした 蓄 薇の 樹。 

燃え うづく ゃケな 詩作の 興奩の 中で、 明治 三十 年が 來た。 そして その 年の 八月に、 彼 は 『文 擧界』 に 

發：^^した數々の詩篇に更に未發表のものを加へて 一 册にまとめ、 東京の i 堂から 刊行した。 その 標 

題 は， 倦 知 翁の 句に、 

_x 地み なつみ いれし 籠の 若菜 かな 

と ある 包 合の 象徴 を そのまま 取って 『若菜 集』 とした。 自分の 詩 はま だ 萌え出した ばかりの 若菜で あ 

る、 とい ふ 意 だ。 これまで 世に 問 はれた 詩集の 體裁は 大抵 小型で あつたが、 その 自分から 卑下して 小 

さくな つて わる やうな 習惯を 破る つもりで 四 六 版 型と し、 表紙に は 透 谷の 遣した 詩 戴に 通 はせ て、 草 
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の 上 を 飛ぶ 一匹の 蝶の 姿 を 大きく 浮き出させた。 揷緣も 入れた。 それ を 描いて くれたの は、 新進 香： 家 

中村不 折だった。 

多年の 苦惱と 困憊 を 裏打ちに して 生れ 出た この 處女 詩集 を 初めて 手に したと き、 彼の 胸 は どんなに 

わなないた ことで あらう。 彼 はう まさう に卷 煙草 を ふかしながら、 この 相當 厚み も ある 本 を 手から 離 

さないで、 口 をき き、 微笑みかける 生き ものの やうに 愛撫し、 おしま ひに は、 どうか 受けて くれれば 

いいが と考 へる のだった。  . 

中央の 詩壇から まつ 先に の 耳 を 打って 來 たの は、 しかし、 單獨で 詩集 を 出す の は 少し 出す ぎた 仕 

打ち だ、 生意氣 だとい ふ聲 だった。 譯 詩集 r 於 母 影』 や 『新體 詩抄』 を 初め、 この 年の 四月に 民 友 社から 

刊行され た 創作 詩集 r 抒情詩』 さへ 數 人の 合著で あり、 詩が 何の 役に立つ、 今の 世 は 詩人な どの 出る 幕 

ではない、 とい ふ 古 陋な考 へ 方が、 形を變 へて 當の 詩人た ちの 頭に さへ 深く 巢 食って ゐ るの だ。 

『抒情詩』 は、 田 山 花 袋、 國 木田獨 歩、 宮 崎湖處 子な どの 新作 を あつめた もので、 小兒 的と 言 はれ、 

詩ではなくて 韻文に 對 する 意見 だと 酷評され た。 それより 四 ヶ月 後れて 世に出た 『若菜 集』 は、 すべて 

ではない が 個々 の 詩篇が 發 表された の は 言 ふまで もな くもつと 以前の 事で あり、 花 袋ゃ獨 歩の 詩に 何 

の 誇 飾 もな く 露骨に 表白され てゐる 感情の S 呉摯 さが 認められ 出した 頃に は、 全 詩壇に 驚異の 眼 を ら 

せて ゐた。 彼等 は、 この 詩集の 隅々 に横搭 して ゐ る、. 澄剌 とした # 望と 空想に 醉ひ、 昔の 豫首 者の そ 

れの やうな カ强 い 叫び に 打 たれた。  お 


村 藤 ll^jf お i 


^の 上に かう して 遂に 新しい 言葉 は 完成され たので ある 11 靑 舂の霄 葉、 偉說 とお 俗の 首 葉 自^  ^ 

の 曾 葉 は。 

それ は 『若菜 集』 の 作者 一 人の 曙で はなく、 戰後 まったく 歐化 主義 を淸算 して、 純粹な 歩み を 踏み出し 

た 新興 國 日本の、 高らかに 鳴る 心臓の ひびきと 句 ひ を そのまま 傳 へようと する 詩壇の 曙で もあった。 
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富 Pt 有 爲男著 著者 自裝 _ 

■ 地中海 • 法廷 

伊 藤  0  j 者 島 崎雞ニ 装幀 

■ 馬 喰の 果 

太 宰  仏^ 著 向井 潤 吉裝幀 

,虛 構の 彷徨 


叨る い 太陽の 輝く 南 佛蘭西 を ||臺 として， 日本 外交官 大人と 

熱情た ぎる 靑年 畫學 生と の 愛慾の 世界 を粮誉 • 的な 多彩な i 単で 描 

破した 作品で ある。 こ S 惡 魔と 神と の爭ひ 221^ て に 見た も の は 

何 か。 林屮 深き 處、 愛慾に 燃える 決 鬪の拳 銑の 音であった。 他 

に 「法廷」 「ひと 妻」 の ニ篇を 添へ た" nn  . 

$^藤 氏 は 最近 日本 文 壌に 最も 强烈 な^ 響 を M ハ へた ジョイ ス- 

口 ォ レンス 等の 代表的 作品 を 移植し た 功績 を も つ 。 これら、 

新文學 の 精髓を 消化し 盡 して、 人間 心理 を 追求し、 新しく 人間 の 

肉體と 性格と を 描出す る 手^ を ふるって、 書かれた 「馬 唸の 果」 

その他 を 吹め た 1 卷 こそ 敢 へて 大方の 愛讀を 得た いも 3 である 

靑 春の 執 一 情の 奔出す ると ころ、 神 を も 恐れぬ 驕慢の：^ が、 き 

びし き 贖罪の 鞭の 下に ひれ 伏した。 これ はまた 二十世紀の デカ 

ダンの 子が の たうち 廻リ、 烈しく .：55； もだえす る 悲^で も ある。 

卽ち收 める ところ 「虚構の 春」 「道化の 華」 rg  一！！ の 神」 の 三部作 

の 外 中！！ 「ダス .ゲ マ イネ」 ぁリ、 近代 文學の 高： 傘に 位する 作。 


新選 純 文學叢 書 


掘 Is 雄 著 鈴 木 信 太 郞裝幀 


B 風 立 も 


「風 立ちぬ」 こそ、 曰 本の r 窄き 門」 として 古典の 位 をムめ 

る もので あらう と 云 ふ も、 決して 過褒の そし リは うけない であ 

らう 0 若き 頗に死 の 暗 い を 宿し て ゐ る 美しき 女 の 百合 の 

句 ひ をた たへ た 愛の 生涯 を、 作者が 鐡 細な 咸§ に ぬれながら 典 

雅な緊 で 描き出した 絕唱 すべ き 逸品で ある" 


福 _ 田 _ま？  _ 人 著 佐 伯 米 子 装幀 — 

,國 木 田 獨步- 


つねに 獨自 の 境地 を その 作品の 上に 構築しながら、 また 1 面 

に 於いて 明治 文學に 深き 造詣 を もつ 福 田 氏が、 長年 月 を^して 

資料 を！^ リ獨自 の 批判 を 加へ たもので ある。 この 作 現 はれる や 

^評 囂々、 新しき 傳記小 說の道 をも^ 立した ものと して is ー傳さ 

れた名 ST  . 


^  f 者 猪 熊 弦 一 郞裝幀 


若し 大鹿卓 氏が、 本書 中の 「鴛翁」 の 如き 名作 五篇を もつな 

らば、 氏 こそ， 口 本の チェ— ホフと 稱 される であらう 。詩境に 

あって 夙に 天才の 名 を 擅に した 氏が、 散文藝術の領野に轉^5^し 

た 後に、 敢 へて 世に S: うた 作 は、 何れも その 堅實な 描法と その 

陰 親 あ る 詩情と 相俟っ て 珠玉の 如き 絶品 をな して ゐ る。 


f 者 富 澤有爲 男 装幀 


直 M 市 水道 の 水源地 候補に 取上げられた 小 河 內村は 永遠に 湖 

底 深く 埋められん とし、 三千の 村民 は 都會を 咀 しつ- -千 U はれ 

行く ので ある。 何とい ふ 怖ろ しい 文化の 暴力 だら う。 これ は 看 

過す る ことの 出来ない 社 <.I2i::i;r だ リ 著 著 事 la: の 調査に 刻 T 合する 

こと 年餘、 此の 大作 を 提げて 世に 1^ ふ。 


中 本た I か 子 著 田。 省 吾 裝帻 


手工業 的鐵瓶 製作者 達が 慘憶 たる 苦心の 後に、 生產 組合 を 作 

つて、 あらゆる 障害 を 超え、 そして 新しい 輝かしい 生活の 發足 

を するとい ふ、 逞 ましい 生活力 をお： じさせる 力作で ある。 新し 

い 生活の 建設へ 進む 南部 鐵瓶 ェ 達 のま 吹の 中に、 新 神 の 日 

本 的なる もの を 感ずる であらう。 


張 赫 宙著村 山 知 


春 f 


一 ノ 


朝鮮 古典 文學 5.、 幽婉： S まリ ない 傳說的 物語 を 戯曲 化し、 そ 

して、 更に 現赏. i を 加 へた もので、 ゴ ー ゴリの r 檢 祭せ」 にも 

比すべき 諷刺 ぁリ、 典 維な 口 マンス の 中に 樂；. K 的な 笑 ひが ぁリ、 

近代 文學 として 见る も價値 高き 名作で ある、 外に 小說 「憂愁 人 

生」 「愛怨 3 閻」 のニ篇 を附錄 として 牧む。 


0 一 者 正宗？ 4- 三 郎裝幀 


新潮 社 第 一 囘文 藝赏を 得した 和 田 氏の 近作 短篇 化 r 氏の 作 

品 は、 相模 平野の 土に しがみつい て^して ゐる 農民の 物語で あ 

る。 無邪氣 にして 恐るべき ェ ゴ イズムな 彼等 たち は 「大地」 

の^ K の やうに 生活の ぎリ くな 所に 生きて ゐる。 作^！？は情熱 

を もって こ れを 描き、 彼等 の 生活の 仝 面 を 浮彫り にして ゐる。 


お Ml 瞻 


rr 


土 一  錢 


山 本 

有 三 


著 眞 實 


これ は單 なる 小說 でない。 人 はい 

かに 生くべき か、 誤れる 結婚 は ど 

んな 悲劇 を隨 しだす か 等 を 描いた 

作、 著者が 三ケ年 苦心 努力り 長篇" 


生 


犀 星 


一 著大 陸 の 琴 


官能的な 描 寫り擎 は 滿洲り 夜り 都 

會に 明滅す る螢り 如き 女性の そり 

祕密 を^く 思 ひ あらしめ る 傑作、 

與 らんと する 大 文學の 先 驅だ" 


大 佛 

だ R. 


著 雪 


3 朋 


靑春 結婚 期に ある 男女が いかに 感 

情り 雪崩に 喘いだ か。 現代 イン テ 

リり惱 み を 極めて デリ ケ-ト に 描 

寫し、 印象の 最も 深き 作。 


尾 崎 

t に 


著 人生 劇場 ( 


最初り 一 頁から 興味 湧く が 如く、 

大膽に 描いた 人間愛 慾り 眞實 さや 

無 盡に湛 へた 輕 妙な ュ ー モアな ど 

一 讀卷を 措く 能 は ざら しめる 傑作 
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下 1.30     ノート 判 》 華 鉢 著者 a 裝菊 大判 ノート 判 豪華 本 


(第一 篇) 夜 明 け 


第 一 部 第 百 版出來 明治維新 赏時 

の 人と 社會を 描いて、 現下 非常時 國民 

に 示唆す る 所 多く、 藝 術の 魂 輝く 名篇。 


定 (第二 篇) 夜明け 


第二 郜 六十 二 版！ き 1册 三千 

枚の 大長 篇、 起稿 七 ケ：. 1^ のた ゆまざる 

努力に なり、 日本 文 境 前の 大收 獲。 


春 


村 村 


若菜 集 • 落 梅 集 時代に 於け る 作者の 詩 

と 散文と り 精英を 第め た" 文豪 靑 春の 

迫憶譜 とも 云 ふべき もの。 


(第 四： 


青年 及び 壯年 3 

春 11 櫻の 實の 熟する 時 


作者が 若き 日り 夢と 現 赏 との 爭鬪を 描 

ける 二 大長篇 で、 最も 藤 村 的と 云 はる 

る 名作 中の 名作で ある。 


著 


文 

bal- 

ls 


青年 及び 壯年 g 


家 


明治 文壇 最大り 產物 なりと して 諸家 齊 

しく 讃嘆 せる 「家」 を收 めた。 これ こそ 

新與 文壇の 太陽と 輝け る ものである。 


(第 六篇) ^  0 し 


W 發表當 S- 一  作 毎に 文壇の 新 機運 を釀成 

3. した 問題の 作 九篇、 加 ふるに 瞑想 的な 

刊 名 紀行と 獨特の 隨筆數 十 篇を敉 む。 
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